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PROLOGO 

I TRE  UOMINI  ROSSI. 


I. 

LA  JODENGASSE. 


« 


Si  aprivano  al  pubblico  le  porte  del  palazzo  delle 
poste  di  Francoforte  sul  Meno.  Cominciava  la  Zeli 
ad  essere  ingombra  di  gente  addetta  ad  ogni  spe- 
cie d’ industria  : i sensali  della  borsa  davano  go- 
mitate a coloro  che  divulgavano  le  notizie;  gli 
svelti  giovani  di  bottega  facevano  a gara  di  pre- 
stezza con  quelli  dei  banchi  ; cacciatori  in  gran  li- 
vrea spingevano  i servitori  dei  bassi  negozianti , e 
non  cedevano  il  posto  se  non  che  ai  messaggieri 
diplomatici , da  riconoscersi  dai  portafogli  con  le 
armi. 
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Era  moto , era  clamore  continuo.  Alcune  donne 
sì  cacciavano  tra  1 fantaccini  unglicri  chiamati  e i 
duchi  ; gl’  Inglesi  viaggianti  borbottavano  il  loro 
gergo  stravagante;  le  trombette  dei  postiglioni  man- 
davano suonate  temerarie  ; 1 corrieri  maneggiavano 
la  frusta  onde  dare  avviso  alla  calca,  la  quale  face- 
va libero  il  passo  al  galoppo  dei  loro  cavalli  del 
Meclemburgo. 

Erano  le  nove  ore  antimeridiane.  Tutti  avevano 
da  pigliar  lettere,  da  (Issar  posti,  da  ordinare  cam- 
biature. 

I cortili  interni  dell’immenso  palazzo  , dove  11 
principe  di  Tour  e Taxis  ha  stabilito  1’  uffizio  della 
posta,  erano  pieni  di  vetture  d’ogni  forma  e gran- 
dezza: là  si  vedeva  il  droski  del  nord  accanto  al 
bizzarro  tandem , il  leggerissimo  tilbury  a fianco 
alla  grave  e comoda  bastarda  - importazione  inglese 
perfezionatasi  negli  stati  della  confederazione  ger- 
manica. 

Era  l’ottobre  del  1824.  Nel  salone  dei  viaggiato- 
ri, comoda  stanza  dove  ognuno  avrebbe  potuto  cre- 
dere di  essere  in  casa  propria  se  non  fosse  la  grata 
di  ferro  che  riparava  i commessi  , a ciascun  mo- 
mento si  rinnuovava  la  folla.  Fra  1’  agitala  turba 
ch’era  ivi  raccolta,  e parlava  tutte  le  lingue,  e in- 
dossava tutti  i vestiari  cogniti,  noi  citeremo  al  leg- 
gitore due  individui,  in  tal  punto  separati  fra  loro 
di  quanto  era  larga  la  sala. 

II  primo  di  essi  Fissava  un  posto  nella  vettura 
pubblica  di  Heidelberga.  Erano  stranissime  le  sue 
vesti,  anche  per  quel  luogo  privilegiato  ove  tanti 
abbigliamenti  svariali  si  riunivano  in  fratellanza. 
Aveva  egli  un  terraiuolo  scarlatto,  con  cui  si  am- 
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manlava  alla  guisa  degli  studenti  tedeschi  , ed  il 
suo  cappello  a tese  larghe  somigliante  a quello  dei 
cavalieri  del  tempo  di  Cromvello  gli  celava  del  tutto 
gli  occhi  c la  fronte. 

Quel  che  si  scorgeva  del  suo  volto  dava  indizio 
di  grande  giovinezza  e di  beltà  quasi  femminea.  Di 
sotto  al  cappello  scaturivano  copiosi  , neri  , e fini 
capelli,  che  gli  scendevano  fin  sulle  spalle. 

L’altro  attendeva  che  fosse  la  sua  volta  allo  scrit- 
toio Se’cavalli  d a sella.  Stava  appoggiato  ad  un  re- 
golo della  grata.  Tristo  pensiero  gli  oscurava  la 
fronte  spaziosa  e mezzo  spoglia.  Pareva  profonda- 
mente riflettesse  , e la  sua  meditazione  diveniva 
ognora  più  malinconica. 

Era  un  tale  di  circa  quarant’  anni  ; la  sua  fìso- 
nomia  dolce  e onesta  perduto  aveva  ogni  giocondo 
riflesso  di  gioventù  ; già  gli  correvano  attorno  alle 
tempie  alcune  ciocche  di  capelli  radi  e grigi;  suL 
suo  volto  si  erano  dovute  discernore  in  addietro  la 
non  curanza  dell’  uomo  felice  e l’alterigia  del  gen- 
tiluomo, ma  ormai  non  aveva  altra  espressione  che 
quella  dello  scoraggimelo. 

Vicino  ad  esso,  qualche  grasso  mercante  di  Fleet- 
street,  monomane  di  locomozione , che  in  Londra 
faceva  il  caciajuolo  ed  all’estero  si  fa  chiamare  mi- 
lord, tratteneva  da  un  quarto  d’ora  lo  scritturale  ; 
discuteva  energicamente  sul  prezzo  delle  guide,  do- 
mandava con  tutti  gli  sforzi  di  uno  stridulo  bron- 
tolio i decreti  del  principe  di  Tour  e Taxis,  e cer- 
cava di  guadagnare  sul  cambio  de’ suoi  bank-notes. 

Frattanto  il  nostro  viaggiatore  aspettava,  perdu-: 
tosi  nelle  sue  cogitazioni.  Quelli  che  gli  stavano 
prossimi  profittavano  della  sua  distrazione  per  pian- 
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targlisi  davanti  e prendere  il  suo  luogo.  Egli  no» 
se  ne  accorgeva.  Una  delle  sue  mani  nascosta  soUo 
le  mostre  del  vestito  tirò  fuori  un  medaglione  che 
aveva  sospeso  al  collo  con  una  collana  d’oro. 

Strinse  a se  il  medaglione  , e lo  contemplò  alla 
sfuggita,  quasi  temesse  sguardi  indiscreti  o mot- 
teggiatori. 

Era  il  ritratto  di  una  giovane  , di  cui  sembrava 
gli  sorridessero  gli  occhi  azzurri,  e buoni,  e tene- 
ri ; attorno  al  ritratto  era  a modo  di  cornice  un 
riccio  di  capelli  biondi  da  bambina. 

Al  forestiero  si  bagnò  alquanto  il  ciglio.  Poi  par- 
ve si  destasse  in  un  subito,  e si  celò  in  seno  il  me  - 
daglionc. 

« Vorrei  recarmi  al  castello  di  Blulhaupt  - disse 
ai  commesso  ch’era  libero. 

Questo  esaminò  un  cartellone,  e rispose: 

« Fra  Obernburg  ed  Esselbach  non  vi  sono  vet- 
ture pubbliche,  c la  strada  postale  va  soltanto  si- 
no ad  Obernburg. 

« Quante  leghe  ? 

« Otto  miglia  di  Alemagna,  che  due  per  i cam- 
pi. Volete  una  guida? 

Lo  straniero  ricercò  del  prezzo.  Erano  alcuni 
fiorfni  di  più.  Rifletté  un  momento,  e indi  disse  : 

« Andrò  solo. 

« Non  possiede  il  Perù,  costui  ! - pensò  l’impie- 
gato , che  gli  consegnava  la  lettera  di  cambiatura. 

L’altro  pagò,  e si  avviò  verso  la  porta. 

Appunto  il  giovane  col  ferrajuolo  scarlatto  s’in- 
camminava nella  stessa  direzione.  Traversarono  en- 
trambi il  cortile , distanti  fra  loro  di  pochi  passi , 
c senza  vedersi.  Era  ciascuno  troppo  occupato  di 
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mente  per  confondersi  a guardare  in  viso  i vian- 
danti. 

Quando  erano  alla  porta  che  dà  sopra  la  Zeli, 
arrivava  di  galoppo  un  corriere  a cavallo  davanti 
all’  uffizio  delle  poste.  Indossava  la  livrea  dei  conti 
di  Blulhaupt:  rosso  sul  nero. 

Lo  sforzo  ch’ei  fece  onde  fermare  in  tronco  il 
suo  corsiero,  che  col  petto  quasi  toccava  il  più  at- 
tempato de’  nostri  viaggiatori,  richiamò  verso  que- 
st’ultimo la  sua  attenzione  , ancorché  ella  si  fosse 
già  diretta  sul  giovanotto  col  mantello  rosso. 

E sul  suo  viso,  infuocato  dalla  celere  corsa,  ap- 
parve un  qualche  stupore. 

Chiaro  facevasi  che  ambo  gli  stranieri  gli  fosse- 
ro noli. 

Stette  alquanto  fra  dessi  titubante  ; alla  fine, 
quando  si  girò,  quello  di  minore  età  andava  a si- 
nistra rasente  alle  case  della  Zeli,  e l’altro  batteva 
sollecito  in  senso  contrario. 

« Ch’io  non  beva  mai  un  bicchiere  di  birra  , - 
brontolò  il  corriere  - se  quel  bel  ragazzo  non  è uno 
de'tre  bastardi  di  Blulhaupt  !..  L’altro,  poi,  aveva 
j capelli  più  neri  cinque  anni  sono,  quando  venne 
a sposare  la  contessa  Elena ...  ma  tanto  gli  è il 
visconte  «TAudemer. 

Così  pensando,  saltò  svelto  nel  cortile,  buttò  la 
briglia  ad  un  palafreniere,  e si  slanciò  nella  Zeil. 

Qui  ritornò  perplesso.  Quegli  che  aveva  chia- 
malo il  bastardo  avea  girato  a manca  , e il  vi- 
sconte a destra.  Qual  parte  doveva  scegliere?  Dopo 
un  minuto  secondo  d’ indecisione  si  rifece  in  su  , 
correndo  appresso  al  signor  d’Audemer  ; ma  molte 
vie  strette  e larghe  sboccavano  sopra  la  strada 
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principale,  e di  certo,  da  una  di  queste  era  Ho  il 
visconte.  Il  corriere , che  avea  nome  Fritz  , non  ' 
isperò  più  di  raggiungerlo.  Tornò  indietro  a rin- 
tracciare il  più  giovane  dei  forestieri , che  non  fu 
però  più  dell’allro  reperibile. 

Fritz  si  grattò  la  fronte  molle  di  sudore  sotto  la 
berretta  rossa  e nera. 

« Avrei  fatto  meglio  a chiamarli  subito,  - mormo- 
rò - ma  al  vederli  tutti  due  ad  un  tratto  mi  è man- 
cato il  flato...  pareva  che  non  si  riconoscessero... 
quel  cappellone  nascondeva  il  viso  al  giovinetto... 
Basta!  forse  non  sarà  uno  dei  figli  del  conte  Ul- 
rieo  ! 

Si  era  fermato  per  prender  respiro.  Quei  che 
passavano  lo  urtavano  col  gomito  di  qua  e di  là,  ed 
egli  con  la  bonarietà  di  un  Tedesco  di  antica  razza 
salutava  tutti  quanto  lo  spingevano. 

« D’altronde  , ( così  continuava  le  sue  riflessioni) 
il  conte  Gunther  e il  suo  maggiordomo  non  hanno 
molto  a genio  le  visite...  secondo  me , questi  sa- 
sarebbero  anche  meno  graditi  degli  altri  allo  scMost 
di  Bluthaupt.  Maestro  Zachoeus  mi  ha  incaricato 
di  un’  ambasciata,  e la  va  fatta. 

Fritz  abbandonò  la  Zeil  , e si  avviò  al  quarlier 
nuovo  di  Wolgraben  , ove  le  case  dipinte  mostra- 
no con  isfoggio  sulla  strada  il  lusso  dei  loro  colori. 

Si  ristette  d’ innanzi  al  portone  di  un  bel  palaz- 
zetto  grazioso,  colorito,  somigliante  ad  una  di  quelle 
gentili  scatolette  di  cartone  che  guarniscono  le  mo- 
stre de’  nostri  confettieri. 

Alzò  un  picchiatojo  di  metallo  indorato,  e chiese 
al  servo  venuto  ad  aprirgli  : 

« li  signor  cavaliere  di  Regnault  ? 
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Fu  introdotto  in  un  gabinetto  tulio  profumato  , 
dove  un  giovane  , avento  indosso  la  veste  da  ca- 
mera di  seta  a fioroni,  affidava  i capelli  folti  e duri 
alle  mani  ben’unle  di  pomata  di  un  parrucchiere 
di  Francoforte. 

Qostui  non  arrivava  alla  trentina  d’anni , ed  era 
piccolo  di  statura;  aveva  la  cera  ridente  , e che 
sembrava  si  sforzasse  ad  essere  graziosa  ; nei  li- 
neamenti non  mancava  di  delicatezza;  l’espressio- 
ne del  suo  volto  in  sostanza  era  quella  di  un’ac- 
cortezza melata,  su  cui  si  adattava  egregiamente  la 
maschera  di  una  studiata  franchezza;  le  sue  maniere 
tendevano  a parer  cortesi , c al  tempo  stesso  non 
isprovvisle  da  una  nobile  distinzione.  Su  questo  punto 
non  riuscivano  vani  i suoi  sforzi.  Di  faccia  a gen- 
te che  non  ci  vedessero  troppo  chiaro,  di  Regnault 
poteva  passare  per  uno  di  quei  naturali  leali  c frivoli 
che  gli  stranieri  insistono  a considerare  come  il  ti- 
po più  scelto  del  carattere  francese. 

« Che  vuole  quel  galantuomo  ? - domandò  egli 
senza  voltarsi. 

« Vengo  dal  castello  di  Blutbaupt  - rispose  Fritz. 

« Ah  ah!  e avete  una  lettera  di  Zachoeus  Nesmer  ? 

« Non  ho  lettera  ; maestro  Zachoeus  mi  ha  ordi- 
nato solamente  di  entrare  in  casa  vostra  e riferirvi 
delle  parole  da  lui  pronunziate.  Ma  questo  dev’es- 
sere senza  testimoni. 

11  cavaliere  si  strinse  nelle  spalle. 

« Questi  Tedeschi  sono  misteriosi  come  i folletti 
delle  loro  ballale  ! accostatevi,  e ditemi  all’orecchio 
il  vostro  gran  segreto. 

Il  parrucchiere  si  allontanò  un  pochino.  Fritz  al 
contrario  si  avvicinò,  e venne  a mettere  la  bocca 
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sotto  te  guancie  unte  di  pomata  del  Francese. 

« È giunta  l’ ora  - gli  disse. 

'«  E poi  ? - fece  Rcgnault. 

« Basta  così. 

Il  cavaliere  proruppe  in  una  forte  risata. 

« Eh!  che  dicevo?  - esclamò  - ecco  un  buon  com- 
pagno che  m’ invita  a cena  con  le  stesse  cautele 
come  se  si  trattasse  di  un  delitto!..  Grazie,  brav’uo- 
mo...  Germano,  fate  dar  da  bere  a questo  buon 
ragazzo,  e se  ne  vada  contento. 

Regnault  rese  la  testa  all’acconciatore,  e non  par- 
ve che  la  laconica  ambasciata  gli  avesse  fatto  perder 
punto  la  sua  libertà  di  spirito. 

Fritz  ingojò  un  boccale  di  vino  del  Reno,  e fra 
se  confessò  volentieri  che  1 Francesi  avevano  otti- 
mo cuore. 

Non  gli  sarebbe  incresciuto  di  raddoppiare  la 
dose,  ma  non  aveva  compiuto  l’incarico,  ed  uscì. 

Sembrava  che  noti  gli  fossero  a sufficienza  il  nuo- 
vo quartiere  di  Francoforte  e i dintorni  delle  mura. 
Trovò  facilmente  la  via  lungo  i deliziosi  giardini 
che  hanno  rimpiazzati  i vecchi  muri  demoliti.  Da 
ogni  lato  per  dove  passava  sorgevano  piccioli  pa- 
lazzi puliti  e pitturati  come  quello  del  signor  di 
Regnault.  Alla  svolta  di  alcune  strade  scorgevansi 
grandi  scali  che  contornano  le  due  sponde  del  Meno. 
Più  là,  boschetti  ben  folti,  parterre,  giuochi  d’ac- 
qua, laghi,  ponti,  cascate,  e tutto  quell’apparecchio 
che  nomasi  un  giardino  inglese. 

Al  disopra  della  maggior  parte  dei  portoni  par- 
ticolari, e sul  cornicione  di  tutti  i pubblici  edilizi, 
Fritz  poteva  leggere  l’ iscrizione  uniforme  Freye- 
stadt,  (città  libera)  ma  incontrava  quà  e là  i sol- 
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dati  d’  Austria  e la  cavalleria  prussiana  , la  di  cui 
presenza  smentiva  l’ambiziosa  iattanza  degli  abitanti 
della  città  imperiale. 

La  sua  incombenza  lo  richiamava  fuori  da  quel 
quartiere,  che  brillava  alla  guisa  degli  scenari  del- 
la nostra  opera  comica.  Si  avanzò  verso  il  centro 
della  città- vecchia , ed  in  breve  ai  risplendenti  sca- 
tolini  del  Wolgraben  subentrarono  gli  stabili  fiam- 
minghi delle  vicinanze  <jel  Roemer  ( palazzo  della 
Comunità  ).  Poco  distante  da  queirantico  edifìzio  , 
la  di  cui  meschina  apparenza  mal  si  combina  colle 
grandi  rimembranze  che  vi  sono  connesse , Fritz 
andò  a bussare  ad  una  casa  costruita  nello  stile 
fiammingo. 

Venne  ad  aprirgli  un  domestico,  che  indossava 
la  giacchetta  turchina  con  mille  bottoni  d’argento. 

« Vorrei  parlare  al  signore  Yanos  Georgyi  - disse 
Fritz. 

U servo  lo  precedè,  ed  egli  seguitando  colui  en- 
trò in  un  gran  salone  mattonato,  dove  due  uomini 
armati  di  corazza  e piastrone  si  davano  amichevol- 
mente copiose  ed  enormi  sciabolate. 

All’ingresso  del  corriere,  uno  de’due  combattenti 
alzò  la  maschera  a maglie  di  ferro.  Aveva  esso  alto 
il  personale  e militare  l'aspello  ; teneva  i pantaloni 
rossi  all’  ussara,  ed  i mezzi  stivali  con  gli  sproni 
che  hanno  i madgyars  di  Ungheria. 

Più  su  delle  reni  aveva  soltanto  la  camicia  aper- 
ta , che  lasciava  vedere  il  petto  muscoluto.  Avea 
gitlato  sopra  un  divano  il  dolman  ricamato  ed  il 
calpack  di  pelliccia  con  le  vistose  mostre  rosse. 

Era  un  bell’  uomo  , ma  di  beltà  grossolana  c 
brutale. 
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« Vengo  verso  Vostra  Signoria  - disse  Fritz  - da 
parte  di  maestro  Zachoeus  Nesmer  (maggiordomo' 
del  conte  Gunler  di  Bluthaupt. 

Il  madgyar  gli  fissò  addosso  lo  sguardo  superbo  ; 
andò  a sedersi  in  un  canto  del  salone,  ed  accennò 
al  corriere  che  il  seguisse. 

« Parla  - disse  poi. 

« Non  sarà  affare  lungo  - borbottò  Fritz  - È giunta 
l’ora  ! - aggiunse  ad  alta  yoce. 

Il  madgyar  attese  un  minuto  secondo,  e indi  os- 
servando che  Fritz  non  proferiva  altro,  si  rimise  la 
maschera  , tornò  in  mezzo  alla  stanza  e si  ripose 
in  guardia. 

« Date  da  bere  a quest’  uomo  - ordinò  al  dome- 
stico. 

Il  corriere  nello  scendere  la  scala  udì  il  battere 
delie  spade  che  ricominciavano  il  ballo  come  se 
nulla  fosse  stalo.  Bevve  un  secondo  boccale  di  vino 
del  Reno,  ed  uscì  per  dar  fine  alPincombenza. 

Partendosi  dal  Roemer,  s’inoltrò  sempre  più  nella 
città-vecchia.  Ad  ogni  suo  passo  le  case  si  face- 
vano fra  loro  più  vicine  , ed  il  rigagnolo  fango- 
so acquistava  di  larghezza  ciò  che  ne  perdeva  la 
strada. 

Egli  si  appressava  alla  Judengasse  ed  alle  stra- 
duzze  circostanti  che  compongono  la  città  degli 
Israeliti  a Francoforte  sul  Meno.  Non  sapeva_più 
da  che  parte  dirigersi  : 

Quivi  tutto  era  uniforme  : dai  due  lati  della 
via  motosa , due  lunghe  file  di  case  che  avevano 
quattro  o cinque  secoli  inchinavano  i tetti  a merli , 
e non  lasciavano  scorgere  che  una  striscia  di  cielo 
strettissima. 
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Era  in  quegli  oscuri  passaggi  un’  aria  grave  e 
pregna  di  vapori  mefitici.  Si  sentiva  da  ogni  banda 
il  romorìo  simile  a quel  delie  pecchie  che  riempie 
il  vecchio  quartiere  ebraico  dall’alba  in  sino  a sera. 
Su  per  1’  umida  via  si  faceva  un  movimento  con- 
tinuo ma  cauto,  un’  attività  che  pareva  temesse  di 
esser  rumorosa. 

Avresti  detto  che  gli  antichi  tugurj  parlassero 
ancora  ai  loro  abitanti  delle  persecuzioni  del  medio 
evo  ; avresti  detto  che  tutta  quella  plebe  affaccen- 
data si  rammentasse  dei  secoli  e delle  torture  su- 
bite dai  padri  suoi. 

Fritz  camminava  tra  le  case  di  legno  mezzo  ro- 
vinate , che  tutte  ad  un  modo  stesso  gli  propen- 
devano sul  capo  le  bizzarre  irregolarità  delle  loro 
facciate.  Non  si  raccapezzava,  fra  tante  botteghe 
indigenti , le  quali  sulle  vetrine  tarlate  e rotte  fa- 
cevano pompa  di  vecchi  e scarsi  oggetti.  Lo  sba- 
lordiva il  moto  incessante.  Si  frammischiavano  con 
silenziosa  attività  mucchi  di  viandanti.  Alcune  su- 
perbe carrozze  solcavano  il  sucido  lastricato,  e si 
fermavano  davanti  a magazzini  di  cui  tutta  la  roba 
non  valeva  un  fiorino.  Chi  entrava  e chi  usciva. 
In  fondo  ad  un  oscuro  ricovero  si  udiva  la  musica 
dell’oro  che  si  maneggiava. 

Di  là  transitavano  genti  venute  dalle  quattro  parli 
del  globo.  La  città  ebrea,  ad  onta  della  sua  misera 
figura,  fa  negozi  con  tutto  il  mondo.  Tra  la  mol- 
titudine che  ingombrava  la  via,  avreste  riconosciuti 
i tipi  diversi  di  tutte  le  razze  umane. 

Ma  fra  le  varie  fisonomie,  agevolmente  si  distin- 
guevano gli  ospiti  abituali  del  ghetto  di  Franco- 
forte:  li  riconoscevate  dalla  uniformità  delle  fattezze, 
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e dall’  alto  berretto  di  pelle  ricamalo  eon  galloni 
arrossati , ed  anche  dalla  stravagante  parsimonia 
nel  (vestimento  , il  quale  contrastava  colla  moda 
senza  la  menoma  soggezione,  con  intrepidezza,  e 
quasi  volesse  far  gara  di  povertà  con  le  oscure  mu- 
raglie delle  lor  dimore. 

Correvano  al  cielo  grossi  nuvoli  spinti  da  furie 
di  vento  improvvise.  Venivano  grossi  scrosci  d’ac- 
qua, che  mandavano  una  salva  di  grandine  sui  telaj 
impiombati  delle  finestre.  Poi  ad  un  tratto  pene- 
trava un  raggio  di  sole  tra  le  due  file  di  tetti  a 
smerli.  Allora  la  contrada  aveva  luce  negli  angoli 
più  neri  ; si  vedevano  le  finestre  ad  arco  strettis- 
sime co’cristalli  appannali  dalla  polvere.  SI  poteano 
leggere  i numeri  degli  stabili,  c le  piccole  insegne 
che  al  disopra  delle  botteghe  basse  davano  una  in- 
terminabile serie  di  nomi  ebraici. 

E dopo  di  ciò,  una  densa  nube  cuopriva  la  me- 
schina striscia  di  cielo.  Si  faceva  ombra.  Tutto  tor- 
nava nelle  tenebre,  e qua  e là  si  osservavano  fiacchi 
lumicini  a brillare  di  fra  i vetri  nello  sfondo  degli 
stanzini  di  dietro. 

Eppure  , era  avanzato  di  poco  il  giorno.  Erano» 
suonate  appunto  le  dieci  antimeridiane  alle  moltis- 
sime chiese  della  città  cristiana. 

In  uno  di  quei  momenti  in  cui  le  tenebre  cala- 
vano repentine  come  se  la  notte  avesse  voluto  pren- 
dersi un’anticipazione  sull’ora  sua  consueta , sboc- 
cava Frltz  da  una  strada  anco  più  nera  e motosa 
di  quella  ond’era  uscito. 

Si  mirò  attorno  come  un  che  siasi  smarrito.  E 
ciò  che  vide  non  ridestò  in  lui  reminiscenza  alcu- 
na. Era  un  rigagnolo  profondo,  contornato  da  case 
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alte  e rovinate  di  cui  I tetti  fra  loro  amici  veni- 
vano a combaciarsi.  Mosse  qualche  passo  di  più  , 
poi  si  fermò  scoraggilo  , rinunziando  a ritrovar  la 
via  senza  guida. 

« La  Judengassc?  - domandò  ai  primo  che  capi- 
lavagli  davanti. 

« Ci  siete  - gli  fu  replicato. 

Ed  egli  respirò  lutto  allegro. 

« Potreste  indicarmi  l'abitazione  di  Moses  Geld 
che  fa  prestiti  ? - continuò. 

Il  viandante  gli  additò  a trenta  passi  circa  un 
pignone  barcollante  che  si  faceva  innanzi  sul  riga- 
gnolo, e gli  rispose: 

« E’  là. 

Fritz  si  fece  di  subito  inverso  quel  pignone,  si- 
tuato rimpetto  al  piccolo  caifè  della  Judengasse. 
Sul  davanti  era  una  bolteguecia  , che  dava  su  la 
strada.  Nessuna  insegna  dava  indizio  del  nome  o 
della  professione  del  padrone.  Soltanto  si  vedeva 
vicino  all’usciale  lutto  sucido  un  pajo  di  stivali  colle 
rivolte,  un  alare  da  caminetto  colla  testa  di  rame, 
e un  cannocchiale  di  cartone. 

Fuori  di  questi  oggetti,  il  negozio  a cui  faceva 
guardia  una  vecchia,  sembrava  vuoto. 

Il  corriere  entrò  da  mastro  Moses  Geld. 

La  vecchia  si  alzò  senza  fiatare,  e lo  precedè  in 
un  corridoio  bujo,  alla  fine  del  quale  luccicava  un 
Inme. 

Dai  due  lati  del  corridoio  erano  usci  chiusi. 

Uno  solo  di  questi  aveva  gli  sporti  un  pochetti- 
no  aperti.  Cammin  facendo  , il  corriere  vi  cacciò 
gli  occhi  con  curiosità.  Vide  una  stanza  vasta  c be- 
nissimo illuminata.  I fregi  erano  celati  da  parati 
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sfarzosi  ; 1 mobili,  di  fattura  sconosciuta , oltrepas- 
savano d’  assai  i confini  del  lusso  tedesco.  Fritz . 
vassallo  del  nobile  conte  Gunter  di.  Blulhaupt,  non 
avea  vista  mai  cosa  simile  ! 

In  mezzo  all’appartamento,  su  tre  cuscini  di  se- 
ta, scherzavano  e ridevano  tre  belle  creaturine: 

Due  bambine,  la  maggiore  delie  quali  poteva 
avere  dicci  anni  - un  fanciullo  che  ne  aveva  tre  di 
meno. 

Sopra  un  sofà  una  donna  ancor  bella,  sebbene 
giunta  ai  confini  della  giovinezza,  leggeva  un  gran 
libro  rilegato  in  velluto,  nè  sospendeva  questa  sua 
occupazione  se  non  per  guardare  sorridendo  i tre 
bambini  che  giuocavauo.  Era  di  certo  loro  madre. 

Al  mirare  quella  magnificenza,  che  tanto  singo- 
larmente contrastava  con  il  misero  esteriore  della 
casa  di  Moses,  Fritz  non  potè  frenare  un’  esclama- 
zione di  sorpresa. 

La  vecchia  lo  spinse  brusca  da  parte,  e chiuse 
l'uscio  brontolando. 

Fritz  non  distinse  più  altro  che  il  lume  di  fon- 
do al  corridoio. 

Quel  lume  proveniva  da  un  candelabro  a bracci, 
secondo  il  rito  ebraico,  che  rischiarava  la  stanza 
di  dietro  dei  negozio.  Era  questa  assai  grande,  ed 
aveva  per  unica  mobilia  uno  scrittoio  con  varie  ca- 
selle, e due  seggiole  impagliate.  Molti  oggetti  ete- 
rogenei, tutti  coperti  di  polvere,  la  ingombravano 
per  ogni  verso-  Là  si  scorgevano  monti  di  quadri, 
canapè  rovesciati,  cortine  di  seta  infagottati  con  de- 
gli stracci,  due  arpe  senza  corde,  schioppi  da  cac- 
cia, grosse  materasse,  orologi  a pendola  indorati , 
meschine  zuppiere  di  maiolica , e sfarzosi  vasi  di 
porcellana. 
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La  testa  canuta  di  Moses  Geld  mostrava  la  sua 
cima  dietro  alle  alle  caselle  dello  scrittoio. 

Era  esso  un  uomo  di  apparenza  macilenta,  e che 
sembrava  prossimo  ad  esser  vecchio.  Coloro  che  lo 
conoscevano  asserivano  non  aver  egli  passati  i cin- 
quanta, ma  voi  gli  avreste  dato,  a dir  poco,  dieci 
anni  di  più.  Avea  la  taccia  magra  c pallida,  con 
certe  macchie  gialle  che  gli  davano  quasi  la  cera 
da  ammalalo.  Nel  volto  si  manteneva  immobile  ; di 
vivo  non  aveva  se  non  gli  occhi,  sempre  chiusi, 
ma  che  brillavano  ad  un  tratto  di  straordinario  ful- 
gore quando  per  caso  veniva  ad  alzarglisi  la  pal- 
pebra guarnita  di  ciglia  mezzo  grigie.  La  sua  boc- 
ca, diremmo  senza  labbra,  pronunciava  rade  paro- 
le. La  fronte  era  del  tutto  calva. 

Davanti  a lui,  sul  tavolino,  stavano  gli  occhiali 
rotondi  di  ferro  contornati  di  cuojo. 

Accanto  gli  si  teneva  ritto  un  uomo,  il  quale  vol- 
geva la  schiena  alla  porta  e gli  presentava  un  anello 
d’oro  con  il  castone  con  le  armi.  Non  si  distingue- 
va il  viso  di  costui  che  inviluppavasi  in  un  ampio 
pastrano  da  viaggio. 

« Vi  ho  detto  che  darei  soltanto  otto  scudi  di 
Brabante  ; - diceva  Moses  con  voce  aspra  e affati- 
cata - o accettateli,  o andate  via. 

«Venti  scudi,  mio  bravo  signore,  - rispondeva 
11  viaggiatore  - me  ne  bisognano  venti  ! 

Nel  momento  Fritz  passava  la  soglia  della  bot- 
tega. Geld  lo  udì  a camminare. 

Si  mise  gli  occhiali  sul  naso  sottile  c ricurvo  co- 
me il  becco  di  un  uccel  di  rapina. 

Lanciò  lo  sguardo  penetrante  con  inquietudine 
sul  sopraggiunto. 
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« Che  volete  ? - domandò. 

« Vengo  dal  castello  di  Blulhaupt  - disse  Fritz. 

11  forestiero  si  scosse,  ma  non  si  girò. 

Sulla  faccia  immobile  di  Geld  apparve  subitanea 
agitazione. 

« Andatevene  ! - disse  egli  a quello  dell’anello. 

« Venti  scudi  ! - questi  balbettò  - ma  non  vi  date 
fretta,  posso  aspettare. 

Si  pose  in  testa  il  cappello  e si  allontanò,  pas« 
sando  fra  il  polveroso  miscuglio  che  ingombrava 
11  magazzino. 

Fritz  procurava  di  distinguerlo  In  volto,  ma  non 
vi  riusciva. 

L’  usuraio  lo  seguitava  con  isguardi  smaniosi. 

« Avvicinatevi  - esso  disse  poi  a Fritz. 

E sotto  voce: 

« Avete  un’ambasciata  ? 

« Ambasciata  da  Zachoeus  Nesmer  maggiordomo 
di  Blulhaupt. 

Gli  occhi  deU’usurajo  si  fissarono  addosso  a Fritz 
avidamente. 

« Maestro  Zachoeus  mi  ha  mandato  da  voi  acciò 
io  vi  ripeta  queste  tre  parole:  È giunta  l’ora. 

Moses  non  accolse  tali  parole  con  lo  stoicismo 
di  Regnault  e di  Yanos.  Gli  tremò  la  mano  mentre 
tentava  di  assicurarsi  sul  naso  gli  occhiali  di  ferro. 

« È giunta  l’ora  ! - ripetè  - è giunta  l’ora!... 

E seguitò  mentalmente,  abbassando  la  testa  : 

« Sono  un  poveruomo,  e ho  figliuoli  !...  Signo- 
re, tu  me  li  desti,*  non  punirmi  di  aver  voluto  farli 
possenti  sulla  terra! 

Fritz  rimaneva  impiantato  dinnanzi  allo  scrit- 
toio. 
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« Va  bene  ! * gli  disse  Moses  - vattene. 

« Ho  sete  - replicò  il  corriere,  che  attendeva  un 
terzo  boccale  di  vin  del  Reno. 

« Rebecca  ! - gridò  Geld  chiamando  la  vecchia  - 
date  dell'acqua  a quest’uomo. 

Fritz  si  strinse  nelle  spalle,  volse  la  schiena  ed 
usci  borbottando. 

Moses  Geld  si  alzò  precipitosamente  , e s’ infilò 
sopra  al  giustacuore  logoro  un  giubbone  di  tela  in- 
cerata, che  non  possiamo  dire  quanti  anni  avesse. 
Si  era  dimenticalo  del  forestiero. 

« Venti  scudi  ! - pronunciò  questo  avvicinatosi 
pian  piano. 

L’usurajo  senza  fiatare  aprì  una'  cantera  e contò 
la  somma. 

. L’altro  diede  il  cerchietto. 

« Potrebbe  essere  - ei  disse  guardando  in  viso  il 
compratore  - che  ci  ritrovassimo  ai  castello  di  Blut- 
haupt,  degnissimo  signor  Geld...  addio  per  ora. 

Moses  rimasto  solo  si  passò  ambo  le  mani  sulla 
fronte  grinzosa. 

« Ah  Signore  ! Signore  ! - balbettò  - che  quell’uo- 
mo avesse  inteso  e indovinato  ? ohimè  ! quel  eh’  io 
fo  è pe’miei  poveri  figliuoli  ! 

Entrò  in  quella  camera  splendidamente  addob- 
bata dove  poco  prima  avea  penetrato  ilo  sguardo 
curioso  del  corriere. 

« Ruth, -disse  alla  bella  donna  assisa  sul  sofà  - 
io  me  ne  andrò  fra  poco...  aspetto  due  miei  soci, 
che  devono  accompagnarmi  dal  Cristiano  del  quale 
ho  comprato  il  patrimonio...  starò  assente  di  si- 
curo due  giorni  interi...  e forse  più. 

« Il  Signore  stia  con  voi , Moses  ! - rispose  Ja 
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giovane  donna  porgendo  la  bella  fronte  a Geld  che 
vi  poso  su  11  labbro  avvizzito. 

I tre  fanciulli  gli  vennero  attorno  sorridendo  a 
chiedere  un  bacio.  El  se  li  trasse  tutti  insieme  al 
petto , e li  contemplò  un  dopo  l’altro  con  somma 
soddisfazione. 

« Mia  piccola  Sarah  ! - diceva  - sarai  pur  vezzo- 
sa!... Ester,  dolce  speranza  mia!...  Abele,  figlio 
mio  prediletto  !...  per  voi!...  per  voi!... 

Li  prese  ad  uno  ad  uno  e se  li  accostò  al  seno 
con  tenerezza  appassionata. 

« Serrate  bene  tutti  gli  usci,  Ruth-  disse  mentre 
si  ritirava  - quei  che  verranno  hanno  lo  sguardo 
acuto,  e devono  ignorare  ciò  che  contengasi  nella 
nostra  dimora...  Se  vedessero  tutto  questo  , o Si- 
gnore Iddio!  (continuò  più  adagio)  mi  credereb- 
bero ricco,  e mi  spoglierebbero  ! 

Fu  chiusa  la  porta,  intanto  ch’ei  si  recava  nella 
stanza  vuota  la  quale  dava  a livello  sulla  Juden- 
gassc. 

Indi  a pochi  minuti  si  udì  in  istrada  rumore  di 
cavalH.  SI  fermarono  davanti  al  portone  tre  caval- 
canti , cioè  il  cavaliere  di  Regnault , 1’  ungherese 
Yanos  Georgyi,  e un  domestico  che  conduceva  un 
cavallo  destinato  a Moses  Geld. 

« In  sella  ! - gridò  il  signor  di  Regnault  senza 
smontare  - sollecitiamoci , amico  Geld  ; abbiam  da 
fare  lungo  tragitto,  e mi  sembra  aver  visto  poco  fa 
in  fondo  alla  strada  una  figura  che  non  avrei  a ge- 
nio di  incontrare  due  volte. 

L’ usuraio  si  mise  goffamente  a cavallo,  e la  vec- 
chia Rebecca  alzò  le  tavole  marcie  che  chiudevano 
di  fuori  la  bottega.  Molti  frequentatori  soliti  delia 
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Judengasse  debbono  aver  domandato  fra  loro  in 
quella  mattina  il  perchè  Moses  avesse  smesso  tanto 
presto  di  lavorare  non  essendo  la  vigilia  del  sa- 
bato. 

I nostri  tre  compagni  si  avviarono.  Primo  a tutti 
era  il  madgyar.  Era  un  bel  cavallerizzo,  che  stava 
bene  in  sella  e portava  a dovere  il  vestimento  guer- 
resco. Più  di  una  Rachele  e più  d’una  Giuditta  si 
giravano  a vedere  quella  figura  maschile  ; qualche 
Salome  troppo  sensibile  teneva  il  cuore  sospeso 
ai  morbidi  ricci  delle  sue  basette. 

Dietro  ad  esso  veniva  il  signor  cavaliere  di  Re- 
gnauli,  vestito  all’ultima  moda  di  Francia  : abito  di 
colore  fiamma  d’  inferno , con  le  pettine  stravagan- 
ti, mostre  tonde  lavorale,  e falde  strette  a coda  di 
pesce  ; pantaloni  a pieghe,  gonfi  come  un  pallone 
e fermati  sotto  lo  stivale  da  sottili  strisce  di  cuojo  ; 
fazzoletto  da  collo  nero  che  formava  un  fiocco  enor- 
me', cappello  alla  tre  percento,  capelli  a uso  Car- 
lo X.  appicciati  sulla  tempia,  e fedine  tagliate  alla 
Guiche. 

L’ avreste  preso  per  un  figurino  del  Giornale  dei 
Sartori  del  1824. 

Le  figlie  d’Israele  avevano  per  esso  pure  qual- 
che riguardo  ; ma  questa  era  cosa  di  poco , ed  a 
lui  non  toccavano  se  non  gli  avanzi  del  signore 
Yanos. 

Moses  andava  da  ultimo  , inviluppato  nel  suo 
giubbone,  e col  viso  perduto  sotto  le  tese  molli  di 
un  cappello  vecchio  da  sostituirsi  nelle  grandi  ri- 
correnze al  suo  berretto  colla  pelliccia. 

Da  principio  il  signor  di  Regnault  si  dava  spesso 
a destra  c a sinistra  delle  occhiate  inquietissime, 
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ma  a misura  che  camminava  gli  si  rasserenava  il 
sembiante  e ricompariva  il  suo  gentile  sorriso. 

Moses  si  manteneva  in  aria  abbattuta,  e pensa- 
va alle  parole  dell’uomo  deU’anello. 

Traversarono  di  trotto  il  quartiere  israelitico,  ed 
entrarono  nella  città  cristiana.  Di  Regnault  deven- 
tava di  buon  umore  , e la  sua  gioviale  conversa- 
zione faceva  grande  onore  al  brio  francese. 

Ma  in  un  subito  si  fece  più  pallido  di  un  mor- 
to, e gli  si  gelò  sulle  labbra  una  facezia  incomin- 
ciata. , 

Ciò  fu  alla  svolta  di  una  strada  prossima  agli 
antichi  bastioni. 

Un  cavalcante  in  abito  alla  francese,  c coperto 
da  un  pastrano  da  viaggio,  erasi  incrociato  tanto  da 
vicino  co’noslri  tre  compagni , ch’ebbero  quasi  ad 
urtarsi  il  suo  cavallo  c quello  del  madgyar. 

Ma  colui  seguitò  il  suo  cammino  senza  voltarsi. 

Regnault  si  era  fermato  improvvisamente,  gli  si 
alterò  la  faccia,  gli  si  bagnò  di  sudore  la  fronte. 

« Mi  ha  egli  veduto? -balbettò  senza  osare  alzar 
le  ciglia. 

Il  madgyar  lo  interrogò  con  uno  sguardo  atto- 
nito. 

Moses  rimase  a bocca  aperta  c si  mise  a tre- 
mare. 

« Non  vi  ha  visto  - replicò  poi  Yanos. 

Regnault  respirò  libero  e levò  su  il  capo. 

Osservò  per  un  momento  il  cavalcante,  che  con- 
tinuava tranquillamente  pel  suo  viaggio. 

Era  desso  il  forestiero  che  noi  già  incontrammo 
all’  uffizio  delle  poste,  e nominato  da  Fritz  il  viscon- 
te d’Àudemer.  Ma  Geld  aveva  in  lui  ravvisato  ii  suo 
venditore  del  cerchietto  con  le  armi. 
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Al  signor  di  Regnatili  si  era  trasformata  del  tatto 
)a  lisonomia.  La  bocca  prima  sorridente  aveva  or- 
mai qualche  cosa  di  scaltro  e di  crudo  ; la  guancia 
restava  scolorita , e le  ciglia  aggrottale  in  un  atto 
convulso. 

Spiegò  il  ferrajuolo,  e con  questo  si  cuoprì  sino 
agli  occhi. 

« Sono  due  volte  ! - mormorò  - se  ci  troviamo 
anche  la  terza,  non  voglio  più  espormi  tanto  come 
dianzi.  •> 

« Conoscete  colui  ? - domandò  il  madgyar. 

« Camminiamo , signori  ! - esclamò  Regnault  In- 
vece di  rispondere  - s’  egli  piglia  la  via  postale,  re- 
sterà a noi  la  scorciatoia. 

Spinse  avanti  il  cavallo,  e terminando  di  nascon- 
dersi il  viso  col  bavaro  dei  tabarro  rialzato  sog- 
giunse : 

a Me  lo  dovevo  aspettare!  presto  o lardi  esso 
doveva  venire,  e poiché  è venuto  ormai  è duello  a 
morte.  Signori,  ( seguitò  risoluto  ) quell’uomo  ha  nel- 
le siie  maui  la  fortuna  di  noi  tutti,  e forse  la  nostra 
vita  ; si  trasferisce  al  castello  di  Biuthaupt,  io  ne  son 
certo,  e bisogna  che  muoja  per  la  via! 

Il  bel  volto  del  madgyar  rimase  freddo-,  quello 
delfusurajo  impallidi  sotto  le  tese  calate  del  cappello. 

« Signore  Iddio  ! - esso  disse  - è pur  vero  che  va 
allo  schloss  di  Biuthaupt! 

Avevano  oltrepassata  la  Ala  di  giardini  che  rim- 
piazza le  antiche  fortificazioni.  In  quel  punto  tran- 
sitò di  galoppo  alla  loro  man  diritta , sulla  via  di 
Heldelberga,  la  vettura  pubblica.  Su  l’imperiale  di 
questa  sedeva  il  giovane  col  ferrajuolo  scarlatto  che 
noi  già  incontrammo  all’  uffizio  della  posta. 

Févai,  V.  I.  2 
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Ma  pareva  che  II  bastardo  di  Blulhanpt,  confor 
me  lo  chiamava  Fritz,  si  fosse  moltiplicato.  Accanto 
a lui  stavano  assisi  due  altri  giovanotti  col  medesi- 
mo strano  vestimento. 

Per  qualche  minuto  si  distinse  il  colore  acceso 
dei  loro  terraiuoli,  poi  tutto  si  dileguò. 

A mano  manca  il  visconte  d’Audemer  cavalcava 
solo  sulla  strada  maestra  di  Heidelberga. 

I nostri  tre  compagni  presero  la  scorciatoia  che 
mette  direttamente  alla  stessa  città,  e sciolsero  i ca- 
valli al  galoppo  , con  lo  scopo  evidente  di  passare 
avanti  al  solitario  viaggiatore. 
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L'inferno  di  Blothaupt. 


Il  visconte  Raimondo  d’  Audemer  lasciava  lenta 
la  briglia  al  palafreno,  e mandava  lo  sguardo  astratto 
a caso  per  la  strada  : era  lungi  il  suo  pensiero  da- 
gli oggetti  che  lo  circondavano.  Ei  rifletteva  alla 
Francia,  dove  due  esseri  mollo  a lui  cari  soffriva- 
iWs  della  sua  lontananza  e il  suo  ritorno  attende- 
vano. , 

Egli  veniva  in  Alemagna  onde  procurare  di  rag- 
giungere uno  sciagurato  che  rubato  gli  aveva  tutte 
le  sue  sostanze  - ed  altresì  onde  schiarire  il  mistero 
in  che  era  avvolta  la  morte  del  conte  Ulrico  di 
Bluthaupt  padre  di  sua  moglie, 
r 
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Era  codesla  una  storia  tenebrosa.  Ulrico  soccom- 
beva sotto  il  pugnale,  ed  arrivava  sino  alle  orecchie 
del  signor  d’Audemer  il  nome  de’suoi  uccisori;  ma 
questi  erano  uniti  mediante  occulti  legami  a perso- 
naggi onnipossenti.  Un’ascosa  protezione  li  ripara- 
va, ed  abbenchè  fossero  avventurieri  senza  famiglia 
nè  credito,  la  giustizia  tedesca  aveva  chiuso  per  essi 
e l’ occhio  e l’ orecchia. 

Si  vociferava  esser  eglino  stati  in  quella  occasione 
strumenti  di  una  volontà  non  soggetta  ad  attacchi. 
Si  diceva  che  tutti  formassero  parte  delle  misteriose 
polizie  che  i re  mantennero  in  Alemagna  molto  tem- 
po dopo  la  caduta  dell’  impero  francese. 

Erano  sei,  ed  a noi  tre  già  son  noti:  il  madgyar' 
Yanos  Georgyi,  il  cavaliere  di  Regnault  e l’usurajo 
Moses  Geld.  Gli  altri  erano  Zachoeus  Nesmer,  mag- 
giordomo di  Gunther  di  Blutbaupt  fratei  maggiore 
dell’ Infelice  conte  Ulrico,  Fabrizio  Van-Praet,  e il 
dottore  portoghese  Josè  Mira. 

Nessuno  gli  aveva  molestati,  sebbene  il  conte  Ul- 
rico avesse  numerosi  amici.  I suoi  tre  figli  giunti 
all’età  virile  forse  si  sarebbero  assunta  l’opra  della 
vendetta,  ma  erano  gravemente  compromessi  nelle 
congiure  del  Landsmannschaften,  e le  loro  voci  da 
proscritti  non  potevano  sorgere  dinnanzi  alle  corti 
di  giustizia. 

Avevano  frequentato  una  dopo  l’altra  ^università 
di  Jena,  Monaco  e Heidelberga.il  loro  genitore,  sta- 
to già  uno  dei  più  accaniti  nemici  dei  re,  aveva  in 
loro  degni  successori.  Ad  onta  delia  lor  giovinezza, 
venivano  considerati  come  capi  della  lega  universi- 
taria. 

Erano  in  età  di  venti  anni,  e gemelli  ; illegittima 
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la  loro  nascila,  non  portavano  il  nopic  di  Bluthaupt. 

Molto  se  ne  parlava  nel  Palatinato  e nella  Bavie- 
ra, ma  pochi  li  conoscevano. 

In  vita  del  padre,  dimoravano  nel  castello  di  Rhole, 
situalo  sulla  sponda  del  Beno  dal  lato  opposto  di 
Heidelberga.  Dalla  morte  di  Ulrico  in  poi  facevano 
una  vita  errante,  percorrendo  per  ogni  verso  l’ Ale- 
magna, e rifugiandosi  in  Francia  quando  vedevano 
colà  minacciata  la  propria  libertà. 

Gli  antichi  vassalli  di  Rothe  avevano  per  loro  caldo 
e profondo  affetto.  Gli  altri  del  paese  nudrivano  per 
essi  una  specie  di  premura  romanzesca.  Erano  amati 
come  lo  sono  in  Àiemagna  gli  eroi  delle  ballate  e 
delle  leggende.  Nè  ciò  escludeva  un  tal  quale  timo- 
re. Erano  del  sangue  di  Bluthaupt,  ranlica  famiglia 
nelle  di  cui  interminabili  tradizioni  esisteva  un  colore 
diabolico.  ..... 

Quando  si  recavano  in  Francia,  li  albergava , il 
signor  d’  Audemer,  marito  della  lor  sorella  Elena. 

Da  lunga  pezza  il  visconte  Raimondo  stava  in 
islrctti  rapporti  con  la  famiglia  di  Bluthaupt.  Egli  e 
suo  padre  all’  epoca  della  emigrazione  avevano  tro- 
vato asilo  nel  castello  di  Rothe;  il  visconte  eravi 
rimasto  dai  giorni  di  sua  infanzia  sino  alla  caduta 
dell’  impero. 

In  quel  tempo  il  conte  Ulrico  era  rosa-croce  ; 
( rose-croix  ) lavorava  come  meglio  potesse  alla  ri- 
staurazione  del  ramo  primogenito  di  Borbone,  e pas- 
sava per  uno  dei  membri  più  aitivi  del  Fugenbund. 
U giovane  visconte  d’  Audemer  univa  ai  suoi  i pro- 
pri sforzi,  ed  ambedue  avevano  combattuto  insieme 
tra  gli  avversari  di  Napoleone. 

Doveva  Ulrico  in  appresso  cadere  sotto  a)  coltello 
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di  un  agente  russo.  Ma  egli  è che  non  è facile  ri- 
schiarare il  labcrinto  politico  di  una  testa  tedesca. 
Ad  un  Germano  di  buona  razza  abbisogna  un  ti- 
ranno da  combattere,  triste  canzoni  da  ridurre  in 
rima,  ed  una  società  segreta  qualunque  che  gli  per- 
metta di  bere  la  birra  misteriosamente. 

I membri  della  Burchenshaft,  di  cui  faceva  parte 
Karl  Sand  P assassino  di  Kotzebue,  erano  i rosa-cro- 
ci che  seguito  avevano  P imperatore  Alessandro  e 
combattuto  con  Blucher. 

Fra  dieci  anni,  se  cadessero  i re,  le  università  di 
Alemagna  farebbero  atroci  canzoni,  e tracannereb- 
bero immensa  quantità  di  birra  in  onore  dei  sovra- 
ni decaduti...  e guaj  a’  tribuni  ! 
i Del  rimanente,  di  rado  avviene  che  quelle  con- 
giure arrivino  ai  tragico.  Ulrico  di  Biuth'aupt  fu  una 
disgraziata  eccezione , e la  sua  morte  ebbe  luogo 
come  una  sorta  di  rivincita  all'uccisione  dell’agente 
russo  Kotzebue. 

All’epoca  della  di  lui  morte  le  sue  due  figlie  era- 
no digià  maritate:  là  maggiore,  contessa  Elena,  aveva 
sposato  il  visconte  d’Audemer  ,•  la  seconda,  contessa 
Margarethe,  erasi  unita  mediante  dispense  delpon- 
fice  ai  fratello  primogenito  di  suo  padre,  il  vecchio 
Gunther  di  Blulhaupt. 

Questo  singolare  matrimonio  non  potrebbe  spie- 
garsi come  resultato  di  scambievole  affetto  tra  i due 
fratelli:  Gunther  aveva  lo  spirito  tetro  e propenso 
alia  solitudine  ; esso  ed  Ulrico  non  si  avvicinavano 
se  non  di  rado. 

Ma  Gunther  non  aveva  prole.  Conveniva  riunire 
in  un  fascio  la  maggior  parte  def  grandi  beui  di  Blut- 
haupl.  D’altronde,  da  più  secoli  esisteva  nella  famiglia 
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una  tradizione  superstiziosa  che  sicuramente  impo- 
neva rispetto.  Il  sangue  dlBIuthaupt  - diceva  una  vec- 
chia leggenda  - si  fecondava  da  per  se  stesso , ed 
ogni  qualvolta  il  nome  era  stato  vicino  a perire, 
le  Carte  depositate  negli  archivj  dello  schloss  mo- 
stravano qualche  decrepito  graf  ( conte  ) che  sposava 
una  leggiadra  nepote  o una  leggiadra  cugina. 

Margarethe  era  una  dolce  creatura  , incapace  di 
opporsi  ai  voleri  del  padre.  Forse  aveva  digià  ri- 
sentito quel  primo  turbamento  di . amore  che  agita 
vagamente  il  cuor  delle  fanciulle  ; forse  tra  i vicini 
del  bel  castello  di  Rothc  eravi  alcun  gentiluomo  il 
di  cui  aspetto  spargeva  un  vermiglio  più  vivace  sulla 
virginea  sua  guancia  e le  abbassava  il  velo  delle 
palpebre  sugli  occhi  grandi,  azzurri  e purissimi:  ma 
ella  non  seppe  proferire  che  parole  obbedienti , e 
aderì  ad  esser  moglie  del  vecchio. 

Abbracciò  piangendo  i tre  afflitti  fratelli  e partì. 

Dietro  di  lei  si  chiuse  il  grave  cancello  dello  schloss 
di  Bluthaupt,  separandola  per  sempre  da  quelli  che 
aveva  amati. 

Era  ben  diversa  la  sorte  di  Eiena.  Essa  amava 
caldamente  d’ Audemer,  e riceveva  sovente  le  visite 
dei  fratelli.  Erano  allora  in  Parigi  nella  dimora  del 
visconte  dolcissime  riunioni  e soavi  tenerezze.  Que- 
sti giovani  dimenticavano  per  un  momento  la  im- 
presa politica  imposta  loro  dal  padre.  Ognuno  fa1 
vellava  della  felicità  presente  e della  futura;  ognuno 
sorrideva  contemplando  nella  cuna  un  bel  bambi- 
no figliuoletto  di  Eiena.  Se  attraversava  queste  se- 
rene allegrezze  un  qualche  nuvolo,  lo  sollevava  sol- 
tanto il  pensiero  della  misera  Margarethe. 

E dessa,  che  faceva  nel  tetro  castello  di  Bluthaupt? 
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Il  conte  Gunther  vietava  di  avvicinarsi  ai  tre  Agli 
di  Ulrico,  die  odiava  e disprezzava  perchè  erano 
bastardi. 

Il  visconte  non  possedeva  quasi  fortune  sue  pro- 
prie. La  rivoluzione  gii  aveva  tolto  il  patrimonio 
degli  avi.  11  suo  comodo  stato  proveniva  da  una 
pensione  passala  dal  conte  Ulrico  e facente  la  dote 
di  sua  moglie. 

Innanzi  al  suo  matrimonio,  aveva  egli  conosciuto 
in  Parigi  un  tal  cavaliere  di  Regnault  che  passava 
per  buon  gentiluomo  e non  male  accolto  in  società. 
Alcune  donne  lo  trovavano  bel  giovane;  presso  a 
taluni  era  in  voga  di  spiritoso,  ed  aveva  avuto  l’ac- 
cortezza di  procurarsi  qualche  duello  con  parecchi 
liberali  che  non  si  battevano. 

Niuno  sapeva  assolutamente  d’  onde  ei  venisse , 
sebbene  parlasse  volentieri  di  sua  nobile  origine. 

Nessuno  era  informalo  delle  sue  risorse,  ma  pa- 
reva provvisto  di  danaro,  e ne  spendeva  assai  per 
essere  considerato  un  uomo  a modo. 

Teneva  relazioni  seguitate  con  l’Alemagna.  Que- 
sta circostanza  lo  avvicinò  al  visconte  d’  Audemer, 
e per  mezzo  di  lui  il  conte  Ulrico  prese  a mandare 
da  indi  in  poi  la  pensione  che  costituiva  la  dote  di 
sua  figlia. 

li  signor  di  Regnault  eseguiva  le  sue  incomben- 
ze con  tutta  gentilezza  e con  esattezza  superiore  ad 
ogni  elogio.  D’ altronde  ci  si  mostrava  dedito  adatto 
al  visconte,  il  quale  in  breve  gli  accordò  parte  nel- 
la sua.  amicizia. 

Regnault  non  era  uomo  da  tardare  a trar  profitto 
da  una  simile. situazione.  Tolse  prestili  dal  visconte, 
e questi  io  pochi  mesi  si  trovò  ad  avergli  affidala 
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la  somma  in  cui  consistevano  i suoi  propri  mezzi- 

Nel  frattempo  accadde  l’ improvvisa  morte  di  UIt 
rico.  Sulle  prime  Raimondo  d’  Audemcr  non  ebbe 
verun  sospetto.  Incaricò  di  Regnauit,  allora  in  Ale- 
magna,  di  vendere  la  sua  quota  dell’  eredità  e far-< 
gliene  rimettere  1’  ammontare. 

Regnauit  non  cercava  di  meglio  che  vendere  ; nia 
qui  finiva  la  sua  buona  volontà. 

Scrisse  a Raimondo  qualmente  l’ intero  capitale 
era  impiegato  presso  ad  un  opulento  banchiere  da 
Francoforle',  e gli  consigliò  di  lasciarvelo  sino  al- 
l’occorrenza.  Poi  ritornò  a Parigi , dove  fece  vita 
allegrissima. 

D’  Audemer  non  concepì  diffidenza.  Lo  poneva 
anzi  in  quiete  la  presenza  di  Regnauit.  Ormai  era 
ricco.  La  sposa,  buona  e bella,  gli  aveva  uri  amore 
inalterabile.  Il  piccolo  Giuliano,  suo  tiglio,  bell’an- 
gioletto con  le  chiome  bionde  che  somigliava  alla 
madre,  cresceva  e doventava  forte.  Il  visconte  ave- 
va quanto  cuore  e ragione  abbisognasse  per  assa- 
porare in  tutta  la  loro  pienezza  quelle  gioje  raccolte 
dal  matrimonio.  Non  esisteva  al  mondo  uomo  di 
lui  più  felice. 

Una  mattina  bussò  alla  di  lui  casa  una  povera 
donna  i di  cui  panni  denotavano  miseria , e stette 
seco  molto  tempo  nel  suo  gabinetto. 

Lo  stesso  giorno,  tre  viaggiatori  arrivati  da  Ale- 
magna, vaghissimi  adolescenti  co’ ferrajuoli  scarlat- 
to, smontarono  al  palazzo  del  visconte,  il  quale  gli 
accolse  come  tre  adorati  figliuoli. 

La  povera  donna  trattenutasi  con  lui  aveva  pro- 
nunzialo molte  volte  il  nome  di  Regnauit  - Il  nome 
tornò  ancora  più  Rate  nella  conferenza  coi  tre  gio- 
vani forestieri. 
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Quando  il  cavaliere  capitò  a fare  la  sua  visita 
. quotidiana,  d’Audemcr  lo  ricevè  in  aspetto  freddo 
e severo.  Nella  mattina  questi  aveva  saputo  lnsie 
ine  e il  presente  e il  passato  dell'audace  avventu- 
riere clie  avea  carpila  la  sua  fiducia. 

La  nobile  famiglia  del  signor  di  Regnault  teneva 
una  bottega  a Parigi  nel  mercato  del  Tempio.  Gia- 
como Regnault  , in  mala  fama  sino  dall'  infanzia 
presso  i piccoli  Industriosi  di  quella  fiera  perma- 
nente, era  disertato  un  bel  dì  dal  paterno  tugurio , 
non  Scordandosi  di  portar  via  con  se  tutti  i ri- 
sparmi messi  da  parte  da’suoi. 

Suo  padre  era  vecchio  , e mori  innanzi  di  aver 
riparata  questa  perdita.  Da  ludi  in  poi  la  madre, 
i fratelli  e le  sorelle,  continuavano  a vegetare  in 
una  miseria  ch’era  tutta  opera  sua. 

Diciamo  per  giustizia  che  il  cavaliere  non  ne  sa- 
peva nulla.  Aveva  troppe  cose  da  fare  per  occu- 
parsi deila  famiglia! 

Sna  madre  era  quella  capitata  nel  gabinetto  del 
‘ visconte. 

I tre  viaggiatori  , poi , si  chiamavano  Otto , Al- 
berto e Goclz  ; erano  figli  di  Ulrico  di  Bluthaupt, 
c fratelli  di  Elena. 

Avevano  palesato  al  visconte  quanto  ad  essi  era 
noto  dell’uccisore  del  loro  genitore,  e manifestato- 
gli quali  fossero  stali  gli  assassini,  e fra  i nomi  di 
costoro  trovavasi  quello  di  Regnault. 

Quell’  individuo  che  Raimondo  [aveva  chiamato 
amico  era  un  ladro , uno  spione  della  polizia , un 
omicida,  c quasi  parricida! 

D’Audemcr  non  potè  frenare  la  sua  indignazio- 
ue.  Regnault  se  n'andò,  scacciato  obbrobriosamente, 
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ma  in  conclusione  assai  contento  avendo  temuto 
qualche  cosa  di  peggio. 

Dopo  un’  ora  egli  abbandonava  Parigi  , non  la- 
sciando di  se  alcuna  traccia. 

Quando  d’  Audcmer  volle  assicurarsi  della  sua 
persona,  era  già  troppo  tardi. 

Ben  intesi  , il  deposito  fatto  dal  banchiere  da 
Francoforte  era  bugìa.  In  due  giorni  d’  Audemer 
potè  convincersi  d’essere  stato  spogliato  del  tutto. 

Era  questo  un  abbisso  in  fondo  al  quale  si  per- 
deva ogni  suo  benessere. 

Nulla  più  rimanevagli.  L’  avvenire  pocanzi  tanto 
brillante,  per  lui  cuoprivasi  di  un  velo  di  lutto. 

Elena  ignorava  tutto  questo  : egli  soffri  solo,  sof- 
frì crudelmente  e per  gran  tempo. 

Trascorrevano  i suoi  giorni  in  inutili  ricerche: 
Procurava  conoscere  ove  si  fosse  ritirato  Regnault , 
ma  Regnault  viaggiava  in  Inghilterra  o in  Balia,  e 
faceva  saltare  lietamente  gli  ultimi  ducati  dell’ere- 
dità del  conte  Ulrico. 

Dura  angoscia  era  per  Audemer  il  mostrarsi  di 
continuo  a sua  moglie  quieto  e sereno.  Sl'sentiva 
il  cuore  colmo  di  lacrime  allorché  guardava  il  pic- 
colo Giuliano  , che  scherzava  e sorrideva,  e bello 
di  grazia  vivace  faceva  brillare  negli  occhi  dolcis- 
simi della  genitrice  un  raggio  di  orgoglio. 

Allora  Raimondo  si  toglieva  d’innanzi  a loro  con 
la  morte  nell’  anima , andava  solo  errando  intere 
giornate,  e contemplava  con  invidia  le  mani  callose 
degli  operaj  di  sulle  strade , mani  rozze  e corag- 
giose che  sanno  procacciare  il  pane  ad  una  fa- 
miglia ! ' . 

Una  volta  si  cosparse  ad  Elena  la  fronte  di 
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pudico  rossore  sotto  II  suo  bacio  mattinale.  Chine 
le  luci,  ma  col  sorriso  sul  labbro,  proferì  ella  po- 
che c timide  parole.  Quanta  letizia  due  mesi  prima! 
ed  .ora  quanto  duolo  all’  inatteso  annunzio  ! Elena 
si  attendeva  nuovamente  ad  esser  madre. 

Raimondo  se  la  strinse  al  seno  , c procurò  con 
un  sorrìso  di  rispondere  a lei  che  sorridevagli. 

Alla  domane  ebbe  notizie  di  Alemagna,  che  gli 
partecipavano  esser  Regnault  nelle  vicinanze  di 
Francoforte.  Era  egli  stalo  veduto  'al  castello  di 
Bluthaupt  presso  al  vecchio  conte  Gunther. 

Raimondo  colse  il  pretesto  di  andare  a riscuo- 
tere alfine  la  successione  di  Ulrico , e partì  senza 
indugio. 

Era  giunto  a Francoforte  la  mattina,  cd  era  an- 
sioso di  arrivare  al  castello,  ove  credeva  che  la  so- 
rella Margarethe  in  mancanza  del  conte  gli  darebbe 
ogni  possibile  assistenza. 

Elena  c Margarethe  si  volevano  tanto  bene  ! 

Trovare  Regnault  e con  ogni  mezzo  costringerlo 
alia  restituzione,  ecco  il  suo  scopo.  Non  aveva  forse 
misurata  tutta  la  fredda  perversità  di  colui  ; con- 
servava almeno  lieve  lusinga  di  vincerlo  col  per- 
dono  • • • . 


11  madgyar,  Moses,  e Regnault  furono  1 primi  a 
giungere  ad  Obernburg.  Là  cambiarono  1 cavalli. 
Quando  si  mossero  dalla  città  cominciava  a farsi 
sera. 

Da  Obernburg  ad  Esselbach  non  v’ è strada  po- 
stale. Il  castello  di  Bluthaupt  sorge  una  lega  distante 
dalla  scorciatoia  mal  mantenuta  che  insieme  collega 
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Iterine  cillà.  Coloro,  impegnatisi  nella  scorciatoia , 
riprincipiarono  la  conversazione  interrotta. 

Regnault.  aveva  loro  fatta  a un  bell’  incirca  la 
narrazione  che  qui  precede,  craccontato  a suo  mo- 
di» 1’  ultimo  suo  abboccamento  con  d’  Audcmer. 

L’ebreo  mandava  grandi  ohimè  ! e sospirava  quanto 
poteva. 

Yanos  Georgyi,  benché  reprimesse  di  più  la  sma- 
nia, aggrottava  le  ciglia  aggravale  da  insolita  medi- 
tazione, e si  faceva  sempre  più  pensoso. 

Il  cavaliere  di  Regnault  solamente  era  tornato  in 
sembiante  contento  e carezzevole.  Fischiettava  pian 
piano  un’arietta  in  gran  moda,  c non  pareva  lontano 
dal  godere  del  tristo  stalo  a cui  ridotti  aveva  i suoi 
compagni. 

« Mi  figuro  che  non  diciate  bugìa  - disse  poscia 
il  madgyar  guardando  in  faccia  Regnault. 

Questi  fé'  un  inchino  in  silenzio. 

« E chi  mai  poteva  averlo  informato  ? - doman- 
dò Yanos.  ■; 

« Io  non  ho  mai  veduto  i bastardi,  - replicò  Re- 
gnault, ma  scommetterei  che  quel  giorno  fossero  là 
dal  signor  d’  Audemer. 

« Ed  essi  come  avrebbero  potuto  sapere  ?... 

« Si  assicura  che  sanno  tante  cose!...  Certo  si 
è che  il  visconte  proferì  tutti  i nomi  un  dopo  l'altro. 

« Signore!  Signore  Iddio!  borbottò  Moses. 

II  madgyar  diè  forte  un  pugno  su  la  sella. 

« Abbiamo  alla  mano  il  visconte  d’ Audemer  , 
- disse  sotto  voce  - ma  i bastardi , siano  maledetti  ! 
dove  s’  hanno  da  prendere  ? 

I viaggiatori  lasciavano  la  via  Indiretta  per  inol- 
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trarsi  in  un  sentiero  montuoso  che  guidava  allo 
schloss  del  vecchio  conte  Gunther. 

Dalla  mattina  il  tempo  non  era  cambiato:  faceva 
burrasca.  Quando  arrivarono  presso  al  castello  la 
luna  si  cacciava  sotto  i nuvoli  trascinali  con  impeto 
dall'  uragano. 

« È là  Blulhaupt  ! - avvertì  Rcgnault , additando  I 
il  più  alto  monte  della  piccola  catena  che  allor  1 
percorrevano  - ora  verrà  il  visconte  ; decidiamoci  ! j 

Si  trovavano  in  un  luogo  isolato,  ove  crescevano 
qùà  c là  alcuni  fusti  di  quercie  e di  pruni  sforma-  , 
li.  Da  loro  lontano  una  cinquantina  di  passi,  comin- 
ciava una  doppia  l'ila  di  alti  larici  che  saliva  su  per 
la  montagna  e segnava  una  lirica  di  cupa  verdura. 

Rcgnault  fermò  il  suo  cavallo.  ! 

« La  in  fondo  è la  Docile  ! - mormorò  acccnnan-  j 
do  il  viale.  „ . . 

« Non  vi  capisco,  - disse  il  madgyar  - è per  ve- 
nire un  tale,  la  sua  presenza  è un  pericolp,  per  noi 
si  fa  notte  , io  sono  armato...  e che  altro  biso- 
gna? . 

Rcgnault  si  strinse  nelle  spalle. 

« Le  pistole  sono  amiche  ciarliere  , - ribattè  - vi 
dico  che  laggiù  v’  è la  lloelle! 

« È cosa  terribile  l’uccisione  di  un  uomo!  - fece 
Geld,  a cui  divenne  grave  la  vóce  per  1’  eccessivo 
terrore. 

Rcgnault  si  appressò  al  madgyar,  e per  pochi  mi- 
nuti gli  favellò  sommesso  ; e frattanto  con  la  uiano 
stesa  indicava  sovente  la  parie  dei  monte  che  ave- 
va nomala  la  lloelle.  , 

Moses  Geld,  che  si  stava  alquanto  in  disparte,  e 
tremava  udendo  il  vento  a fischiare  fra  i grandi 
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larici,  cacciò  in  quel  punto  un  grido  quasi  che  sor 
focato. 

« Mirale  ! - disse. 

E coi  dito  mostrava  il  viale. 

Rcgnaull  e Yanos  volsero  presto  la  testa  da  quel 
Iato.  Parve  loro  di  scorgere  un  oggetto  mobile  che 
scorresse  fra  i pini.  Fu  cosa  momentanea.  La  luna 
alternativamente  risplendente  e velata,  cambiava  ad 
ogni  poco  il  luogo  alle  ombre,  ed  alia  immola  na- 
tura dava  una  specie  di  vita  fantastica. 

Crederono  lutti  di  essersi  ingannati. 

« Buona  fortuna  ! - disse  il  madgyar  a Regnault 
in  alto  disdegnoso  - ognuno  ha  la  sua  maniera  di 
combattere:  a me  non  place  la  vostra.  Addio! 

« Addio  a fra  poco  ! - replicò  il  cavaliere  - Sola- 
mente vi  prego  di  serbarmi  il  mio  posto  a tavola 

Mose*  Gcld  approfittandosi  del  permesso,  diede 
un  bel  colpo  di  scudiscio  sulla  groppa  al  suo  ca- 
vallo, e questo  pigliò  tosto  il  galoppo. 

Yanos  pure  si  allontanò,  ma  di  passo. 

Regnault  restò  solo  in  mezzo  alla  strada.  Aspettò 
fermo  sulla  sella.  La  notte,  in  quel-  momento  oscu- 
rissima, celava  il  pallore  mortale  del  di  lui  viso , 
come  anche  il  tremilo  nervoso  che  agitavagli  tutto  il 
corpo. 

Aveva  paura  ; ma  vi  sono  taluni  che  hanno  paura 
e si  ardiscono. 


Il  visconte  d’Audemer  era  stato  sorpreso  dalla 
notte  a mczzo'miglio  distante  dallo  schloss.  Segui- 
tava senza  tema  il  cammino  frequentato.  Nel  suo 
cervello  aflbllavansi  troppi  pensieri  per  che  potesse 
dar  luogo  a volgari  inquietudini. 
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Abbenchè  avesse  passala  gran  parte  di  sua  gio- 
ventù in  Alemagna  presso  al  fratello  vero  del  conte 
Gunthcr , non  avca  mai  posto  il  piede  nel  castello 
di  Bluthaupt,  e non  ne  conosceva  gli  accessi. 

Si  avanzava  di  trotto,  senza  sapere  se  la  via  da 
percorrersi  fosse  ormai  lunga  o corta. 

Mezz’  ora  dopo  , lasciata  la  scorciatoia  di  Essel- 
bach,  si  vide  d’avanli  una  forma  nera  che  occu- 
pava il  bei  mezzo  del  sentiero.  li  visconte  continuò 
il  tragitto  senza  badare  per  nulla  a cotale  inciden- 
te. La  forma  nera  era  un  uomo  a cavallo,  avvilup- 
pato in  un  tabarro  il  di  cui  bavaro  rialzato  gli  na- 
scondeva il  viso.  Ed  egli  in  breve  l’ebbe  oltrepas- 
sala. 

Poco  più  in  la,  la  strada  aveva  due  diramazioni, 
andando  da  un  lato  allo  schloss,  e dall’altro  alla 
Hoelle. 

D’  Audemer  si  ristette  in  quel  posto.  Regnanlt  1» 
aveva  preveduto.  Nessuna  delle  nuove  vie  prosegui- 
va direttamente  la  principale.  Il  punto  di  divisio- 
ne figurava  come  uu  Y,  non  v’era  maggior  motivo 
di  prendere  da  man  destra  che  da  sinistra. 

Il  visconte  rimaneva  perplesso.  Regnault  per  die- 
tro a lui  si  avanzava  pian  piano. 

« Ehi  signore  ! di  grazia  la  strada  per  andare  al 
castello  di  Bluthaupt  ? - gridò  d’ Audemer. 

« Ci  vo  ancor’  io,  meinherr  - rispose  Regnault  ca- 
ricando la  pronunzia  delle  frontiere  del  Paiatinato  - 
pigliale  a diritta  e andate  innanzi. 

Nelle  occorrenze  Regnault  era  buoii  commedian- 
te ; gli  era  riuscito  di  render  la  sua  voce  impossibile 
a riconoscersi. 

Il  visconte  lo  ringraziò)  e senza  diffidenza  inol- 
trossi  nel  sentiero  che  metteva  alla  Hoelle. 
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Sulle  prime  la  strada  pareva  piana  , ma  presto 
dovenlò  scabra  e difficile,  a segno  tale  eh’  ei  dovette 
rivolgere  tutta  la  propria  attenzione  al  suo  cavallo. 

A Regnault,  che  lo  seguitava  da  presso,  sembrò 
una  volta  di  distinguere  a inano  manca  dalla  fila 
di  larici  , 1’  oggetto  mobile  pocanzi  accennato  da 
Moses  Geld.  Le  vicinanze  dello  schloss  si  dicevano 
feconde  di  apparizioni  soprannaturali , ed  accerta- 
tavasi  che  molte  ombre  andassero  errando  notte- 
tempo intorno  alia  bocca  della  Hocllc.  Ma  Regnault 
non  aveva  paura  che  dei  vivi. 

La  Hoelle  (P inferno)  di  Blulhaupt,  di  cui  parec- 
chie fiate  noi  qui  proferimmo  il  nome  di  mal  augu- 
rio, è una  buca  enorme  e di  forma  bislunga,  in 
mezzo  ad  un  monliccUo,  la  di  cui  scarpa  da  ponen- 
te tagliala  a picco  domina  la  scorciatoia  che  va  da 
Essclbach  ad  Heidelberga.  L’  «scavazione  fora  a 
sghembo  la  scarpa  stessa,  cd  arriva  alla  scorciatoia 
che  passa  sotto  al  monte. 

La  frana  dalla  quale  proviene  la  buca  ha  lasciata 
intatta  la  vetta  dei  monticeli»,  ove  crescono  larici 
centenarj,  lo  che  forma  come  un  gran  ponte  sospeso 
al  disopra  dell'abisso  il  di  cui  fondo  è la  strada  di 
Heidelberga. 

Dall’orifizio  della  buca  sino  alla  scorciatoia  non 
v’è  altro  se  non  che  pruni  e boscaglie,  che  mal  na- 
scondono 1 denti  acuti  del  masso  discoperti  dalla 
frana.  Sul  piano  del  monte  le  lunghe  radiche  dei  la- 
rici s’ intralciano  co'gcrmogli  di  una  quantità  di  ar- 
boscelli, e coi  rovi,  che  Incrociano  I loro  rami  oriz- 
zontali ed  alla  bocca  di  quel  gorgo  fanno  una  sorta 
di  frangia  larghissima. 

I vassalli  di  Blulhaupt  sanno  innumerevoli  c lu 
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gubri  storie  relative  alla  fioclie,  di  cui  gli  orli  in- 
gannevoli estendono  un  verde  tappeto  al  di  sopra 
del  vacuo,  e sorridendo  chiamano  a se  la  vittima  sic- 
come i baratri  siciliani  tanto  cari  ai  poeti  classici. 

Là  caddero  in  fallo  molti  piedi,  al  dubbio  lume  del 
crepuscolo,  credendosi  ancora  sul  suolo  del  monti- 

cello  e già  già  affondandosi  nella  morte 

A notte  fatta  era  anche  di  peggio.  La  doppia  fila  \ 
di  alberi  che  sorgeva  a destra  e a sinistra  dalla 
Hoelle  sembrava  ivi  fosse  collocata  espressamente  i 

per  completare  1’  illusione.  Il  viandante  continuava  1 

il  suo  cammino,  guidato  da  quei  perfidi  indizi  , e 
alla  domane  sulla  scorciatoia  di  tfeidelberga  si  tro* 
vava  un  cadavere  ! s 

Pochi  minuti  secondi  dopo  aver  passata  la  cima 
del  monte  , il  cavallo  del  visconte  si  ristette  d’ im- 
provviso, irrigiditi  i garretti  e sbuffando  con  istre-  t 

pilo.  8e  d’Audcmer  fosse  andato  a piedi,  per  lui  i 

era  finita  sul  momento  ! Ma  l’ istinto  degli  animali  « 

supera  la  prudenza  degli  uomini.  l 

La  luna  celata  sotto  grossi  nuvoli  lasciava  la  mon-  j; 

tagna  nella  ipassima  oscurità.  D’  Audcmer  si  chinò  j 

avanti,  e guardò  attento  cercando  eli  scuoprire  Posta-  i| 

colo  che  lo  tratteneva.  Gli  parve  di  vedere  l'erbetta  ^ 

più  folta  e più  cupa  che  In  altre  parti,  e non  altro.  ^ 

Gli  veniva  a tergo  Rcgnault.  Questi  sentivasi  il  i, 

sudore  uscire  di  fra  i capelli  e scorrer  freddo  sulla  >( 
tempia.  1 * 

« Che  v’c.  egli  ? - domandò  procurando  di  far  • ^ 

salda  la  voce.  . { 

D’Audemer  toccò  di  sprone  il  cavallo  - il  quale  i, 
pon  si  mosse.  ^ 

Regnault  ebbe  idea  di  fuggire , ma  prima  , vo- 
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tendo  tentare  un  ultimo  sforzo,  aITcrrò  dal  manico 
ii  frustino  c ne  diede  un  colpo  tremendo  sulla 
groppa  al  cavallo  del  visconte. 

L’animale  spaventalo  fece  un  balzo  innanzi. 

Si  aprirono  i cespugli  stropicciando  un  sull’  altro 
le  foglie  secche  dei  loro  rami.  Fu  un  grido  fieris- 
simo nelle  profondità  della  Hoelle,  e dipoi  si  udì 
a cadere  una  mole  inerte  nel  precipizio. 

All’urlo  d’agonia  dato  dall’  infelice  visconte  , ri- 
spose un  urlo  d’orrore  a sinistra,  dietro  ai  grossi 
ceppi  dei  larici. 

Regnault  non  ebbe  tempo  di  rallegrarsi. 

Nei  movimento  che  fece  per  voltare  la  briglia, 
gli  si  calarono  i baveri  rialzati  del  pastrano.  Nel 
momento  la  luna  usciva  dalla  sua  prigione  di  nu- 
voli. La  bocca  omicida  delia  Hoelle  si  mostrò  spa- 
lancata , e il  pallido  viso  dell’uccisore  comparve 
quasi  al  chiaro  come  se  fosse  stato  giorno. 

Regnault  diè  di  sprone  , e si  tirò  su  in  frolla  i 
baveri , ma  stavano  aperti  due  occhi  all’ombra  di 
un  tronco  d’un  albero  vicino,  e lo  avevano  rico- 
nosciuto. 

Mentre  Regnault  scappava  di  galoppo , la  livrea 
rossa  di  Frltz,  corriere  di  Bluthaupt,  che  tornava 
pure  da  Francoforte  , scaturì  a poco  a poco  di  fra 
l'ombra. 

Fritz  si  avanzò  piano  sino  sull’orlo  del  preci- 
pizio, e si  distese  sull’erba  per  udire.  Dall’abisso 
non  sorge  v«a  verun  suono.  ' 

E Fritz  jnginoecjiiatosi  recitò  le  preci  dei  morti. 
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Ili. 

LA  BURI!. 


Il  signor-  cavaliere  di  Regnatili  arrivò  In  pochi 
minuti  al  luogo  ove  Raimondo  d’Audemer  era  sialo 
alquanto  perplesso  per  (scegliere  una  delle  due  dira- 
mazioni del  sentiero.  Respirava  a stento,  e barcolla  - 
va  su!la  sella  come  un  ubbriaco. 

La  sua  agitazione  non  proveniva  da  rimorso,  ma 
da  spavento.  Udiva  ancora  il  grido  che  risuonava 
a distanza  fra  le  tenebre  ; vedeva  brillare  i due 
ocelli  ed  aprirsi  sul  suo  delitto,  nel  punto  in  cui 
si  faceva  chiarore  attorno  alla  bocca  della  Hoelle. 

Ma  egli  era  di  quegli  uomini  che  non. si  lascia' 
no  abbattere  da  un  pericolo  venturo  ; per  domarlo 
occorreva  un  pericolo  imminente. 


Digitized  by  Google 


PROLOGO  48 

A misura  che  rifletteva  acquistava  coraggio,  giac- 
ché in  sostanza  nessun  nemico  gli  chiudeva  ii  passo, 
ed  egli  aveva  spazio  abbastanza. 

Cambiò  strada,  e di  trolto  si  diresse  verso  lo 
schloss  di  Biuthaupt. 

Infuriava  ad  ogni  poco  il  vento,  e dava  ai  nu- 
voli una  rapidità  straordinaria.  Si  scorgeva  il  lu- 
me della  luna  a correre  nelle  campagne  lontane, 
inseguito  di  continuo  dalle  tenebre,  che  poi  cede- 
vano il  luogo  a nuovi  chiarori. 

Frale  masse  di  vapori  eh’ erravano  pel  firma- 
mento, il  ciclo  aveva  l’azzurro  limpido  che  suole 
nelle  notti  tempestose. 

Le  stelle  risplendentissime  scintillavano  come  se 
affilassero  1 loro  raggi 

1 dintorni  della  strada  che  rasentava  le  sommi- 
tà della  piccola  catena  di  monti  avevano  un  aspetto 
selvaggio.  Era  una  specie  di  landa  piana,  ove  sor- 
gevano in  più  punti  grosse  rupi  calcarle,  le  di  cui 
forme  fantastiche  risaltavano  bianche  e vigorose  sul 
campo  oscuro  di  un  bosco  di  pini.  A vari  spazi 
qualche  gruppo  di  querele  vecchie  e bistorte  am- 
mucchiava i suoi  ceppi  nodosi  e spogliali  innanzi 
il  verno  da’frcquenti  uragani.  Poi  si  vedevano  lun- 
ghe file  di  larici  diritti  e svelti  come  alberi  di 
nave,  che  scuotevano  all’altezza  di  cinquanta  piedi 
dal  suolo  la  perpetua  loro  verdura.  A destra,  da- 
vanti a un  folto  boschetto  il  quale  celava  tuttavia 
il  castello,  era  un  campo  di  forma  irregolare  ove 
si  raccoglievano  in  modo  bizzarrissimo  delle  am- 
bre grigie. 

Un  tedesco  che  fosso  passato  da  quel  silo  pclla 
prima  volta  avrebbe  certamente  trovato  nella  sua 
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immaginazione  un  terrore  poetico  ; là  avrebbe  viste 
bianche  fantasme  distese  fra  I solitari  gincstri,  ed 
il  suo  stesso  spavento  le  avrebbe  animate  da  im- 
mobili quali  erano. 

Vi  sono  sempre  tanti  spettri  nei  cervelli  ger- 
manici! -■ 

Ma  pel  , cavaliere  di  Regnault  era  lutt’altro:  el 
rifletteva^  è mentalmente  faeeva  il  bilancio  de’suol 
timori  e delle  sue  speranze. 

Quel  campo  situato  in  mezzo  allo  schloss,  e di- 
stante al  più  due  cento  passi,  era  il  terreno  dcl- 
l’anlico  borgo  di  Bluthaupt.  Le  forme  grigie  quasi 
nascoste  sotto  i macchioni  erano  rovine.  Ivi  età  stato 
un  gran  villaggio,  forse  una  città,  nel  tempo  che 
i Bluthaupt  erano  conti  sovrani  della  montagna. 

•Aveva  Regnault  riacquistata  del  tutto  la  libertà 
di  mente,  quando  s’inoltrò  nel  bosco  di  aceri  che 
da  quel  Iato  ricuopriva  il  castello.  In  pochi  minuti 
secondi  giunse  al  gran  viale  che  con  lento  declivio 
Scendeva  sulla  parte  da  ponente  del  monte,  ed  ar- 
rivava alla  scorciatoia  d’Heidelberga  trecento  passi 
al  disopra  della  Hoelle. 

Alla  fine  del  viale  sorgeva  uria  mole  cupa  di  cui 
apparivano  le  estremità  dentellate.  Era  lo  schloss  di 
Bluthaupt. 

Da  quel  luogo  Regnault  sovrastava  a tutta  la  cam- 
pagna, la  quale  sembrava  scaturisse  di  fra  l’ombra 
mostrando  i vasti  prati,  i maggesi  un  sotto  l’altro 
sui  fianchi  del  monte,  e le  foreste  che  facevano  co- 
rona alle  alte  cime. 

« La  metà  almeno  di  lutto  questo  è di  quel  vec- 
chio pazzo  di  Gunlher;  - ei  pensò  - e in  conseguen- 
za è nostra...  Se  non  fossimo  in  tanti,  sarebbe  un 
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bellissimo  affare  ! ma  il  miglior  piatto  doventa  ma- 
gro e scarso  per  sei  commensali  affamati  ! 

Un  gran  nuvolo  nero  saliva  da  ponente,  e rapido 
ricuopriva  alternativamente  tutti  gli  spazi  azzurri  su 
cui.  scorrevano  le  stelle.  Fra  I rami  degli, alberi 
svolazzavano  alcune  falde  di  neve. 

Regnault  si  (jprmò,  e con  gesto  a lui  familiare 
si  agitò  le  ciocche  lisce  c ben’untc  della  chioma. 

« Sei  ! - ripetè  - quando  attorno  alla  preda  vi  son 
troppi  lupi),  i lupi  si  mangiano  fra  loro.  Abbiasi 
prima  la  preda,  e poi  si  vedrà  ! 

Colla  punta  del  frustino  toccò  lievemente  sul 
collo  il  palafreno , il  quale  sentendo  la  neve  mi- 
nacciosa e la  stalla  vicina  , si  mise  a . trottare  più 
veloce  che  mai. 

« V’è  fortuna,  e disgrazia  pei  cavalli  come  per 
gli  uomini  ! riprese  Regnault  - Ecco  una  buona  be- 
stia che  cenerà  bene  da  quanto  il  suo  padrone , 
mentre  quella  del  visconte  è distesa  giù  nella  Hoel- 
)e...  Eh  eh  ! quel  diavolo  di  visconte  la  sapeva 
troppo  lunga  ! non  d£>rei  per  cento  luigi  la  faccen- 
da della  serata. 

«Siete  dunque  uscito  vincitore  dal  vostro  com- 
battimento, signor  di  Regnault?  - disse  una  voce  che 
si  partiva  da  uno  dei  lati  più  bassi  del  viale. 

Il  cavaliere  balzò  sulla  sella,  giacché  aveva  rico- 
nosciuta la  dura  pronunzia  del  madgyar  il  quale  era 
uno  de'  sei  lupi  affamati  attorno  alla  preda  troppo 
magra  a cui  alludevano  poco  prima  le  sue  parole. 
Non  ostante  si  calmò  e rispose  con  affettata  ila- 
rità. 

« So  fi  modo  di  non  essere  mai  vinto  , signor 
Vanos, 
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« Ah  ! - fece  il  madgyar  - e si  può  conoscere  il 
vostro  segreto  ? . ' . 

« È di  non  attaccare  giammai  - se  non  a colpo 
sicuro. 

Yanos  Georgyi  traversò  per  il  largo  il  viale,  è mise 
il  suo*  corsiero  accanto  a quello  del  cavaliere.  • 

« Manco,  male,  - replicò  piano  ma  secco  - ciò  mi 
fa  pensare,  Signor  di  Regnaull  , ette  non  la  preti 
derele  mai  meco. 

Regnault  fece  un  gesto  graziosissimo  e s’inchinò. 

Arrivavano  appiè  delle  mura  dello  scbloss,  attor- 
no alle  quali  cadeva  già  fitta  la  neve. 

liluthaupt  era  un  enorme  ammasso  di  pietre,  clic 
avea  passati  molli  secoli.  La  mano  dei  tempo  vi  aveva 
lasciate  le  sue  traccie  in  più  punti,  e parecchie  .palle 
della  guerra  dei  trent’aimi  tenevano  incrostala  nelle 
larghe  pietre  dei  muri  le  loro  sfere  arrossale  dalla 
ruggine.  L’ insieme  del  suo  fabbricalo  rimaneva  pur 
non  di  meno  intatto,  salvo  alcune  breccie  fatte  qua 
c là  dagli  uomini  o dagl!  anni  sui  grossi  bastioni. 

Da  lungi  era  un  ammasso  confuso  di  fabbriche,  i ili 
cui  tetti  appuntati  sovrastavano  a un  recinto  lavo 
rato  a merli. 

Questo  recinto  mostrava  nella  sua  circonferenza 
una  forma  bislunga  , interrotta  da  numerosi  angoli 
fiancheggiali  da  torri  rotonde.  A misura  che  vi  avan- 
zavate vi  sorprendeva  ■’ aspetto  feudale  dell’aulica 
fortezza. 

Era  assolutamente  come  nei  giorni  ne’  quali  i suoi 
proprietari,  conti  sovrani  di  bluthaupt  e di  Kothe, 
difendevano  l’ inespugnabile  loro  burg  contro  i lati 
gravi  delle  vicinanze,  c slanciavano  i loro  uomini  di 
ferro  fin  su  le  sponde  del  fieno. 
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In  Alemagna  le  antiche  istituzioni  sono  restate  in 
essere  del  pari  che  i vecchi  monumenti.  Non  di  ra- 
do accade  di  vedere  semplici  conti  trattare  come 
loro  eguale  il  re  di  Prussia , che  avrebbero  anche 
la -tentazione  di  chiamare  tuttora  margravio  di  Bran- 
deburgo.  Tante  di  queste  famiglie  diedero  dei  pa- 
droni all’  impero  !» 

I Blulhaupt  però  a poco  a poco  si  erano  ritirati. 
Da  circa  un  secolo  cessato  avevano  d’innalzare  la 
bandiera  indipendente,  e si  erano  riconosciuti  vas- 
salli dei  principi-vescovi  di  Wurzburgo  ; ma  ad  onta 
di  ciò  erano  ancora  grandissimi  signori,  potenti  per 
la  ricchezza  qnanto  per  P antichità  della  stirpe,  la 
quale  non  è quivi  secondo  è presso  di  noi  un  lusso 
imitile.  A malgrado  delle  canzoni  piene  di  iattanza 
degli  studenti  ubriachi,  a malgrado  delle  clamorose 
proteste  dei  dottori , e de'  brindisi  comunisti  che 
si  ricambiano  nelle  orgie,  lo  spirito  tedesco  si  durva 
■rispettoso  davanti  'atte  rimembranze  dei  trascorsi  se- 
coli, e se  v’ha  al  mondo  un  paese  che  abbia  con- 
servato forza  vivace  , 'quest’  è senza  dubbio  1’  Ale- 
magna, ove  tanti  pugnali  innocenti  fanno  pur  mo- 
stra di  andar  ricercando  il  cuore  del  dèspotismo. 

Quando  anche  la  tradizione  e l'archivio  ben  for- 
nito della  burg  del  vecchio  Guntber  non  avessero 
dato  incontrastabili  attcstati  dell’  antichità  della  sua 
schiatta,  sarebbe  bastato  il  dare  un’  occhiata  al  ca- 
stello onde  farsi  altissima  idea  del  primitivo  potere 
dei  Blulhaupt. 

In  mezzo  al  forte  recinto  di  muraglie  protetto  da 
larghe  fosse,  sorgeva  un  edilizio  di  stile  composto, 
dov’  erano  bizzarramente  confuse  tutte  le  epoche 
del  romanzo  c di  ciò  clic  appellasi  il  gotico.  Al- 
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torno  a quell'  edilizio  stavano  seni ’ alcun  ordine 
molti  fabbricati  secondari , costruiti  in  vari  tempi 
e per  soddisfare  ai  bisogni  di  mano  in  mano  mol- 
tiplicatisi  di  un  potere  sempre  crescente.  . 

Al  di  là  dalle  fosse , ove  un  arco  di  pietra  era 
sollentraUfal  ponte  levalojo  del  medio  evo,  la  grande 
porta  a volta  mostrava  tuttavia  i denti  rugginosi  del- 
la sua  saracinesca,  e due  buche  profonde  che  ser- 
vivano di  fodero  a quei  robusti  bracci  di  quercia 
che  in  addietro  alzavano  o calavano  il  grave  inta- 
volato al  ponte  suddetto. 

In  tutto  ciò  esistevano  i caratteri  del  più  antico 
romanzo  ; il  tutto  doveva  essere  stato  costruito  in- 
nanzi al  regno  di  Carlomagno. 

Al  di  sopra  delia  porta  slava  sospesa  una  s^cie 
di  gabbia  formata  di  pietre  enormi,  dentellata  con 
stelle  a giorno  e figure  fantastiche  intagliale  a scal- 
pello nel  granito.  Questo  gabbione , di  epoca  po- 
steriore, doveva  essere  servito  ad*Uso  di  posto  d’os» 
lyjrvazitìne.  D’ altrondè  le  abitazioni  tedesche , case 
o ville,  possiedopo  quasi  tutte  simili  macchine. 

Davanti  all*  ingresso  appariva  in  forma  di<  ghiri- 
gori la  vecchia  via  fortificata,  la  quale  in  passato  era 
1’  unico  accesso  della  burg.  , 

Si  poteva  andare  tuttavia  per  quella  strada  sca- 
vata, avente  le  pareti  di  grossa  pietra  forate  da  fre- 
quenti feritoie. 

Due  o tre  dozzine  di  capanne  componenti  il  nuo- 
vo villaggio  di  Bluthaupt  scendevano  sul  fianco  del 
monte  a diritta  dalla  breccia  rovinata. 

Bluthaupt,  il  superbo  edilìzio  che  aveva  sfidati  i se 
coli,  e di  cui  gli  ultimi  giorni  del  mondo  ritroveranno 
In  terra  le  robuste  fondamenta,  s’ innalzava  su  Pe- 
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strema  sommità  del  monte,  c dalle  sue  torricelle 
disuguali  dominava  su  tutta  la  contrada  vassallo. 
Era  F area  inaccessibile  posta  a livellò  con  le  nubi, 
e d'onde  l’aquila  padrona  lasciava  aggirarsi  il  suo* 
volo  verso  le  terrestri  dimore. 

Regnault  e Yanos  avvicinandosi  al  castello  dalla 
parte  del  viale , si  trovavano  celali  dal  bastione  a 
ponente  di  cui  erano  appunto  sotto  ai  merli.  Do- 
vettero far  il  giro  dei  fossi  mezzo  ricolmi  per  ar- 
rivare alla  porta  grande,  che  dava  al  mezzogiorno, 
e nella  quale  ai  grossi  sporti  era  sostituito  un  can- 
cello di  ferro. 

Si  offerse  allora  lo  schloss  ai  loro  sguardi  distac- 
cando sul  ciclo  i suoi  tolti  già  cosparsi  di  neve  ; i 
campanili,  i pignoni  appuntati , c le  molte  bande- 
ruole rappresentanti  mostri  sconosciuti,  che  striden- 
do giravano  sull’asse. 

Regnault  diede  un’  occhiala  sprezzante  a quelle 
nobili  e gigantesche  ruine. 

« Vecchia  capanna!  - brontolò  - Eppure  vi  sono 
bastanti  pietre  bell’ e tagliate  per  fabbricare  un  pa- 
lazzo magnifico  ! 

Yanos  sollevò  il  piccbiatojo  del  cancello,  e additò 
una  torretta  che  dominava  tutto  il  resto  dell’  edi- 
lizio, e la  di  cui  piattaforma  aveva  servito  già  tem- 
po di  torre  delia  guardia.  Un  lume  rossastro  e tetro 
faceva  di  quella  distinguere  F arco  della  più  alta 
finestra.  • , 

« Vecchio  pazzo  ! - fece  Regnault  stringendosi  nel- 
le spalle. 

V!  erano  soltanto  due  o tre  finestre  illuminate  in 
tutta  F estensione  della  facciala  dello  schloss.  L’im- 
menso castello  sembrava  immobile  e dormiente. 


82  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Il  madgyar  dovè  bussare  più  volle  prima  clic  al- 
cuno venisse  ad  aprirgli. 

Alla  line  gli  sporti  del  cancello  cigolarono  con 
'gran  rumore  su  gli  arpioni e i nostri  due  viag- 
giatori furono  introdotti  nel  primo. cortile. 

Non  domandarono  già  del  conte  di  Bluthaupt,  ma 
sibbene  di  mastro  Zachocus  Nesmer  suo  maggior- 
domo. 


Erano  circa  sei  ore  e mezza  di  sera.  In  una  va- 
sta sala  rischiarata  da  due  lampade,  sedevano  quattro 
uomini  attorno  ad  un  -alto  caminetto  di  marino  nero 
sul  quale  ardevano  dei  pedali  di  larici.  A sinistra 
un  letto  a ringhiera,  di  forma  quadra,  c il  di  cui 
sopraccielo  sostenevasi  da  alcune  colonne  d’ ebano, 
era  appoggiato  al  muro,  e spariva  quasi  totalmente 
' sotto  le  pieghe  delle  cortine  chiuse  , . 

Appiè  di  questo  letto  era  accomodata  una  specie 
di  paralo  di  stoflà,  che  lo  isolava  per  metà  e gli 
faceva  una  larga  alcova - 

A destra  e a manca  v’  era  posto  per  diverse 
persone. 

Per  dentro  dell’alcova  un  piccolo. usciale  comu- 
nicava con  un  oratorio  rotondo  formato  a orecchio- 
ne, che  sporgeva  e faceva  al  di  fuori  come  un. cui 
di  lampada.  Un  inginocchiatojo  lavoralo  a giorno 
come  un  capo  di  oreficeria,  bei  messali  rilegali  in 
velluto  ed  oro,  e sante  immagini,  adornavano  quel 
religioso  asilo. 

Tra  il  letto  ed  il  caminetto  esisteva  una  lavora 
bassa , stretta  , coperta  di  ampolle  coi  collo  lun- 
go, di  bricchi  e di  tazze  d’argento  cesellale.  Da 
tutto  questo  apparecchio  medicale  si  esalavano  quei 
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profumi  penetranti  che  per  istinto  P odorato  abor- 
risce dappoiché  annunziano  malattia  e patimenti. 

Dall’altro  lato,  è dietro  alla  tenda  di  stoffa,  era 
una  culla  vuota,  guernila  di  veli  e di  liori,  che  pa- 
rca pronta  a ricevere  un  bambino  da  nascere. 

All’opposta  estremità  della  saia,  nel  vano  profon- 
do di  una  finestra,  un  paggio  ed  un’ ancèlla,  belle 
creature  ingenue  e sorridenti  , sedevano  accanto 
l'uno  all'allra  su  due  sgabelli,  e favellavano  som- 
messo. 

11  paggio  aveva  diciottenni.  I lunghi  capelli  bion- 
di scompartiti  in  cima  alla  testa  gli  cadevano  in 
folte  anelia  da  ambe  le  |>arli  della  fronte,  bianca  e 
delicata  come  quella  d’ una  fanciulla.  Però,  ad  onta 
di  tal  delicatezza,  non  n’  era  esclusa  una  certa  fer- 
mezza, c qualche  volta  si  accendeva  ad  un  tratto 
un  maschile  baleno  nell’  occhio  suo  grande  c tur- 
chino, che  indi  tosto  abbassavasi  timidetto.  Aveva 
egli  nome  Hans  Dorn. 

La  cameriera  aveva  tutto  al  più  sedici  anni.  Era 
una  vaga  e semplicetta  fanciulla,  il  di  cui  credulo 
sguardo  non  aveva  la  trista  vivacità  delle  nostre 
vergini  francesi.  Vi  abbagliava  la  freschezza  del  suo 
colorito.  In  quel  momento  era  in  aspetto  pensosa 
e quasi  sbigottita.  Bensì,  di  quando  in  quando  un 
gajo  sorriso  veniva  a schiuderle  d’ improvviso  il  cal- 
do corallo  delle  labbra  ed  a mostrare  denti  più  bian- 
chi della  neve. 

Ma  durava  pur  poco  a sorridere  ! Pareva  eh’  ella 
provasse  rimorso  «Tesser  lieta , volgeva  le  pupille 
verso  il  letto  serrato,  ed  assumeva  nello  sguardo 
un'espressione  di  tenera  pietà.  Ella  si  chiamava  Ger- 
Iraud. 
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l quattro  uomini  attorno  al  caminetto  stavano  in 
grave  silenzio,  Interrotto  solamente  da  qualche  pa- 
rola proferita  sotto  voce. 

Uno  di  costoro,  lungo  e magro,  di  figura  pedan- 
tesca e maniere  scolastiche,  si  alzava  ad  ogni  poco, 
e andava  a cacciare  il  capo  fra  i cortinaggi  , dì 
dietro  af  quali  usciva  allora- un  debole  e dolce  la- 
mentìo. 

Egli  mescolava  in  una  tazza  d’argento  il  conte- 
nuto di  due  o tre  ampolle,  e passava  la  bibita  per 
entro  al  cortinaggio.  . 

Poi  tornava  a sedersi;  ed  ogni  vòlta  che  si  ri- 
metteva cosi  al  suo  posto,  il  conte  Gunther  di  tiut- 
haupt  assiso  sopra  un  seggiolone  all’angolo  del  cami- 
netto si  scuopriva  la  testa  canuta,  e s’inchinava  co- 
me in  atto  di  ringraziarlo. 
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IV. 

Gunther  lo  stregone, 


Il  cónte  Gunther  di  Blulhaupt  era  un  vecchio 
macilento  e sfinito,  in  cui  i pallidi  lineamenti  del 
volto  indicavano  somma  fiacchezza  di  mente  unita 
ad  una  puerile  caparbietà,  Pure , il  suo  viso  non 
mancava  di  una  certa  alterezza,  ed  egli  conservava 
qualche  avanzo  dei  modi  all' antifa  insegnatigli  dal- 
1’  educazione  della  sua  giovinezza.  Era  bensì  un  sin- 
golare contrasto,  che  mentre  la  sua  testa  canuta  si 
sollevava  superba,  il  suo  sguardo  esprimeva  una  sor- 
ta di  Umoroso  rispetto. 

Era  egli  padrone  e signore.  La  sua  scranna  do- 
minava alla  guisa  di  un  trono  su  le  scranne  de'  suoi 
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compagni , e conlullociò  , chi  fosse  slato  osserva- 
tore avrebbe  presto  indovinalo  essere  In  lui  una 
misteriosa  schiavitù.  Nelle  timide  occhiate  che  vol- 
geva a’  suoi  ospiti  esisteva  una  deferenza  non  dis- 
simile da  sommissione. 

Più  su  del  suo  capo , sulla  tavoletta  del  cami- 
netto, stava  un  bicchiere  d’oro  colle  armi  di  Blu- 
thaupt.  A’ suoi  piedi,  sopra  un  fornello,  un  vaso  nel 
quale  bolliva  piano  un  liquore  nerastro. 

Appresso  a poco  ad  ogni  mezz’ora  l’uomo  secco 
e lungo  mesceva  nel  bicchiere  tre  o quattro  cuc- 
chiaiate della  roba  contenuta  nel  vaso  , e lo  pre- 
sentava al  conte  facendogli  con  tutta  gravità  un  sa- 
luto. 

Gunther  di  IJIuthaupt  beveva.  Un  rapido  e passeg- 
gierò vermiglio  gli  saliva  alla  guancia  - che  indi  a 
un  momento  ritornava  pallida. 

Vicino  a lui  era  assiso  un  tale,  grasso,  panciuto, 
rotondo,  a cui  pareva  che  un  mezzo  sonno  avesse 
chiusi  gli  occhi.  La  fronte  spaziosa  e convessa  di  co- 
stui era  coperta  da  un  bosco  di  capelli  giallogno- 
li , le  gote  rosse  gli  ricadevano  sul  collo  ripiegalo 
della  camicia;  e in  tutto  il  resto  della  persona  ei 
prendeva  la  forma  di  una  palla  alla  quale  fosse  stalo 
posto  addosso  un  abito  nero. 

Le  due  mani,  polpute  , bianche  e corte,  gli  si 
appoggiavano  sull’enorme  ventre,  ed  univano  il  lusso 
dei  loro  anelli  alia  magnificenza  di  un  bel  mazzo 
di  ninnoli  da  orologio  che  gli  scendeva  siilo  sulla 
coscia. 

11  nostro  grassone  era  meinherr  Fabrizio  Van- 
Praet,  tisico  olandese,  - favorito  del  vecchio  conte,  e 
consuelo  commensale  del  castello. 


Digitized  by  Google 


PROLOGO  57 

T)npo  di  esso  veniva  l’ individuo  lungo,  magro  e 
sostenuto,  eli’  era  II  dottore  José  Mira,  portoghese 
di  nascita,  é più  dotto  di  tutti  Insieme!  praticanti 
delia  confederazione  germanica. 

Quest’abile  medico  si  assentava  poco  6 punto  dal- 
lo schloss.  - Gunther  di  Blulhaupl  si  teneva  per 
morto  appena  perdeva  di  vista  il  viso  scarno  e la 
testa  appuntata  del  suo  dottore. 

Van-Praet  aveva  quarantanni.  Mira  non  era  an- 
cora al  trenta.  Coloro  che  lo  conoscevano  da  gran 
tempo  dicevamo  che  sino  da  giovanissimo  aveva  la 
cera  del  pedante  predestinato  al  parruccone. 

Quelli  che  lo  conoscevano  anco  meglio  c di  questi 
non  era  grande  il  numero  - pretendevano  che  code- 
sta si  fosse  una  maschera  penosa,  e che  il  Porto- 
ghese aspettasse  di  essere  alla  quarantina  ed  aver 
fatto  fortuna  per  dovcntarc  giovanotto. 

Il  quarto  soggetto  era  situato  dirimpetto  al  conte, 
all’, ingoio  opposto  del  focolare.  Era  una  di  quelle 
tante  ligure  tedesche,  insulse,  fredde,  inconcludenti, 
immobili.  Non  aveva  sul  viso  nè  bontà  né  malizia, 
nè  spirito  nè  sciocchezza  ; in  lui  non  v’era  nulla  e 
poi  nulla.  • ■ • . 

Zachoeus  Nesmer,  però,  il  maggiordomo  di  Blu- 
tbaupt,  sapeva  far  benissimo  ie  sue  faccende,  se  non 
quelle  dei  padrone,  secondo  che  sarà  a noi  dato  di 
vedere  tra  breve. 

Non  aveva  più  età  che  (bonomia.  Gii  si  potevano 
dare  trentanni  e cinquanta.  Probabilmente  la  ve- 
rità doveva  trovarsi  fra  questi  due  limiti. 

Il  conte  Gunther  aveva  in  Zachoeus  assoluta  fidu- 
cia. Zachoeus  era  per  le  sue  terre  ed  i suoi  castel  - 
li,  quel  ch’era  Mira  per  la  salute  del  suo  corpo  , 
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quel  ch’era  Van-Praet  per  l suoi  sogni  di  slato  fu- 
turo. 

Conciossiachè  egli  aveva  avuto  in  vita  sua  due 
sogni  - accarezzati  per  molti  anni  , mantenuti  con 
pertinace  aitiore,  lusingati  con  passione  instancabile. 

Il  primo  di  essi  era  una  speranza  legittima,  e che 
trovasi  in  fondo  al  cuore  di  qualunque  uomo.  - sol- 
tanto la  vecchiezza  di  Gunther  poteva  aver  dato  a 
quel  desiderio  un’apparenza  di  chimera  - Egli  bra- 
mava di  avere  un  erede  al  suo  nome. 

Era  1’  ultimo  dei  Bluthaupt,  perocché  i tre  ba- 
stardi di  Ulrico  ( che  non  avea  mai  voluto  ve- 
dere e che  odiava  con  tutta  1’  anima)  non  avevano 
diritto  di  figurare  sullo  stemma  paterno. 

Ma  quanto  era  da  comprendersi  e facile  a rea- 
lizzarsi questo  primo  sogno,  e tanto  il  secondo  era 
stolto  e misero. 

Onde  spiegare  codesta  insensata  passione,  fa  d’uo- 
po rammentare  che  Gunther  di  Bluthaupt  non  si  era 
mai  immischiato  negli  affari  di  questo  mondo.  Era 
trascorsa  la  sua  vita  solitaria  nel  vecchio  castello, 
lungi  dai  clamori  esterni,  lungi  dalle  idee  del  secolo. 
Le  rivoluzioni  avevano  strepitato  a lui  d’altorno  sen- 
za ch’egli  le  udisse  ; I’  orecchio  suo  era  rimasto 
sordo  a ogni  rumore  di  fuori  : per  lui  il  mondo  esi- 
steva nell’angusto  circolo  che  si  era  segnalo.  Ol- 
tre a quello,  niente.  r 

Da  Irent’anni  non  aveva  oltrepassato  i limiti  del 
suo  parco  - non  sapeva  più  che  cosa  fosse  una  città. 

Il  suo  schloss  era  aperto,  certamente,  alla  ospi- 
talità tedesca,  ma  i viaggiatori  che  venivano  a chie- 
dergli ricovero  non  erano  ammessi  alla  sua  mensa. 

Gli  ospiti  dimenticano  presto  la  via  di  un’  abiT 
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tazione  di  cui  la  porta  è a loro  schiusa  soltanto  per 
metà.  Cresceva  l’erba  sulla  strada  di  Bluthaupt. 

Gunlher  vivendo  solo,  allorché  l’età  non  aveva 
in  lui  estinto  l’ardore  maschile  ed  il  bisogno  di 
moto,  cercava  in  che  occupare  la  sua  forza  ozio- 
sa. Rinserrato  nella  propria  camera,  rifletteva,  e Dio 
sa  quali  larve,  possono  visitare  nelle  ore  della  so- 
litudine un’immaginazione  germanna!' 

Talora  si  ritirava  come  confinalo  nell’  antica  bi- 
blioteca dello  schloss  , e durava  a leggere  intere 
giornale.  Incapace  di  discernere  il  vero  dal  falso, 
il  fantastico  dal  reale,  si  ‘ riempiva  il  cervello  di 
vecchie  leggende,  e adattava  tutta  la  ragionevolezza 
che  si  aveva  a credere  ogni  sorta  di  favole. 

É noto  il  trasporlo  ch’ebbero  i sapienti  tedeschi 
nel  medio  evo  verso  la  scienza  ermetica  , il  qual 
trasporlo  passò  dai  dottori  ai  gentiluomini,  e nes- 
suno storico  potrebbe  noverare  la  quantità  di  con- 
ti, e palatini  , e langravi,  ringravi,  gangravi,  mal- 
gravi, e burgravi,  che  morirono  pazzi,  fisso  l’oc- 
chio sulla  storta  cabalistica  che  per  essi  doveva 
convertire  il  piombo  in  oro.  .1 

Diceva  la  tradizione  del  paese  qualmente  parec- 
chi Bluthaupt  erano  caduti  in  quella  follia  del  tem- 
pi trascorsi.  Fatto  sta  . che  la  biblioteca  dello  schloss 
conteneva  un  mucchio  di  libri  polverosi,  manoscritti 
0 stampati,  che  trattavano  dei  mezzi  sicuri  di  arri- 
vare con  l'ajuto  di  Dio  0 senza  , alla  sublimila  della 
grande  opra. 

Gunlher  di  Bluthaupt  si  era  divorate  caldamente 
tutte  quelle  solenni  fanlaslicazioni.  Per  degli  anni 
consecutivi,  aveva  letto,  riletto,  meditalo,  confron- 
tato, le  ricette  assurde  sepolte  nelle  lunghe  pagi- 
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ne  Ialine  e greche,  ed  anco  alcune  volle  ebraiche, 
degli  autori  suol  prediletti. 

Era  giunto  a credere  , credere  fermamente , e 
con  la  irremovibile  fede  che  prende  il  vinto  di 
faccia  alla  ciarlataneria  vincitrice. 

Lo  avreste  taglialo  in  pezzi,  anzi  che  indurlo 
a confessare  1’  error  suo.  • 

Eppure,  parecchie  Hate  lo  trattenne  un  lai  quale 
pudore.  Titubava  a valicare  quel  passb  che  separa 
la  teoria  dalla  pratica.  Era  ornai  profondamente  ver- 
salo nei  più  tenebrosi  arcani  della  scienza,  ma  gli 
mancava  1’  esperienza  , e lo  ratteneva  là  tema  di 
perdersi  l’anima.  Però  , alla  line,  la  passione  com- 
battuta e ad  ogni  istante  crescendo  superò  lutto  il 
resto.  I suoi  fornelli  arrossarono  il  metallo-  della 
storta , ed  egli  doventò  alchimista  benché  nel  se- 
colo dccimonono  ! 

Era  situato  il  suo  laboratorio  nella  più  alta  stanza 
della  torre  più  appartata  del  castello.  Questa  ap- 
punto per  la  sua  grande  elevatezza  era  servita  in 
addietro  ad  uso  della  guardia,  e nella  sua  piattafor- 
ma esistevano  tuttavia  tre  o quattro  colubrine  cer- 
chiale di  ferrq,  Gunther  non  avea  confidato  a veru- 
no il  suo  segreto,  ed  il  tempo  che  concedeva  al  biz- 
zarrissimo suo  lavorìo  terminava  di  rendere  assoluto 
il  suo  isolamento. 

Già  s’ intende  che  non  perveniva  a far  l’oro  -,  ma 
è il  principio  di  qualunque  manìa  di  accanirsi  con- 
tro all’  impossibile.  Ei  lavorava  e lavorava  ! andava 
di  continuo  dai  lambicchi  ai  libri  e da  questi  a 
quelli.  Per  lui  norr  più  riposo  ! la  notte  prosegui- 
va le  fatiche  del  giorno;  queste  duravano  sempre  e 
sempre!... 
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In  mancanza  dell’oro  che  non  volea  venire,  le  ope- 
razioni di  Guntlicr  si  ebbero  un  altro  resultato:  in 
varj  tempi  era  corsa  voce  che  le  vecchie  muraglie  di 
Bluthaupt  celassero  nel  loro  recinto  delie  malie.  E 
in  Alemagna  , le  tradizioni  muoiono  difficilmente. 
Tornarono  in  memoria  le  storie,  narrate  spesso,  in 
cui  Satanno  faceva  la  sua  parte  obbligata  ; non  vi 
fu  più  chi  passasse  senza  inorridire  lungo  i buj 
bastioni,  ed  il  lume  rossiccio  che  brillava  sin  che 
fosse  notte  sulla  cima  di  una  delle  torri,  parve  roc- 
chio sanguinoso  del  demone  aperto  sulla  contrada. 

I montanari  e quei  del  p'ano  piiranro  si  assuefe- 
cero a riguardare  lo  schloss  con  diffidenza.  Cresce- 
va folta  l’erba  in  fra  i grandi  alberi  del  viale. 

Allorché  Margarcthe,  risplendente  di  gioventù  e 
di  freschezza,  passò  pella  prima  voila  il  cancello  del 
castello  in  qualità  di  sposa  novella,  lutti  quanti  com- 
piansero la  dolce  zitella  che  andrebbe  a dormire  al 
fianco  ad  un  servo  di  Satanno.  Gunlher  aveva  chie- 
ste a Roma  le  dispense,  ma  queste  erano  per  la  gen- 
te, nè  egli  aveva  bisogno  alcuno  delle  licenze  ac- 
cordate dal  cielo. - 

In  quel  tempo  Zachoeus  Nesmer  era  digià  inten- 
dente, o maggiordomo  di  Bluthaupt.  Rubava  discre- 
tamente al  padrone,  ma  avendo  tutta  la  buona  vo- 
lontà di  rubargli  di  più.  Egli  credeva  o poco  o 
punto  nel  diavolo.  Si  era  accorto , come  tulli  gli 
altri,  delle  lunghe  e frequenti  visite  che  faceva  Gun- 
ther  al  suo  laboratorio  ; non  sapeva  spiegarne  a se 
stesso  ii  motivo,  ma  soltanto  rigettava  ogni  idea  di 
sortilegio,  da  spirilo  forte  quale  egli  era. 

E tra  se  diceva,  che  se  una  volta  venisse  a discoprire 
il  segreto  del  suo  padrone,  v’erada  scommettere  mille 
Févai,  V.  I.  \ 
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contro  una  che  sarebbe  fatta  la  sua  fortuna,  concios- 
siacosaché un  segreto  è sempre  una  miniera  per 
chi  si  sente  tanto  talento  da  metterla  a profitto. 

Una'  notte  Zachoeus  lasciò  le  scarpe  nella  sua 
camera,  e salì  a piè  sc.alzi  la  rapida  scala  della  torre 
della  guardia.  Forse  in  lutto  il  paese  a un  miglio  di 
circuito;  non  v’era  un  uomo  che  si  fosse  ardito  a 
tanto. 

Cacciò  rocchio  sulla  serratura.  Adocchiò  i|  vec- 
chio conte  curvato  sui  fornelli,  che  con  {sguardi  avi- 
dissimi contemplava  il  contenuto  di. un  crogiuolo 
pocanzi  spiombato. 

Nè  volle  veder  mica  di  più.  Scese  stropicciandosi 
le  mani,  e pochi  giorni  dopo  meihherr  Fabrizio  Yan- 
Praet  fu  introdotto  nel  castello. 

Quest’  onesl’  uomo  era  un  antico  giuocatore  di 
destrezza,  aereonaula,  doventato  troppo  grasso  per 
esercitare.  Possedeva  qualche  tinta  - di  scienze  fisi- 
che e non  durò  fatica  a spacciarsi  per  un  profondo 
iniziato  agii  occhi  del  credulo  e vecchio  conte. 

Indi  a poco  il  dottore  José  Mira  fu  stabilito  nel  ca- 
stello allo  stesso  modo. 

Van-Praet  aveva  per  impiego  espresso  di  far  Poro. 
11  grave  Mira,  mercè  la  sua  cognizione  della  medi- 
cina trascendentale,  doveva  somministrare  al  conte 
Gunlher  1 mezzi  di  eternare  il  nòbile  nome  di.  Blu- 
thaupt.  Con  l’ajuto  di  quei  due  soggetti,  il  mag- 
giordomo Zachoeus  teneva  in  mano  per  tutti  i versi 
più  deboli  il  padrorte. 

Ciò  bastava  ampiamente  a-  formare  la  fortuna  di 
lui  e de’suoi  due  conniventi  ; ma  non  era  in  faeoltà 
sua  di  fermarsi  a quel  punto.  Oltre  al  dottore  e al 
paffuto  Olandese  aveva  da  arricchire  altri  tre  soci. 

I ! ! 
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Ed  a dò  abbisognavano  tutti  i capitali  di  Gunler 
di  Blulhaupt,  e Zachoeus  costretto  a dividerò  volea 
per  lo  meno  che  il  fondo  Tosse  importante. 

Le  rendile  del  conte  erano  considerevoli , ma 
non-v’é  cosa  che  costi  caro  come  il  voler  cambiare 
il  piombo  in  oro , specialmente  quando  si  ha  per 
collaboratore  un  meinherr  Van-Prael  ex  fìsico  aereo- 
nauta.  Zachoeus  pianse  miseria  , e dichiarò  che 
andando  di  quel  passo,  presto  sarebbero  esposti  in 
vendita  i possessi  di  Blulhaupt.  Ma  accennando  il 
male,  propose  il  rimedio. 

Conosceva  un  tale  di  Francoforle,  uomo  di  scru- 
polosa probità,  il  quale  si  farebbe  per  piacere  di 
soccorrere  il  nobile  conte  mediante  un  onesto  be- 
nefizio. E fu  ammesso  oramai  al  castello  Moses 
Geld. 

E siccome  quei  prestili  a interesse  erano  in  con- 
clusione assai  gravosi  , Zachoeus  Nesmer  , sempre 
intento  al  vantaggio  del  suo  padrone  , terminò  col 
trovare  un  ottimo  mezzo  di  toglierlo  dall’ imbaraz- 
zo. li  fido  servo  progettò  di  stipulare  una  vendila 
condizionata  di  tutti  1 beni  di  Blulhaupt  mediante 
una  rendita  dei  doppfo  dell’cntrate  attuali. 

L’acquirente  era  bell’e  pronto.  Nulla  poteva  ri- 
cusare Moses  Geld  .al  nobile  conte. 

Quest’  ultimo  , comunque  avvezzo  a vederci  sol- 
tanto con  gli  occhi  di  Zachoeus,  restò  sulle  prime 
indeciso  su  questa  misura  estrema.  Egli  amava  alia 
sua  maniera  la  bella  Margarethe,  la  quale  a 'lui  di- 
mostrava alfetto  liliale  c si  sottometteva  con  dolce 
obbedienza  ad  ogni  suo  volere.  D’altronde  sperava 
sempre  un  erede,  e si  compiaceva  nel  pensare  che  1 
suoi  lunghi  sforzi  gioverebbero  al  suo  Aglio,  a quel 
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Messia  promesso  dalia  scieuza  infallibile  del  dottore 
Josè  Mira- 

Ma  il  maggiordomo  non  sì  era  fatto  avanti  senza 
una  buona  provvista  di  validi  argomenti.  E poi  , 
come  vedremo  in  appresso,  ei  poteva  fare  ogni  sor- 
ta di  concessione  senza  punto  avventurare  il  suo 
giuoco.  ' 

« Iddio  mi  guardi  - egli  disse  • da  proporre  al  mio 
grazioso  signore  un- contralto  che  possa  ledere  gl’ in- 
teressi della  nobile  * contessa  Margarethc  e del  fu- 
turo erede  di  Blulhaupt  ! la  rendita  sarà  reversibile 
in  testa  delia  contessa,  nel  caso,  che  Dio  allontani  ! 
ch'essa  rimanesse,  vedova.  In  quanto  alla  seconda 
ipotesi , è ben  intese»  che  questa  formerebbe  una 
condizione  risolutiva:  la  nascita  del  Aglio  che  noi 
tutti  bramiamo  annullerebbe  per  diritto  là  vendita. 

« Ma  le  rendite  pagale  sino  allora  da  Moses  ? - 
obiettò  il  conte  ch’era  tre  quarti  persuaso. 

« Su  tal  proposito  la  legge  è positiva  : ogni  con- 
tratto sospensivo  assoggetta  l'acquirente  alla  perdita 
deile  somme  sborsate,  In  un  dato  caso. 

Guntber  avrebbe  ceduto  a ragioni  anco  meno  pe- 
rentorie di  queste.  Per  lui  la  prima  cosa  si  era  di 
continuare  l’opra  incominciata,  e compiuta  eli’  ella 
fosse,  che  importava  dei  beni  di  Bluthaupt? 

Non  gli  basterebbero  un  lambicco  e un  crogiuo- 
lo per  far  il  proprio  figliuolo  più  ricco  che  lutti  i 
re  dell’universo? 

Accettò,  e mise  la  sua  Arma  in  calce  ad  un  atto 
redatto  dottamente  da  mastro  Zachoqus  Ncsmer. 

Da  quel  giorno  In  poi  il  conte. Gunther  fu  il  più 
fortunato  signore  degli  stati  Germanici. 

Zachoeus  aveva  sempre  oro  a bizzeffe,  la  grande 
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opra  progrediva  a piena  soddisfazione,  secondo  di- 
ceva Fabrizio  Van-Praet , ch’era  la  veracità  perso- 
nificata, e ii  dottore  portoghese  asseriva  con  giuramento 
che  alcuni  indizi  a lui  cogniti  annunziavano  in  mo- 
do positivo  la  prossima  rigenerazione  del  sangue  di 
Bluthaupt. 4 

Lo  stesso  prezioso  dottore,  messo  alla  confidenza 
deila  vendita  condizionata,  avea  composta  una  bi- 
bita che  deluderebbe  ogni  calcolo  del  compratore 
Moses  Geld  e prolungherebbe  la  vita  del  conte  ol- 
tre ai  confini  di  un  secolo. 

Tutto  andava  a meraviglia , conforme  noi  vedia- 
mo, e Gunthcr  era  circondato  da  amici  impareg- 
giabili. 

Quasi  che  il  caso  avesse  voluto  dar  ragione  ai 
prognostici  di  Josè  Mira  , Margarethe  ingravidò. 
Tutti  ne  meravigliarono  ; Josè  Mira  se  ne  meravi- 
gliò più  di  tutti. 

Gnnther  passò  l’ intero  tempo  della  gravidanza 
della  moglie  a strugger  piombo , distillare  droghe , 
e bere  della  famosa  bibita  di  vita. 

Quei  nove  mesi  furono  per  esso  un  tèmpo  d’al- 
legrezza, ma  lo  fecero  invecchiare  di  dieci  anni. 

Frattanto  i sei  soci,  di  cui  Moses  Geld  era  sol- 
tanto il  prestanome,  conoscevano  il  rischio  al  quale  . 
li  esponeva  la  situazione  della  giovane  contessa.  Ave- 
vano avuto  nove  mesi  per  pensarvi  e ripararsi  da 
ogni  evento. 

Era  decorso  il  termine. 

Ed  ecco  la  circostanza  a cui  alludeva  il  messag- 
gio recalo  a Francoforte  dal-  corriere  Fritz  : era 
giunta  l’ora  !... 

La  contessa  Margarethe,  nel  suo  letto  contornato 

4* 
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da  grosse  cortine  , provava  le  prime  doglie  del 
parto. 

Per  nna  coincidenza,  che  non  era  già  effetto  del 
caso,  Van-Praet,  stimolato  dalle  istanze  sempre  più 
forti  del  vecchio  conte , nel  quale  l’ indebolimento 
fisico  aumentava  la  credulità  , gli  aveva  promesso 
per  quella  stessa  notte  ia  realizzazione  deiinitiva 
deila  grand’opra. 

1 fornelli  erano  accesi  nel  laboratorio,  ed  il  me- 
tallo in  fusione  bolliva  in  fondo  ai  crogiuolo. 

Regnava  assòluto  silenzio  intorno  alla  camera.  Si 
udiva  il  bisbiglio  di  Hans  e Gertraud  che  ciarla- 
vano insieme  nel  lontano  vano  della  finestra.  Un 
debole  lamentio  da  sentirsi  appena  penetrava  tratto 
tratto  di  fuori  al  cortinaggio. 

S’Intese  una  musica  stranissima  che  pareva  scen- 
desse dalle  nuvole.  Era  l'orologio  di  Bluthaupt  che 
suonava,  e che  alla  fine  battè  le  sette  ore.  Le  fio- 
che vibrazioni  della  campana  si  prolungarono  per 
alcuni  minuti  secondi  nella  mancanza  di  tutt’  altro 
rumore. 

li  dottate  guardò  il  quadrante  smaltata  dell'anti- 
ca pendola,  che  era  vicina  essa  pure  a suonar  l’ora. 

« Innanzi  - ei  disse  che  la  lancetta  abbia  fatto  il 
gran  giro  del  qóadrante,  il  nobil  conte  avrà  vedu- 
ta la  faccia  del  suo  erede,  - 

« Nel  medesimo  spazio  di  tempo,  - aggiunse  Van- 
Praet,  avremo  dell’oro  in  fondo  al  nostro  crogiuolo. 

Apparve  in  volta  a Gunther  un!  ingenua  alle- 
grezza, 

« Sarà  notte  felicissima  per  la  casa  di  Bluthaupt!  - 
fece  Zachbens  , di  cui  la  voce  , senza  ch’el  se  ne 
accorgesse,  aveva  pure  un  accento  singolare. 
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« Oh  ! felice,  felicissima  ! - esclamò  Gunlher  - ma 
quanto  mi  sembrerà  lunga!... 

Il  dottore  si  alzò  , e mescè  nel  bicchiere  d’  oro 
una  dose  della  bevanda  calda. 

Gunlher  si  recò  quel  vaso  alle  labbra. 

« Mi  par  di  bere  la  vita!  - egli  disse  , dando  al 
Portoghese  uno  sguardo  di  gratitudine. 

Per  un  momento  gli  si  avvivarono  le  guancie  sec- 
che e affossate  ; nella  pupilla  morta  si  accese  un 
lampo  fugace,  poi  la  gota  ritornò  livida  e si  cstinse 
la  scintilla  dell’  occhio. 

Respirò  a stento,  e si  portò  ambe  le  mani  grin- 
zose sui  petto  affannoso. 

" Vorrei  bere  sempre  ! - conikiuò  - quando  non 
bevo  più,  mi  si  ferma  il  flato,  e sento  un  peso  che 
mi  abbrucia  vicinissimo  al  cuore-.. 

Gli  vacillò  la  testa,  e indi  cadde  gravissima  su 
la  spalla. 

Van-Praei,  Zachoeqs  e Mira  ricambiarono  di  sop- 
piatto, un'occhiata... 


cs 
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V. 

LA  MACCHIA  DI  SANGUE. 

• • 


Ad  ogni  volla  che  ii  conte  Inghiottiva  una  dose 
dell’ elisir  composto  da  José  Mira,  si  accresceva  in 
lui  la  debolezza.  Dopo  un  momento  di  ben’ essere 
in  cui  pareva  si  fosse  galvanizzata  la  sua  decrepi- 
tezza, egli  piombava  in  un  torpore  eccessivo.  Il  suo 
spirito  ed  il  corpo  cedevano  insieme  a profondo 
abbattimento. 

In  quella  sera  , ei  provava  più  del  consueto  il 
duplice  effetto  della  bibita,  a far  la  quale  il  sapien- 
te dottore  si  era  applicalo  di  certo  con  maggior  pre- 
mura. 

Un  minuto  dopo  che  le  sue  labbra  ebbero  loc- 
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rato  il  bicchiere  d’ oro , egli  era  immerso  in  una 
specie  di  assopimento  , clic  pur  non  di  meno  gli 
lasciava  una  qualche  cognizione  di  ciò  che  avveniva 
a lui  dintorno.  . . . 

La  sua  lesta,  china  sul  petto  come  sopportasse 
un  peso  invisibile,  si  rialzava  di  quando  in  quando 
penosamente  ; il  suo  sguardo  andava  lento  da  uno 
all’  altro  de'  suoi  compagni  ; poi  gli  si  chiudevano 
le  palpebre  aggravale,  e il  capo  ritornava  a cadere. 

José  Mira  abbadaVa  con  somma  curiosità  a quei 
movimenti.  Il  grosso  Fabrizio  Van-Praét  adagiato  co- 
modamente nel  seggiolone,  stava  a veder  bruciare 
i pedali  di  pino , e non  pensava  tampoco  al  mira- 
colo ermetico  che  si  veniva  compiendo  nella  soli- 
tudine del  laboratorio  in  cima  alla  torre  della  guar- 
dia. Il  maggiordomo  Zachoeus  si  faceva  colla  mano 
una  visiera,  ed  osservava  il  suo  padrone  con  fred- 
dezza impassibile. 

In  un  momento  che  la  testa  di  Gunther  stava 
china  più  dell'  usalo,  Van-Praet  additò  la  pendola  e 
disse  sotto  voce  : 

« Indugiano  di  molto  a venire  ! 

« Zitto  ! - fece  il  dottore  prolungando  un  suono 
Impercettibile  - e’  sente  tutto! 

Il  conte  si  rizzò,  quasi  volesse  raliflcare  quel  detto. 

«È  vero!  - ripetè  a stento  - indugiano .. . i mi- 
nuti sono  lunghi...  lunghi  molto!... 

Ripigliò  fiato,  come  uno  che  abbia  fatto  cosa  su- 
pcriore alle  sue  forze. 

« Margarelhe  non  grida  ! - proseguì  - darci  mille 
sovrane-  per  udire  il  suo  primo  grido...  E il  cro- 
giuolo! ...  Oh  ! perchè  non  posso  vedere  l’oro  giallo 
e risplendente  a bollire  nei  vaso,  e ràilreddarsi,  c 
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doventar  una  massa  solida!...  Sono  pur  lunghi  i 
minuti  ! - Y> ..  , ' 

Posò  la  testa,  sulla  mano  tremante.  I suoi  tre 
compagni  tacevànp. 

« Ho  il  corpo  lutto  ghiaccio  ; - soggiunse  • un  solo 
punto  v’  è nel  mio  petto  che  arde  come  un  tizzo 
acceso...  Da  bere!  .mi  sento  soffocare! 

« Non  conviene  tar  abuso  della  mia  medicina  - dis- 
se il  dottore  in  tuono  lento  e dogmatico  - le  dosi  sono 
regolate  secondo  1’ arte,- berrete  , grazioso  signore, 
quando  sarà  tempo.-' 

« Ma  soffro  aSsai  ! - mormorò  il  povero  vecchio  - se 
sapeste  come  soffro! 

Il  dottore  avanzò  la  mano  e gli  tastò  il  polso. 

« Signor  conte,,  - gli  disse  sfacciatamente  - non 
siete  stato  mai  di  meglio. 

Gunlher  procurò  di  sorridere. 

« Forse  sarà  così ...  - rispose  - sono  un  ammalalo 
immaginario ...  ma  questa  aspettativa  mi  uccide ... 
delle  altre  ore  da  passarsi  avanti  di  sapere... 

Parve  ad  un  tratto  si  rinvigorisse,  e fissò  rocchio 
brillante  di  desiderio  sulla  larga  faccia  dell’  Olan- 
dese. * ’ . . 

« Meinherr  Van-Praet,  - disse  dando  alla  sua  voce 
i’  accento  carezzevole  che  sanno  assumere  i fan- 
ciulli - non  vi  sembra  che  potremmo  salire  al  la- 
boratorio c scuoprire  sul  thomcnto  il  crogiuolo  per 
vedere  se  progredisce  il  lavoro? 

« Sarebbe  lo  stesso  che  ritardare  di  un  mese  la 
trasformazione  - replicò  gravemente  1’  Olandese  - ... 
forse  anche  di  un  anno...  ma  io  sono  adesso,  come 
sempre,  ai  fcomandi  del  mio  grazioso  signore. 

Fece  un  allo  per  alzarsi , e Gunther  diede  uu 
gemilo. 
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Un  altro  gemilo  gli  rispose  di  dietro  alle  cortine 
del  letto  , ed  una  dolce  voce  femminile  proferì  il 
nome  di  Dio  con  accento  di  fierissimi  patimenti. 

Si  rischiarò  di  subito  la  fronte  rugosa  del  vec- 
chio; el  volse  il  capo,  in  attesa  di  un  secondo  grido, 
il  quale  non  venne. 

José  Mira  schiuse  i cortinaggi.  Il  lume  delle  lam- 
pade penetrando  da  quelli  obliquamente,  mostrò  un 
viso  angelico  più  bianco  che  la  mussolina  del  guan- 
ciale su  cui  si  posava  - viso  nobile  e soave , nel 
quale  raggiava  il  bel  candore  dell’  infanzia.  Poche 
ciocche  di  capelli  biondi,  fini  e pastosi*  scendevano 
attorno  alla  pallida  guancia;  gli  occhi  erano  mezzo 
chiusi,  e la  bocca  scolorita  sembrava  si  aprisse  ad 
esalare  un  lamento... 

Il  dottore  le  tastò  il  polso  senza  dir  parola,  riac- 
costò le  tendine,  e venne  di  nuovo  a sedersi. 

Gunther  era  piombato  nella  sua  triste  apatìa. 

Hans  c Gertraud,  a’quali  nessuno  abbadava,  ave- 
vano cessato  dalla  lor  conferenza  all’  udir  l’ urlo 
della  contessa , e mandavano  verso  il  Ietto  sguardi 
ricolmi  di  pietà. 

Regnava  nella  gran  sala  silenzio  profondo.  Non 
altro  udivasi  che  il  battere  regolare  del  pendolo 
dell’  orologio  e il  lugubre  fischiare  del  vento  che 
di  fuori  si  veniva  querelando.  • < 

La  insufficiente  luce  delle  lampade  hon  rischia- 
rava se  non  porzione  della  stanza  le  di  cui  mufa- 
glie  rimanevano  in  una  mezza  oscurità.  Si  scorge- 
vano confusamente  i personaggi,  degli  aiti  parati 
che  colpivano  sul  muro  ignudo,  i ferramenti  indo- 
rati delle  grosse  travi  e dei  fregi  intagliali  bizzar- 
rissimamente. Al  disopra  delle  porte  gli  sporti  mo- 
stravano scolorali  i loro  trofei. 
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Quattro -o  cinque  grandi  qliadri  indorati  appesi 
addosso  alla  tappezzeria  sempre  mobile,  attorniavano 
i volli  austeri  e per  mela  cancellati  dei  signori  di 
Blulhaupt,  che  aveano  veduta  Gerusalemme  a tempo 
delle  crociate. 

Fra  quei  volli,  ad  onta  del  pessimo  stato  del  di 
pinto,  erano  pure  rapporti  sorprendenti.  Blulhaupt, 
per  quanto  diceva  una  leggenda  della  montagna  , 
manteneva  da  un  secolo  all’altro  li  stessi  lineamenti 
e il  cuore  stesso. 

Dirimpetto  al  caminetto  due  armature  di  acciajo 
mandavano  triste  scintille.  Sugli  scudi,  sospesi  in- 
nanzi alle  corazze  vuote,  si  poleano  distinguere  gli 
smalti  di  Blulhaupt,  le  di  cui  armi  erano  : « di -nero 
a tre  uomini  o busti  di  rosso  » (i). 

Tutte  queste  cose  avevano  un  aspetto  lugubre  c 
costringevano  la  mente  ad  araelrarsi  verso  le  tene- 
bre del  passato.  Quelle  oscure  cortine  che  soffoca- 
vano grida  di  dolore , le  finestre  co’  vetri  colorali 
ove  di  tanto  in  tanto  un  raggio  di  luce  poneva 
un’  apparenza  di  moto  e di  vita,  tutto,  e per  sino 
l’ immobile  gruppo  formato  dai  quattro  uomini  sui 
quali  cadeva  perpendicolare  la  luce  delle  lampade, 
affacciavano  all’  immaginazione  un  vago  terrore. 

Quando  il  vento  più  acuto  gemeva  tra  le  fessi- 
ture  delle  finestre  , togliendo  un  singolare  accordo 
alle  morse  eolie  stese  fra  i camini  delio  schloss,  o 


(1)  Tre  uomini  rossi  su  campo  nero  ; questo  stem- 
ma, che  si  combina  col  nome  di  Blulhaupt,  poiché 
Bluthaupt  significa  testa  sanguinolenta , fanno  ecce- 
zione alle  regole  ordinarie,  del  blasone,  c sono  quelli 
di  due  grandi  famiglie  di  Àlcmagna. 
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quando  i mostri  di  latta  che  servivano  di  banderuole 
mandavano  il  loro  stridere  lamentevole,  Hans  c Ger- 
traud  sì  scuotevano  come  alla  voce  di  un  essere 
umano  in  somma  angoscia. 

Gertraud  era  stata  allevata  uello  schloss  ; Hans 
era  un  vassallo  del  defunto  conte  Ulrico,  e veniva 
dall’opposta  parte  di  Heldelberga. 

Avevano  entrambi  un  posto  disseparato  fra  la  nu- 
merosa livrea  di  Gunthèr,  e la  loro  servitù  era  de- 
voluta esclusivamente  alla  contessa  Margarelhe. 

Dopo  alcuni  minuti  di  silenzio*  avevano  essi  ri- 
cominciata  fra  loro  la  conversazione. 

« Ero  bambina  - diceva  Gertraud  - quando  arrivò 
al  castello  la  bella  contessa.  Ella  non  sorrideva,  co- 
me si  dice  che  facciano  le  sposine  di  fresco...  il 
dolce  suo  sguardo  era  tanto  mesto...  e mentre  pas- 
sava la  soglia  di  questo  gran  salone  dove  ora  la 
vediamo  patire,  mi  parve  che  in  cima  ai  ciglio  avesse 
una  lacrima. 

« Povera  nobU  donna  ! - interruppe  commosso 
Hans  Doro  - laggiù  al  castello  di  Rothe  era  pur  fe-  • 
lice!  il  padre  l’ amava,  i tre  fratelli  l’adoravano... 
e tutti  i gentiluomini  delle  vicinanze  sospiravano  di 
amore  per  lei...  Ma  dicono  che  quel  matrimonio  era 
necessario  per  la  prosperità  del  sangue  di  Blut- 
haupt...  So  ben  io  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per 
la  gloria  della-  casa  ! ( soggiungeva  più  piano  ).  1 tre 
bravi  ragazzi,  che  vengono  chiamati  bastardi,  avreb- 
bero sostenuto  come  si  deve  il  nome  del  loro  pa- 
dre, che  per  testamento  gli  aveva  riconosciuti  suoi 
eredi  legittimi...  Ma  tutto  fu  disposto  diversamente, 
e vi  son  molti  che  affermano  eh’  eglino  stessi  vo- 
lessero cosi...  Ahimè  ! io  sono  molto  giovine , ma 
Févai , V.  L 5 
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vidi  il  tempo  ehe  nel  castello  di  Rothe  non  erano 
altro  che  contentezze  ! ...  il  nobile  Ulrico  era  nei 
vigore  dell’  età  ; i tre  padroncini  non  avevano  gli 
eguali  tra  tutti  i cavalieri  del  paese;  le  due  con- 
tessine, Elena  e Margarethe,  tanto  buone  come  belle, 
pareva  richiamassero  sulla  loro  dimora  le  benedi- 
zioni di  Dio!...  Adesso  Ulrico  è morto...  l'uomo 
veduto  il  giorno  innanzi  pieno  di  salute,  all' indo- 
mani era  cadavere. . . Si  sente  che  aveva  nemiche 
delle  persone  potentissime  delie  quali  e'  combatteva 
le  ingiustizie. . . Era  a parte  in  una  vasta  associa- 
zione , di  che  tutti  i membri  sono  fratelli ...  Ma 
qual  mano  s'alzò  a vendicarlo?...  I suoi  tre  figli  , 
ottimi  cuori,  nqn  portano  il  nome  nè.  di  Blulhaupt 
nè  di  Rothe:  sono  bastardi.  Ho  inteso  assicurare  che 
aneli’  essi  si  sono  impegnati  in  una  lotta  disperata... 
Ghi  sa  se  hanno  un  ricovero  ove  riposare  la  te- 
sta ? ...  Margarelhe  è moglie  di  un  vecchio  contor- 
nato da  avidi  eredi...  La  contessa  Elena  soltanto  è 
felice...  Dio  la  salvi  da  ogni  disgrazia  ! È consorte 
di  un  nobile  Francése  che  amava  sino  dall’infan- 
zia... Oh  ! quelle  furono  nozze  allegre,  Gertraud,  e 
non  somigliarono  alle  altre  che  voi  mi  citate...  An- 
eli’ io  ero  bambino  quando  vidi  quegli  sponsali,  ma 
ne  conservo  sempre  in  cuore  la  gioja!...  Eran  pur 
belli  tutti  due,  e come  si  volevano  bene!  ... 

Hans  sospese  d’improvviso  il  discorso;  qualcuno 
avea  bussato  al  cancello. 

Il  vecchio  conte  apri  gli  occhi  per  meta,  e pro- 
nunciò alcune  parole  confuse. 

« Eccoli  - disse  Van-Praet. 

Zachoeus  Nesmer  alzatosi  si  avviò  verso  un  vano 
dei  balconi  a guardar  di  fuori. 
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Hans  e Gertraud  tenevano  digià  gli  occhi  Assi  sai 
vetri. 

Fa  schiuso  li  cancello,  e diede  accesso  a un  cava- 
liere coperto  con  un  cappotto  di  tela  incerata.  Co- 
stui era  solo. 

Zachoeus  aspettò  che  fosse  serrato  di  nuovo,  e 
tornò  presso  i compagni , 1 quali  lo  interrogarono 
con  lo  sguardo. 

« Non  v’  è altro  che  Moses  - egli  disse  rimetten- 
dosi a sedere. 

Mira  e F Olandese  fecero  un  gesto  di  disappunto. 

« Sempre  faccie  nuove  di  avventurieri  o di  traf- 
ficanti ! - mormorò  il  paggio  accostando  al  suo  io 
sgabello  della  vezzosa  cameriera  - simili  genti  do- 
vrebbero stare  attorno  al  capo  della  casa  di  Blut- 
haupt?...  Vero  com’è  vero  che  vi  amo,  Gertraud, 
in  questo,  castello  succede  qualche  cosa  di  straor- 
dinario e minaccioso  ! 

Disparvero  1 bei  colori  della  ragazza. 

« Mi  fare  paura , amico  mio,  - essa  rispose  - ep- 
pure non  posso  dire  diversamente  da  voi...  non  so 
qual  mortale  presentimento  mi  stringe  il  cuore . . . 
Comincia  appena  la  serata , e vorrei  digià  veder 
giorno  ! t . 

« Se  questa  notte  dev’esser  l’ultima  per  qualcu- 
no, - replicò  il  paggio  facendosi  il  segno  della  cro- 
ce-iddio abbia  pietà  dell’anima  sua! 

Gertraud  gli  si  accostò  tremando. 

Hans  cinse  con  un  braccio  la  vita  rolondetla  della 
fanciulla,  e se  la  trasse  sul  cuore. 

« Lasciatemi  stare  , - essa  disse  - questi  scherzi 
sono  un  peccato,  vicino  a un  letto  di  dolori,  c fa- 
remmo meglio  a pregare  tutti  c due  come  cristiani. 
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Non  udivusi  più.  verun  rumore  nel  cortile.  11  ca- 
vallo di  Moses  Geld  era  nella- stalla,  e Geld  era 
stato  introdotto  nell’  appartamento  di  Zachoeus  dove 
si  tenevano  le  adunanze  dei  soci. 

Hans  avendo  compassione  dello  spavento  di  Ger- 
traud,  procurava  di  riconfortarla. 

« Siamo  proprio  ragazzi,  -le  diceva  - e ci  lascia- 
mo prendere  da  sciocche  paure,  perchè  tutto  quanto 
abbiamo  attorno  è triste,  e fuori  soffia  il  vento. 
Domani , nella  culla  vi  sarà  una  bella  creaturina, 
Truchen  mia,  e ne’  nostri  bicchieri  colerà  il  vin  del 
Reno  per  celebrare  la  nascita  dell’  erede  di  Blut- 
haupt!  ’ . ' ' • 

.*  « Il  cielo  vi  ascolti , mio  caro  ! - balbettò  Ger- 
traud. 

« Coloro  hanno  pessime  faccie,  - soggiunse  Hans 
additando  i tre  compagni  - ma  non  sempre  il  cuore 
somiglia  al  volto,  e forse  saranno  buone  persone.. i 
Eravate  appresso  a raccontarmi  quel  che  si  dice  nel 
paese  sulla  non  sperata  gravidanza  della  contessa... 
non  volete  terminarmi  questa  storia,  Truche.n? 

Gertraud  stette  qualche  minuto  secondo  prima  di 
rispondere , ma  era  donna , e la  voglia  di  narrare 
una  storia  misteriosa  è fortissima  sui  quindici  ahni, 
anche  contro  il  terrore. 

« Sono  state  dette  molte  cose,  replicò  poi  - fra 
le  quali  ve  ne  sono  parecchie , eh’  io  non  so  capi- 
re ; ma  ascoltatemi,  e vi  ripr*  .*ò  tutto  alla  meglio. 

•<  n nostro  padrone  da  giovane  è stato  ammo- 
gliato due  volte;  le  due  mogli  morirono  senza  la- 
sciargli figliuoli. 

« Sono  trentanni  che  la  prima  è dentro  alta  tom- 
ba di  marmo , sul  davanti  del  coro  della  cappella 
di  Bluthaupt. 
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"•  Al  castello  non  vi  son  più  che  due  o tre  ser- 
vitori carichi  d'anni,  che  si’  rammentino  averia  vi- 
sta mentre  eran  giovani. 

« Per  treni’  anni  il  conte  Gunther  non  pensò  a 
prendere  un’altra  sposa.  Viveva  rinchiuso  nello  schloss 
solitario , del  quale  nessun  gentiluomo  del  vicinalo 
oltrepassava  mai  la  soglia.  Nemmeno  suo  fratello  ve- 
niva a fargli  visita. 

«è  stranissimo  quel  che  adesso  lo  vi  dirò;  ina 
l' ho  inteso  ripetere  tante  vo’lte  che  bisogna  crederci. 
Treni’  anni  fa,  Gunther  di  Bluthaupt  non  sapeva  nien- 
te sulla  sua  famiglia.  » 

« In  quell’  epoca  soltanto  parve  che  si  destasse 
dal  suo  lungo  obblio.  S’informò,  seppe  che  la  fami- 
glia d’  Ulrico  si  componeva  di  due  figlie  legittime 
e di  tre  gemelli  appena  usciti  dall’infanzia,  che 
non  avevano  già  per  madre  una  contessa  di  Blut- 
haupt. , 

« Voi  df  certo  avrete  udito  a discorrere  del  fuoco 
che  brilla  continuamente  in  cima  alla  torre  della 
guardia,  nell’  ala  sinistra  del  castello.  Allora,  come 
oggi,  quello  era  il  luogo  favorito  di  ritiro  del  conte, 
che  vi  stava  rinchiuso  per  delle  ore  consecutive. 
Nessuno  ha  saputo  mai  in  che  vi  si  occupi,  e Dio 
mi  perdoni  se  fo  peccalo!  ma  le  genti  del  paese 
dicono  che  sia  colà  un  loco  di  malcfìzi  , e di  un 
culto  perverso  diretto  a Satanno. 

« Da  più  auni  non  era  passata  una  notte  senza 
che  brillasse  il  fuoco  sui  più  allo  della  torre,  ma 
le  notizie  che  aveva  intese  il  conte  gli  diedero  tanto 
da  pensare  che  stette  vari  giorni  senza  metter  piede 
in  quel  suo  asilo  prediletto. 

« E fu  udito  a giurare  su  Dio  e sul  diavolo,  che 
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il  nome  di  Blulhaupt  non  sarebbe  m^i  portato  da 
bastardi.  Mandò  un  messaggio  al  conte  Ulrico  suo 
fratello,  e poi  parti  un  espresso  per  la  corte  di  Ro- 
ma a richiedere  delle  dispense.  Dopo  di  ciò  arri- 
vò al  castello  lai  povera  contessa  Margarethe. 

« Fra  le  genti  di  Bluthaupt,  la  maggior  parte 
dicono  eh’  è pazzia  lo  sperare  figliuoli  da  vecchi , 
quando  non  si  è potuto  averne  in  gioventù. 

« Scorsero  varj  mesi,  e non  vi  fa  indizio  che  la 
contessa  avesse  ad  esser  madre. 

« Gunther  era  tornato  al  suo  vivere  misterioso , 
ma  non  era  più  solo,  e già  nel  castello  avevano 
preso  posto  que’  tre  che  là  vedete. 

« Si  sparse  voce  che  uno  di  questi  avesse  delle 
relazioni  con  lo  spirito  maligno.  Si  arrivò  fino  a dire 
che  il  vecchio  Gunther  avesse  venduta  la  sua  anima 
a Salannp  per  la  promessa  di  un  erede  maschio  del 
suo  nome...  Ci  credete  voi,  Hans? 

« No  5 - rispose  il  paggio,  che  nella  schietta  eppur 
risoluta  fisonomia  esprimeva  una  ingenua  curiosi- 
tà-io credo  in  Dio , ma  mi  penso  che  il  diavolo 
uon  abbia  tempo  da  firmare  contratti  con  i pec- 
catori. 

Gerirà ud  non  aveva  uno  spirilo  che  giungesse  a 
tanta  forza.  E scuotendo  la  testina  riccioluta,  riprese 
in  tuono  grave  : ' ’ . 

« Vi  sono  di  più  vecchi  di  noi  che  lo  credono 
e lo  dicono...  Desidero  che  non  sia...  ma  che  idea 
vi  fate  dei  tre  uomini  rossi,  Hans  ? 

« I tre  uomini  rossi  ? - ripetè  il  paggio. 

Gertraud  stese  la  bella  mano  verso  una  delie  ar- 
mature di  ferro,  e mostrò  i tre  busti  insanguinati 
figurali  sui  campo  nero  dello  scudo  di  Bluthaupt. 
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« I Ire  nomini  rossi  che  i nostri  padroni  portano 
sulle  loro  armi  da  migliaia  di  anni  , - essa  disse 
con  enfasi  - i tre  demoni  che  invigilano  ai  destini 
di  Blnthaupt.  Oh  ! non  può  essere  che  non  nc  ab- 
biate mai  inteso  a. discorrere. 

- Difalii , - rispose  Hans  sorridendo  - mi  pare  di 
ricordarmi...  E’  si  veggono  arrivare  come  un  pre- 
sagio quando  si  apparecchia  un  evento  importan- 
te... Vengono  alle  nozze,  alle  nascite,  alle  morti... 

II  paggio  interruppe  il  proprio  dire,  per  fare  un 
gesto  d’  incredulità. 

« Sentite  , Truchen,  - soggiunse  - vi  sono  tante 
leggende  sopra  la  casa  di  Bluthaupt , tante  super* 
sliziose  tradizioni...  tante  bugie  !... 

« Questa  non  è bugia  - fece  Gertraud. 

« Come  ! credete  nell’  esistenza  degli  uomini 
rossi  ? 

« E’  bisogna  pure  che  io  ci  creda... 

« Perchè  ? 

« Se  gli  ,ho.  veduti  ! . 

La  ragazza  pronunciò  -queste  parole  a voce  bassa, 
ma  assai  marcate. 

Hans  stette  molto  titubante  fra  uno  scroscio  di 
risa  e un  atto  di  spavento. 

Era  della  contrada,  e se  l'intrepido  suo  naturale 
aveva  la  buona  volontà  di  battersi  contro  la  super- 
stizione, questa  però  s’ introduceva  talora  dentro  di 
lui  a suo  dispetto  ed  aspramente  ripigliava  la  ri- 
vincila. 

Quella  sera,  dopo  breve  conflitto,  vinse  la  cre- 
dulità. Egli  subiva  senza  saperlo  1’  influenza  di 
quell’araosfera  di  lugubre  mestizia  che  riempieva  le 
mezze  tenebre  della  vecchia  sala.  Gli  corse  un  bri*- 
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vido  per  le  membra.  La  faccia  giovanile  e briosa 
eh’  era  slata  in  procinto  di  sorridere  doventò  se- 
ria ed  inquieta.  ' 

« Gli  avete  veduti , Gertraud  ? - disse  parlando 
esso  pure  involontariamente  pian  piano. 

«Di  certo.-. confermò  la  fanciulla. 

«E  quando?  • ; / 

« Sono  per  l’appunto  nove  mesi...  Era  una  sera- 
ta simile  a questa...  se  non  che  faceva  più  fred- 
do, essendo  nel  rigore  dell’ inverno,  e il  v.ento  da 
tramontana  gittava  la  neve  a fiocchi  ; la  contessa 
Margarethe  stava  come  adesso  distesa  nel  suo  let- 
to ; le  medicine  del  dottore  Mira  l’ aveano  fatta 
ammalare.  Nella  stessa  maniera  che  dianzi,  fu  dato 
un  colpo  al  piastrone  del  cancello. 

« Entrò  un  viaggiatore.  Nessuno  della  servitù  del 
castello  lo  conosceva.  Era  avvolto  In  un  gran  ta- 
barro nero.  Aveva  il  viso  nobile  e altero,  benché 
celato  dalie  lunghe  anelta  dei  capelli. 

« Al  suo  ingresso,  Margarethe  diè  un  grido,  non 
saprei  dire  se  fosse  di  affanno  o di  giubilo... 

« Lo  straniero  si  assise  per  cenare  alla  mensa  di 
Gunlher  ; poi  si  ritrasse  nell’  appartamento  asse- 
gnatogli da  Zaclioeus  Nesmer. 

« Hans,  io  non  dissi  mai  queste  cose  ad  alcuno, 
nè  le  dirò  ad  altri  che  a voi  che  avete  giurato  di 
esser  mio  marito...  Egli  è il  segreto  della  mia  cara 
padrona,  per  cui  darei  la  mia  vita,  e chi  sa!  forse 
il  nostro  amore... 

Hans  prese  a Gertraud  aqnbe  le  mani  e le  baciò 
teneramente. 

« Io  ho  caro  di  leggere  in  fondo  al  vostro  cuo- 
re; o Trudchcn.  - le  rispose  - amate  la  contessa  Mar- 
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garethe  ; amatela  più  di  me  , e innanzi  a me  ! è 
figlia  del  nobile  conle  Ulrico  mio  buon  padrone  \ 
è sorella  dei  tre  diseredati  ch’io  vorrei  a costa  dei 
mio  sangue  veder  ricchi  e potenti  ! 

« Ed  ecco  che  li  amo  , •'giacché  voi  li  amale  - 
replicò  sorridendo  la  ragazza  - ...  Adesso , amico , 
ascoltatemi , e forse  capirete  quel  eh’  io  non  ca- 
pisco... ■ ’ v.  . • I -,  . 

«Era  circa  mezza  notte...  Io  era  coricata  nello 
stanzino  che  ha  l’uscio  là  dietro  a me.  Il  rumore 
della  burrasca  m’ impediva  di  dormire. 

« Parecchie  volte  mi  era  sembrato  di  sentire.uno 
stropiccìo  confuso  nella  camera  delia  signora  ; mi 
ero  supposto  che  nel  sonno  ella  si  agitasse  e si 
rivoltasse  nel  letto.  ,,  .... 

« A sinistra  dalla  portiera  eh’  è lì  per  riparare 
dal  vento  il  letto  dell’  ammalata.  . . Hans  , vedete 
quella  porticelia  ? 

Hans  fece  un  cenno  affermativa. 

Gertraud  gli  additava  rosolale  dell’oratorio  ; im- 
pallidiva, e le  tremava  la  voce. 

« Fu  mia  scena  terribile  ! - balbettò  quasi  par- 
lando fra  se  - avessi  a campare  cent’  agni  , 1’  avrò 
sempre  d’avanti  agli  occhi.»  ; : • 

« Quell’uscio  , - soggiunse  - dà  sull’  oratorio  della 
contessa  , che  comunica  ad  un  cortile  interno  me- 
diante una  scala  di  cui  non  si  fa  uso.  Il  cortile 
non  ha  sbocco  in  alcuna  parte. 

« Prima  del  giorno  di  che  vi  ragiono,  io  non  co- 
nosceva nè  il  cortile  nè  la  scala. 

« Non  ostante  i confusi  rumori  che  sentivo  sem- 
pre nella  stanza  della  signora,  cominciai  a addor- 
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mentami  , ed  ecco  che  un  urto  mi  fa  drizzare 
sulla  vita.  t 

« Era  come  di  una  porta  che  . fosse  aperta  a for- 
za non  distante  da  me.  Balzai < dal  letto  , e in  un 
salto  entrai  nella  camera  dove  ora  siamo,  alla  quale 
dava  scarsa  luce  un  lume  da  notte. 

« Ed  ecco  che  cosa  io  vidi. 

« La  contessa  Margarethe,  ancor  pallida  dal  tan- 
to patire  della  giornata  , teneva  abbattuta  la  bella 
testa  sul  guanciale  fra  mezzo  ai  biondi  capelli  di- 
sciolti. Subiva  gli  effetti  di  una  bevanda  che  io 
aveva  data  il  giorno  innanzi  per  ordine  del  medico 
Mira,  e sembrava  dormisse  profondamente.  Fra  essa 
e me,  v’  era  quel  forestiero  arrivato  al  castello  ap- 
punto nella  serata.  Questo  stava  a capo  scoperto  ; 
in  terra,  vicino  a lui,  era  steso  11  suo  ferrajuolo... 
posava  un  ginocchio  sul  letto  della  contessa.  ■ 

a e rimaneva  là,  fermo,  come  se  in  tal  positura 
lo  avesse  colpito  un  fulmine. 

« Fissava  lo  sguardo  con  una  sorta  di  Stupore 
verso  la  particella  dell’oratorio. 

« I miei  occhi  seguitarono  i suoi-..  Hans,  per  la 
salute  dell’anima  mia,  dico  la  verità  ! I tre  uomini 
rossi  erano  in  piedi  davanti  alla  soglia... 

Il  paggio  si  volse  a quell’usciale  misterioso.  Sul 
<ii  lui  viso,  tornato  all’  ingenuo  suo  carattere  , era 
tuttavia  un  poco  di  diffidenza,  con  tutti -1  segni  di 
un  potente  Interesse  viemaggiormente  avvivato. 

Gertraud  riprese  : 

« Non  era  già  il  forestiero  che  mi  avesse  destata , 
ma  sibbene  lo  strepito  della  porta  spalancata  con 
impeto  dai  tre  uomini  rossi. 

« Da  che  poteste  riconoscerli  ? - domandò  Hans  in- 
terrompendola. 
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« Li  vedevo  come  veggo  voi  - rispose  la  ragazza... 
Non  mi  si  turbarono  gli  occhi  se  non  più  tardi. . . 
Ammenoché  l’emozione  di  quell’  ora  terribile  non 
mi  avesse  acciecata  senza  eh’  io  Io  sapessi , posso 
asserire  dinnanzi  a Dio  che'v’erano  colà  tre  uomi- 
ni vestiti  con  lunghe  giubbe  scarlatto,  e a cui  cela- 
va la  faccia  e la  testa  della  roba  rossa  quanto  il 
fuoco  dell’  Inferno  ! ' 

« È singolare  ! - mormorò  il  paggio. 

« Ognuno  di  loro  teneva  in  mano  una  lunga  spa- 
da, la  lama  della  quale  rigettava  in  tetre  faville  i 
vacillanti  della  lampada. 

« Tutti  tre  avevano  la  medesima  statura  e la  stessa 
apparenza.  , ' ' 

« La  loro  immobilità  durò  quanto  un  decimo  di 
minuto,  che  a me  sembrò  lungo  come  un’  ora.  Io 
me  ne  restava  in  questo  posto  dove  siamo,  atterrita 
e Incapace  di  muovermi.  Il  lume  da  notte  manda- 
va appena  sino  a me  i suoi  deboli  raggi.  Mi  figuro 
eh’  è non  mi  scorgessero. 

« Due  degli  uomini  rossi  ad  un  tratto  andarono 
per  avanzarsi  nella  camera,  ma  il  terzo  li  tratten- 
ne con  gesto  imperioso.  Costui  pigliò  da  uno  d’essi 
la  spada,  e fece  alcuni  passi  incontro  alio  straniero. 

« Questo  lasciò  finalmente  la  positura  in  cui  lo 
avevano  trovato  I rossi.  Si  avvolse  il  tabarro  attor- 
no al  braccio  sinistro,  e venne  anch’egli  a porsi  nel 
centro  della  stanza. 

« L’uomo  rosso  in  quel  momento  buttò  indietro 
l’oggetto  che  gli  cuopriva  la  testa.  Può  esser  mai 
che  Iddio  permetta  ai  demoni  di  assumere  le  sem- 
bianze degli  angioli  ! Era  un  bel  giovane  , con  la 
fronte  spaziosa  e pensosa,  contornata  di  capelli  neri 
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al  pari  dell'ebano.  Sul  labbro  aveva  un  amaro  sor- 
riso, nelle  pupille  gli  ardeva  lo  sdegno.. 

« Diede,  una  spada  al  forestiero.  I ferri  urlandosi 
fra  loro  furono  soli  a interrompere  il  silenzio,  ehé 
neppurfu  ricambiala  da  loro  una  parola. 

« La  contessa  Marg&rethe  dormiva  sempre. 

. « Io  mirava  le  agili  lame  segnare  delle  curve 
scintillanti.  Udii  un  rumore  secco  , poi  un  rapido 
stridere...  Lo  straniero  cadde  supino  mandando  un 
grido  fortissimo.  • 

« La  contessa  sMvegliò  trasalila.  Io  svenni . . . 

«E  nulla  vedeste  piu? -richiese  Hans. 

« Non  saprei  dire  quanto  tempo . rimanessi  così 
annichilata; -seguitò  la  giovanetla  - quando  mi  de- 
stai due  degli  uomini  rossi  eran  seduti  accanto  al 
letto  della  contessa,  e mi  pareva  che  questa  a loro 
sorridesse.  -,. 

« Ma  lutto  questo,  era  come  un  sogno.  Ormai 
davanti  agli  occhi  io  aveva  una  specie  di  velo. 

« 11  terzo  uomo  rosso  stava  inginocchiato  nel  luo- 
go dove  aveva  avuto  effetto  il  duello.  Stropicciava 
il  pavimento  con  un  lembo  della  sua  veste , ed  io 
m’ immagino,  che  levasse  le  traccie  dei  sangue... 

«Fra  Margaretbe  e lui  si  estendeva  la  portiera, 
ed  ella  non  poteva  distinguere  ciò  ch’ei  facesse. 

« Il  corpo  delio  straniero  era  sparito.  , A 

« Quando  ebbe  terminato,  il  terzo  dei. rossi  ven- 
ne egli  pure  a sedersi  a capo  al  letto  della  signo- 
ra. Udii  confusamente  ebe  discorrevano  insieme 
tutti  quattro  sotto  voce,  pian  pianino  come  perso- 
ne che  si  amino...  , >» 

Hans  senza  proferire  un. accento  fece  un  gesto, 
quasi  gli  schiarasse  la  mente  un  pensiero  improv- 
viso. 
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Gertraud  non  vi  badò. . 

« Non  so  che  si  dicessero.#.  - ella  proseguì  - tutta 
quella  parte  delle  mie  ricordanze  è ancora  confu- 
sa... Soltanto  mi  sovviene  che  quello  il  quale  con 
la  spada  avea  disteso  al  suolo  il  forestiero , e che 
stava  tuttora  a testa  scoperta,  si  tolse  di  seno  una 
carta,  una  pergamena  , e la  lacerò  in  mille  brani 
dopo  aver  baciata  in  la  fronte  Margarethe. 

« Margarethe  piangeva. 

« Tutto  ciò  era  davanti  a’ miei  occhi  e passava 
come  una  visione...  Fra  me  dicevo  che  forse  era 
un  sogno  pieno  di  terrori  che.  mi  opprimevano. 

« Tornò  a chtudermfsi  il  ciglio.  Allorché  Io  ria- 
persi empievano  la  stanza  i raggi  dei  di  nascente. 
La  contessa  dormiva  di  quel  sonno  quieto  e sorri- 
dente che  la  fa  somigliare  agli  angioli. 

« La  camera  si  manteneva  nel  medesimo  aspetto 
della  sera  precedente»  Non  v’ erano  più  nè  uomini 
rossi  nè  straniero  inferrajuolato.  Eraa  chiuse  tutte 
le  porte. 

« Io,  incoraggila  dal  chiarore  del  giorno,  e non 
polendo  resistere  all’  inquieta  mia  curiosità  , aprii 
l’uscio  dal  quale  dovevano  essersi  introdotti  i tre 
rossi.  Mi  balzava  forte  il  cuore,  giacché  mi  aspet- 
tavo di  trovare  più  là  della  soglia  il  cadavere. 

« Ma  nulla  v'era  nell’oratorio,  se  non  che  il  bel 
messale  di  Margarethe  divotamenle  spiegato  sul  suo 
inginocchiatoio.  Scesi  la  scala  buja,  e con  gli  sguar- 
di interrogavo  il  cortile,  ch’era  coperto  da  un  tap- 
peto di  neve. 

« Sulla  neve  nessun’orma  di  passi... 

Gertraud  sospese  il  suo  dire,  e si  mise  la  mano 
sul  seno  oppresso. 
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« Ma  forse  il  passo  dei  demoni  - ella  soggiunse  - 
lascia  le  orme  del  suo,  corso  su  questa  terra  ? 

« In  quel  primo  momento  , però io  non  ragio- 
navo cosi.  Mi  sforzavo  a credere  In  un  sogno  , e 
pensavo  che  il  mio  turbamento  e la  mia  debolezza 
fossero  il  resultato  di  una  nottata  di  febbre. 

ff  Salii  di  nqovo.  Guatavo  lentamente  intorno  alla 
camera  , esaminando  ogni  oggetto  con  la  massima 
attenzione.  ' 

« Nulla  ! tutte  le  sedie  stavano  al  loro  posto,  ed 

10  cercai  invano  attorno  al  letto  pur  uno  dei  mille 
brani  della  pergamena  lacerata  alla  mia  presenza 
dall’uccisore. 

« È sogno  ? è sogno  ! - io  ripetei-. 

« Ma  non  era  sogno...  Vedete! 

La  giovanetta  additava  il  pavimento. 

« Vedete  ! - continuò  con  voce  tremula  - inutil- 
mente F uomo  rosso  stropicciava  con  la  sua  veste 

11  terreno  nel  luogo  dell’  omicidio...  le  traccic  del 
sangue  umano  non  si  cancellano  giammai! 

Hans,  che  coll’occhio  attendeva  al  dito  della  fan- 
ciulla , distinse  realmente  sul  suolo  polveroso  una 
macchia  nerastra  che  pareva  ancor  umida. 
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VI. 

Hans  e Gertraod 


Il  conte  Gunther  vicino  al  caminetto  aveva  ter- 
minato con  assopirsi.  Posava  la  testa  canuta  sulla 
mano  che  non  aveva  più  carne.  Faceva  pietà  a mi- 
rarsi , quel  magro  ed  infelice  vecchio  ; faceva  pietà 
l’ adire  1’  alito  affannoso  Che  usciva  dal  suo  petto. 

Ben  si  sentiva  che  ormai  poca  vita  restava  in 
quel  povero  e logorato  corpo.  Pareva  che  la  morte 
stesse  sospesa  su  la  sua  fronte  ingiallita.  Le  guan- 
cie  affossate  di  un  colore  già  plumbeo  l’aspetto 
avevano  da  cadavere. 

Zachocus  Nesmer,  Van-Pract  e il  dottore,  profit- 
tavano del  suo  sonno  per  ricambiare  sommesso  al- 
cune parole. 
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« Sette  ore  e mezza  ! - diceva  il  maggiordomo  - 
1’  ebreo  è arrivato  da  quasi  mezz’  ora...  Che  Yanos 
e Regnault  cl  avessero  da  mancare  ? 

« Se  volessero  andare  una  volta  per  bene  laggiù 
dove  io  li  desidero,  - brontolò  il  grosso  VanPraet- 
li  esenterei  volentieri  da  qualunque  assistenza! 

Il  dottor  Mira  si  contentò  di  pensare  ciò  che  di- 
ceva l’Olandese. 

« Regnault  è uno  scaltraccio,  - osservò  Nesmer  - 
scommetto  che  lo  vedremo  capitare  dopo  ultimata 
la  faccenda. 

« E il  bel  madgyar  - continuò  Van-Praet  - non  ha 
mica  gran  passione  per  gli  assalti  in  cui  non  si 
adoprano  la  pistola  o la  sciabola...  E poi , siamo  alla 
fine  del  31  ottobre,  ed  è la  notte  di  Tutti  i Santi... 
Chi  sa  che  non  abbian  trovati  degli  spiriti  dietro 
la  Hoelle?... 

Mira  si  strinse  nelle  spalle , e Zachoeus  procurò 
di  non  mostrarsi  impaurito.  * 

« In  quanto  all’onesto  Moses  - disse  il  medico  egli 
è al  suo  solito  il  primo  al  posto,  ma... 

. E guardò  un  dopo  l’ altro  1’  Olandese  e il  mag-, 
giordorao. 

« Eh  eh  ! - fece  quindi  con  una  specie  di  sorriso 
che  sopra  un’altro  viso  sarebbe  passato  per  una 
tristissima  smorfia. 

« Eh  eh  ! - ripetè  Zachoeus. 

« Uh  ! uh  ! - soffiò  il  panciuto  Van-Praet. 

« Senza  dubbio,  senza  dubbio,  - seguitò  Nesmer 
deciso  alfine  ad  esprimere  il  suo  concetto  - è un 
pezzo  che  siamo  bell’  e schiarili  su  questo  partico- 
lare... Faremmo  ottimamente  1’  affare  fra  noi  tre,  e 
le  nostre  parti  ascenderebbero  al  doppio. 


• PROLOGO  « 89 

« Al  doppio  con  più  una  frazione  apprezzabile  - ag- 
giunse Mira  che  non  aveva  genio  per  lo  ali'  incir- 
ca; invece  di  un  settimo,  avremmo  un  terzo. 

: « È giusto  - replicò  Nesmer. 

« È giusto  - confermò  Van-Prael,  - 
£ tulli  tre  prolungarono  all'unisono  un  enorme 
sospiro. 

« Ecco  il  guajo  delle  cattive  conoscenze  ! - ripi- 
gliò a dire  Zachoeus  in  tuono  sciocco  e grave  che 
ve  lo  avrebbe  fatto  credere  il  più  onesto  Filisteo 
che  fosse  in  Alemagna.  . .•  , , 

« E la  conseguenza  di  un  primo  passo  falso  - au- 
mentò il  degno  Van-Prael 
« Non.  saremmo  a questo  punto,  - ribattè  Zachoeus 
in  tutta  serietà  - se  i nostri  genitori  ci  avessero  la- 
sciato a ciascuno  almeno  un  migliaio  o due  di  fio- 
rini di  rendita.  ...... 

il  dottore  approvava  coi  gestì  quelle  filosofiche 
riflessioni  ; indi  tutti  tre  si  volgevano  verso  l’oro- 
logio a pendola,  e maledicevano  i loro  soci  tardivi. 

» Andate  a vedere  se  1’  affare  va  avanti , dotto- 
re-disse  Yan-Praet.  , 

José  Mira  introdusse  il  capo  pelalo  e deforme 
sotto  le  cortine  deli’  alcova. 

Non  udì  alcun  lamento. 

Ed  egli  tornò  indietro  poco  dopo. 

« Nessuno  - pronunciò  in  tuono  da  professore  - 
può  far  il  conto  esalto  delle  risorse  che  la  natura 
trova  in  se  stessa  in  questi  momenti  di  crisi...  Io 
dubito  molto  che  l’individuo  abbia  forza  di  soppor- 
tare le  doglie  del  parto...  il  suo  stato  di  prostra- 
zione mi  sembra  soddisfacente..,  ma,  in  sostanza, 
come  ho  avuto  F onore  di  dirvi,  non  v’è  da  sapere 
precisamente... 
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« Ma  vi  sono  le  droghe  - notò  Zachocus. 

« In  lutto  conviene  tenere  una  misura  prudente 
- replicò  il  medico.  - Una  data  dose  conduce  allo 
scioglimento  senza  scossa  e in  modo  decente,  un’al- 
tra dose  potrebbe  lasciare  dei  segni  .deplorabili  ! 

« Ma  posto  che  partorisca , - domandò  Van-Praet 
-quando  sarà? 

Il  dottore  piantò  i lunghi  piedi  su  gli  alari. 

« Può  andare  innanzi  vari  giorni,  - rispose  - può 
essere  fra  un’  ora...  La  scienza  non  ha  replica  pre- 
cìsa a certe  interrogazioni. 

« E poi,  - aggiunse  Van-Praet  ridendo  goffamen- 
te - chi  sa  se  i figliuoli  del  diavolo  non  restano  un- 
dici mesi  in  corpo  delta  madre?...' 

Hans  e Gertraud  erano  troppo  lontani  per  udire 
nè  anche  una  parola  di  questa  conversazione. 

Hans  era  assorto  in  profonda  meditazione.  Avrem- 
mo detto  che  la  sua  mente  andasse  più  oltre  del 
tenor  letterale  dèi  racconto  di  Gertraud,  e trovasse 
ne’ di  lei  detti  un  senso  misterioso  superiore  all’in- 
tendimento  della  fanciulla. 

« Vedeste  i volti  di  quei  tre  uomini  , Trudchen 
mia? - la. richiese  dopo  un  qualche  silenzio. 

« Vidi  un  viso  solo  ; le  vaghe  fattezze  di  un  ado- 
lescente, un  dolce  eppur  pensoso  sembiante. 

Hans  rifletté  ancora  un  poco,  e indi  seguitò  : 

«E  all’indomani,  che- accadde  nello  schloss? 

Gertraud  si  raccolse  alquanto... 

« All’  indomani  si  cercò  da  per  tutto  l’ ospite  di 
Blulhaupt...  tutte  le  porte  del  castello  erano  ben 
serrate,  eppure  il  forestiero  era  sparilo. 

« Di  dove  poteva  essere  uscito? 

« Ciascuno  ignorava  gli  eventi  della  strana  not- 
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tata.  Persino  la  contessa,  di  cui  il  lungo  sonno  pro- 
vocato dalle  medicine  del  dottore  non  era  terminato 
se  non  dopo  1’  uccisione , domandò  più  volte  che 
ne  fosse  dello  straniero. 

« Nessuno  seppe  spiegarsi  la  subitanea  c incom- 
prensibile sua  scomparsa. 

«I  servi  ed  i vassalli  di  Bluthaupt  cominciarono 
a dire  che  11  forestiero  era  il  diàvolo,  richiamato  ai 
castello  dagli  scongiuri  dell’  Olandese  Van-Praet. 

« Si  sparse  un  tristo  bisbiglio  pel  paese.  Ognuno 
si  persuase  che  Satanno  frequentasse  lo  schloss. 

« E quando  fu  nota  la  gravidanza  della  contessa 
Margarethe  , si  contarono  I giorni , si  calcolò,  e si 
disse  che  il  suo  figlio  sarebbe  figlio  del  diavolo. 

« V’  era  però  un  vecchio  falconiere  di  Bluthaupt, 
che  ora  è morto,  il  quale  pretendeva  di  aver  rico- 
nosciuto lo  straniero  la  sera  del  suo  arrivo  ■*,  assi- 
curava esser  desso  un  buon  gentiluomo  delle  vici- 
nanze del  castello  di  Rpthe  , il  barone  Stephan  di 
Rodach , che  ili-  addietro  avea  chiesta  per  moglie 
Margarethe  e poi  abbandonali  i dintorni  di  Heidel- 
berga  dopo  il  matrimonio  della  nostra  padroncina. 

« Realmente  !...  - balbettò  il  paggio  inarcando  le 
ciglia - io  vidi  spesso  quei  barone  di  Rodach  nel 
castello  di  Ulrico...  Ed  è gran  tempo  che  nella  con- 
trada e’  passa  per  morto... 

« Ma  niuno  volle  dar  retta  al  falconiere,  - prose- 
guì Gertraud.  - Da  nove  mesi  in  qua  la  gente  di 
servizio  di  Bluthaupt  non  ha  altro  soggetto  di  di- 
scorso, e se  con  voi  costoro  sono  guardinghi,  è per- 
chè voi,  Hans,  venite  dal  casteilo  di  Rothe,  e si  sono 
Aprati  il  vostro  affetto  per  la  nobile  figlia  del  vo- 
stro padrone. 
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« Dunque  essi  non  la  amano  ? 

« Come  non  amarla  ? è tanto  buona  e soccorre- 
vole ! il  suo  dolce  sorriso  è sì  grazioso , e la  sua 
favella  sa  consolare  cosi  bene  i cuori  che  soffrono! 
Tutti  l’amano,  lutti  compiangono  la  sua  gioventù 
sacrificata , ma  da  quella  notte  v’  è attorno  a lei 
come  un  che  di  misterioso...  Anche  le  sue  benefi- 
cenze recano  spavento  nelle  povere  capanne...  Nes- 
suno ardisce  più  foccarre  quanto  essa  dona,  e l’oro 
delle  sue  carità  non  toglie  più  ai  disgraziati  di  aver 
fame ...  . • • •. 

«Ciascuno  la. sa  innocente,  pietosa  e pura,  ma 
v’  è un  vincolo  fatale  fra  lei  e 1’  inferno. 

« Dianzi  voi  parlavate  delle  vecchie  leggende  e 
delle  innumerevoli  predizioni  che  corrono  sopra  la 
casa  dei  nostri  padroni.  Una  ve  ri’  è , per  quanto 
dicesi , che  annunzia  in  proprj  termini  la  venuta 
del  figlio  del  diavolo,  e che  fissa  al  giorno  della  sua 
nascita  la  rovina  della  stirpe  di  Bluthaupt. 

« Quante  spaventose  parole  hanno  proferite  in  mia 
presenza  i vecchi  della  montagna  su  questo  propo- 
sito !...  accertano  che  tutto  sarà  finito  al  primo 
vagito  di  quel  figliuolo  del  demonio. 

« Il  lume  della  torre  della  guardia  deve  spengersi 
nell’  atto  che  la  contessa  Margarethe  diverrà  madre  -t 
spengersi,  .per  non  riaccendersi  mai  più. 

« Ed  a nessuno  è ignoto,  dappiè  delle  mura  dello 
schloss  sino  in  fondo  alla  valle,  come  quel  lume  è 
l’anima  dei  vecchio  Gunther,  venduta  da  molto 
tempo  al  re  del  male...  » 

Si  agitarono  le  cortine  del  Ietto  per  le  convul- 
sioni della  inferma  che  si  destava  fra  atrocissimi 
spasimi. 
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Al  suo  lamentio  dapprima  non  articolato  succe - 
derono  acute  grida.  • 

Gunther  alzò  la-  testa  abbattuta,  cd  apri  gli  occhi 
attoniti. 

« Ch’  è stato  ? - balbettò. 

«La  nobile  contessa  Margarethe...  - cominciò  il 
dottore. 

« Ha  gridato!  - Interruppe  il  conte,  a cui  ad  un 
tratto  si  rasserenò  il  volto  - ph  oh  ! sentite  come 
grida!  si  dice  che  così  facciano  soffrire  soltanto  i 
maschi!  - 

Il  medico  fece  un  inchino  in  segno  di  afferma- 
zione. 

« Grida  pure,  Margarethe,  dolce  moglie  mia  - ri- 
prese il  conte  con  un  sorriso  da  melenso  - io  ti 
darò  degli  abiti  di  velo  ricamati  in  oro,  io  vuo’  ve- 
dere su  la  bella  tua  fronte  un  diadema  di  perle, 
e sul  tuo  petto  un  monile  di  brillanti  più  ricco 
che  quel  di  una  regina...  E non  sarò  io  forse  più 
ricco  di  un  re?... 

Questa  volta  toccò  a Van-Praet  a far  un  in- 
chino. 

Gunther  guardò  l’orologio  a pendola. 

« È passata  un’  ora  ! - disse  tutto  allegro  - il  me- 
tallo bolle  nel  crogiuolo,  il  bambino  si  agita  nei 
fianchi  della  madre...  oh  che  notte  fortunata!  che 
fortunata  notte  per  la  casa  di  Bluthaupt! 

Margarethe  si  contorceva  in  angoscie  convulse  ; 
i suoi  uri!  doventavano  ognor  più  forti:  il  vecchio 
porgeva  l’orecchia,  e parea  ne  godesse  come  di  una 
musica  deliziosa.  ’ ! . 

I Ire  soci  rimanevano  freddi  ed  immobili. 

II  paggio  e la  giovanetta  si  tacevano;  ogni  nuo- 
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va  lagnanza  della  contessa  rispondeva  in  fondo  ai 
loro  cuori.  . 

« Gertraud  ! - disse  in  quel  momento  Margarcthc 
che  si  credea  di  morire  - ajuto  ! ajuto? 

Gertraud  si  scosse  e balzò  verso  al  letto. 

Ma  il  dottore  la  prevenne  ; si  alzò  e si  pose  fra 
essa  e l’ammalata. 

« Gertraud  ! - diceva  ia  povera  Margarethe  - an- 
che tu  ihi  abbandoni  ? 

La  ragazza  fece  uno  sforzo  per  passare  ad  onta 
del  Portoghese  ; le  bagnavano  gli  occhi  lacrime  di 
compassione  e di  sdegno. 

« Ritiratevi,  figliuola  ! fece  il  grave  Josè  Mira  col 
tuono  suo  più  solenne.  - 

< « Ma  la  mia  padrona  mi  chiama  ! - voleva  re- 
plicare Gertraud. 

U medico  la  respinse  e «1  volse  al  vecchio  conte. 

» Questa  giovane  - disse  - con  la  sua  sciocca  in- 
sistenza aumenta  il  pericolo  di  questi  momenti  di 
crise  ! 

Sulle  pàllide  guancie  di  Gunthcr  salì  un  qualche 
rossore,  tanta  fu  in  lui  la  collera. 

« Andate  via,  disgraziata!  - esclamò  minacciandola 
col  pugno  - Osate  forse  opporvi  al  mio  dottore  ? Il 
mio  dottore  è il  padrone,  m’intendete?  e qui  tutti 
devono  obbedirgli. 

« Gertraud  ! Gertraud  ! - balbettava  Margarethe  a 
cui  veniva  pur  meno  la  voce. 

La  cameriera  si  coperse  il  viso  con  le  mani  sin- 
' ghiozzando.  , 

« Non  chiamate  più  Gertraud , - disse  il  veechio 
con  accento  mezzo  imperioso  e mezzo  carezzevole  - 
siate  ragionevole,  vene  prego;  avete  inteso  il  dot- 
tore, il  migliore  amico  mio. 
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Il  nome  di  Gertraud  uscì  ancora  per  I’  ultima 
volta  dall’  alcova,  come  un  eco  moribondo. 

« Da  capo!  strillò  Guulher  battendo  in  terra  col 
piede  - dottore,  scusatela,  è tanto  giovane!...  Orsù, 
Gretchen,  moglie  mia,  obbedite  al  vostro  buon  ma- 
rito, e state  quieta...  La  Gertraud  se  n’è  andata... 
c morta,  che  so  io  ?...  Se  non  la  chiamate  più,  vi 
darò  un  anello  di  rubini  da, dieci  mila  fiorini,  si- 
gnora contessa. 

Era  passala  la  crise,  i cortinaggi  non  si  move- 
vano più,  e Margarethe  slava  eheta. 

11  conte  stropicciò  una  mano  sull’  altra  ridendo 
stupidamente,  e domandò  a José  : 

« Dottore,  siete  contento  ? 

* Una  parola  del  nostro  grazioso  signore  - repli- 
cò il  Portoghese  - basta  a domare  anche  i dolori. 

« Io  fo  di  Gretchen  tutto  quel  che  voglio  - sog- 
giunse Gunther  - mi  vuol  tanto  bene  !...  ma  dottore, 
per  mia  ricompensa , mi  avete  a dare  una  goccia 
di  medicina. 

Mira  guardò  l’orologio. 

" Mi  è grato  di  poter  soddisfarvi  , signore  ; è 
trascorsa  la  mezz’ora. 

Versò  la  dose  consueta  nel  bicchiere  d’oro , e 
l'altro  bevve  con  avidità. 

« Grazie,  - disse  poi  - Dio  ve  ne  rimunererà. 

Gertraud  mesta  ed  oppressa  era  tornata  a sedere 
presso  al  paggio,  il  quale  con  tacita  sorpresa  aveva 
abbadato  ad  ogni  movimento  dei  medico. 

Si  leggeva  sul  volto  di  Hans  un  dubitare  inquie- 
tissimo. 

« È questa  la  prima  volla  che  vi  è impedito  di 
avvicinarvi  alla  vostra  padrona  ? - ci  domandò. 
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« É la  seconda,  - rispose  la  cameriera.  Sul  finire 
del  giorno  la  signora  ha  pronunziato  il  mio  nome, 
e mentre  io  andava  a servirla , colui  si  è piantalo 
anche  allora  davanti  a me.  ; * 

« Sapete  quar  sia  il  suo  motivo  ? 

« Sì  ; questa  mattina  ha  veduto  la  contessa  dar- 
mi alla  sfuggita  una  lettera  e una  chiave  ; nell'  is- 
tante che  uscivo  di  camera  eoi  foglio  S voleva  in- 
seguirmi, ma  io  corro  meglio  di  lui. 

« Che  foglio  era  ? v 

« Io  non  so  leggere  che  nel  mio  libro  di  ora- 
zioni - replicò  Gertraud  facendosi  rossa  - La  signora 
mi  diede  la  chiave  colla  lettera  , e m’ incaricò  di 
consegnare  ogni  cosa  al  cacciatore  Klaus,  eh 'è  come 
voi  un  antico  vassallo  dì  Ulrico...  Klaus  è monta- 
to subito  a cavallo,  e non  è ancora  tornato.  ' 

Hans  si  posò  la  testa  sulla  mano  in  allo  pensie- 
roso; 

« Una  lettera  !...  - mormorava  - e una  chiave  ! 

« Ho  fatto  male  a parlarvene,  - disse  Gertraud  - 
giacché  la  signora  mi  aveva  raccomandato  di  molto 
la  segretezza. 

« I segreti  della  nostra  padrona  stanno  in  sicuro 
in  fondo  al  mio  cuore  - ribattè  il  paggio  sul  di  cui 
volto  giovanile  e schietto  corse  un  lampo  di  entu- 
siasmo ; - i suoi  nemici,  se  pure  ne  ha,  potrebbero 
uccidermi,  ma  cavar  da  me  una  parola  non  mai  ! 

• La  ragazza  gli  prese  una  mano  e la  strinse  fra 
le  sue. 

« Siete  pur  buono,  - gli  disse  - e vi  amo.  » 

I due  giovanetti  rimasero  alcuni  minuti  in  silen- 
zio ed,  accosto  un’  aU’ailra. 

Gertraud  subiva  reiTetto  della  sua  paura  confusa- 
mente.  risvegliatasi  ; Hans  rifletteva. 
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Era  mota  la  stanza.  DI  fuori  il  vento  dava  tregua. 
Invece  di  quei  chiarori  repentini  che  uno  sguardo 
fugace  delia  luna  poneva  testé  qualche  volta  die- 
tro al  vetri,  v’era  come  un  continuo  correr  di  raggi 
biancastro  ed  uniforme. 

Hans  si  girò  verso  1 tre  nomini  assisi  al  lato  al 
vegliardo  assopito. 

« Più  ci  rifletto,  • disse  quasi  rispondesse  al  suo 
proprio  pensiero  - e più  questi  misteri  mi  sembra- 
no minacciosi.  ' ..... 

Gertraud  lo  ascoltava  e impallidiva. 

« Che  temete  mai,  amico  ? - il  richiese. 

« Non  so...  ma  guardate  come  il  conte  Gunther 
somiglia  a un  uomo  vicino  a morire  ! 

Gertraud  osservando  raccapricciò. 

« È vero  .l  - balbettò. 

« Il  conte  in  agonia,  - soggiunse  Hans -la  con- 
tessa nelle  mani  di  quel  medico  di  malaugurio  !... 
Vi  sono  degli  uomini  cattivi  come  i demoni,  e quel 
che  temono  i vassalli  di  Bluthaupt  potrebbe  suc- 
cedere senza  che  vi  s’ ingerisse  l’ inferno  ! 

« Che  volete  dire  ? ■ fece  la  fanciulla. 

11  paggio  scosse  la  testa  e non  rispose. 

Dopo  qualche  minuto  secondo  di  silenzio  si  ras- 
serenò la  faccia  di  Gertraud  ; le  era  passata  per  la 
mente  un'idea  consolante. 

« Hans  , - essa  disse  con  ingenua  convinzione  , 
spero  che  v’  inganniate. 

« Dio  Io  voglia  ! 

« Oh  ! se  dovesse  accadere  una  disgrazia,  i tre 
uomini  rossi  sarebbero  venuti  ! 

Gertraud  cosi  dicendo  abbassava  gli  occhi. 

Févai , V.  I.  6 
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Hans  nell’  adirla  sorrise  benché  fosse  angustiato, 
e replicò  : 

« E chi  sa  che  non  vengano  ? 

Nel  tempo  stesso  si  alzò  , quasi  avesse  voluto 
gittar  via  la  soma  delle  sue  inquietezze,  si  accostò 
alla  finestra  e guardò  fuori  astratto. 

Diede  un  piccolo  grido  di  sorpresa  , che  gli  ri- 
chiamò accanto  la  ragazza. 

L’ Immenso  cortile  del , castello  era  tutto  bianco 
di  neve. 

Gertraud  strinse  forte  il  braccio  ad  Hans  Dorn. 

« Era  così  il  cortile  - ella  disse  - in  quella  notte 
che  io  vidi  gli  uomini  rossi  nella  stanza  ove  ora 
siamo. 

« Pazzarella  ! 

E il  paggio  procurava  nuovamente  sorridere. 

Ma  si  scosse  a suo  malgrado,  mentre  Gertraud 
spaventata  barcollava. 

Era  bussato  con  impeto  al  cancello. 
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VII. 

LA  CENA. 


Hans  e la  vezzosa  Gertraud  si  erano  agitati  per 
nulla  ed  avevano  dato  troppo  terrore  alia  notte  di  Tutti 
i Santi.  Non  erano  già  i tre  uomini  rossi  quei  che 
aveano  bussato  al  cancello  del  castello  di  Bluthaupl. 

I sopraggiunti  erano  il  signor  cavaliere  di  Re- 
gnault  ed  il  madgyar  Yanos  Georgyi. 

Frattanto  che  un  palafreniere  conduceva  i lor 
cavalli  alla  scuderia,  essi  salirono  la  larga  scalinata 
di  cui  le  pietre  disgiunte  lasciavano  passare  dei  muc- 
chi di  erbe.  Entrarono  nel  vestibolo , indi  nella 
sala  d’ armi,  vecchio  corpo  di  guardia  con  la  volta 
piatta,  sostenuta  da  pilastri  dei  quali  i capitelli  qua- 
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drati  offerivano  alle  quattro  cantonate  brullissime 
figure,  gnomi  orrendi,  accosciali,  che  drizzavano  le 
lunghe  orecchie  da  asino  e guardavano  1 viandanti 
con  occhi  tristi  privi  di  pupille. 

Nella  sala  non  era  alcuno. 

Quella  seguente,  e le  di  cui  sculture  allegoriche 
provavano  che  fosse  servita  ad  uso  di  tribunale,  era 
ingombrata  di  servitori  d’ogni  età  e d’ambo  I sessi 
collocatisi  attorno  ad  una  stufa  enorme. 

Bluthaupl  aveva  dei  quartieri  comuni  o subal- 
terni grandi  quanto  una  città,  ma  gli  anni  aveano 
recati  singolarissimi  danni  in  quei  fabbricati  acces- 
sori meno  solidi  che  l’ediflzio  principale.  L’apatia 
del  conte  Gunlher,  il  quale  concedeva  tutta  la  sua 
attenzione  a chimere  impossibili,  era  causa  che  i 
famigli  ingombrassero  il  castello,  e per  verità  il  ca- 
stello era  tale  che  i domestici  vi  potessero  trovar 
posto  senza  dar  mai  molestia  allo  sguardo  dei  pa- 
droni confinatisi  in  un’ala  appartata. 

Il  maggiordomo  Zachocus  non  avea  giudicato  op- 
portuno di  porre  ostacolo  a codesto  audace  radu- 
namento di  uomini  salariati, cosi  immenso  che  l’in- 
tera Alemagna  non  ne  avrebbe  forse  dato  un  altro 
esempio  dai  tempi  del  grati  Barbarossa  persino  ai 
nostri  giorni.  v 

In  fatti  l’ALcinagna  è la  terra  classica  della  etti- 
chetta.  Ivi  ogni  cosa  ed  ogni  individuo  ha  il  suo 
posto  officiale  che  non  è lecito  di  variare. 

Ma  Zachoeus  aveva  interesse  a usar  riguardi  ver- 
so tutti.  Se  i domestici  di  Blulhaupt  non  gli  erano 
molto  affezionati,  almeno  non  potevano  tacciarlo  di 
tirannia,  perocché  iln  dal  suo  ingresso  nei  castello 
si  era  mostralo  buono  e compiacente  più  di  qualun- 
que viceré. 


jf 
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L’antica  sala  di  giustizia  ^ ormai  abbandonata  al 
famigli  non  era  tanto  decaduta  come  si  potrebbe 
sulle  prime  (immaginare.  Al  servizio  di  Biuthaupt 
non  v’eran  più  gentiluomini  , ma  bensì  v’  aveano 
personaggi  di  somma  importanza.  Blasius,  maestro 
di  casa  , riceveva  cento  fiorini  ai  mese  pclla  sua 
pregevole  capacità;  donna  Desidcria,  la  governan- 
te, non  la  cedeva  a Int  per  grandezza.  Ambedue 
avevano  i seggioloni  di  cuojo  che  li  facevano  so- 
migliare a sovrani  in  mezzo  alla  corte.  Vicino  ad 
essi  sedevano  la  cucitrice  principale  e la  regina  delle 
lavandare  ; poi  il  falconiere  Golllieb,  eh’  era  in  tutta 
la  forza  del  termine  un  uomo  da  piaceri;  it  sella- 
io Arnold,  l’arinajuolo  Léo,  i palafrenieri,  e gli  no- 
mini del  canile.  AlPullimo  rango,  I cacciatori  pu- 
livano le  armi , chiaccherando  garbatamente  colla 
frittura  di  servette  che  dall’età  non  erano  per  an- 
che fatte  eguali  alia  Desidcria. 

Regnault  ed  il  Madgyar  traversarono  fra  quella 
imponente  adunanza,  onde  arrivare  ali’appartamen- 
to  di  Zachoeus  Nesmer , dove  gli  aveva  preceduti 
Moses  Geld. 

Passarono  per  una  lunga  fila  di  sale,  che  pare- 
vano abbandonate,  e le  di  cui  finestre  non  avevano 
quasi  più  cristalli.  Da  quelle  aperture  offerte  allo 
sguardo,  essi  potevano  misurare  la  vasta  estensione 
delle  fabbriche  subalterne  e delle  costruzioni  pa- 
rassite ; potevano  anco  ammirare  l’elegante  grandio- 
sità della  cappella,  prezioso  avanzo  del  secolo  duo- 
decimo, opra  di  quell’età  paziente  che  vide  EIwin 
di  Steinbacb  a intagliare  la  -cattedrale  di  Strasbur- 
go , e che  modesta  troppo  o non  curante  , lasciò 

6* 


102  IL  FIGLIO  DLL  DIAVOLO 

solo  una  gloria  anonima  ai  portentosi  architetti  da 
Cotogna.  a • t:.  i • i»  ; ; 

Zachoeus  Nesmer  avea  lassato  la  propria  dimora 
all’estremità  $>iù  a levante  del  castello.  Erari  un 
largo  spazio  Ira  le  stanze  che  avea  fatte  ristaurare 
a rsito  modo  per  uso  suo  esclusivo,  « la  parte  abi-  t 
lata  dello  schloss.  , 

I vecchi  catenacci  delle  portee  le  serrature  con- 
sumate dalla  ruggine,  erano  stati  rimpiazzati  spe- 
cialmente da  ferramenti  nuovi.  Mastro  Zachoeus  \ 
aveva  fatto  del  suo  ritiro  una  sorta  di  piccolo  forte. 

Van-Praet  e José  Mira,  per  lo  contrario  ; abita- 
vano nell’altra  estremità  deilo  schloss.  l i 1 . 

Persone  tanto  positivamente  utili  dovevano  star 
di  continuo  sotto  la  mano  del  padrone. 

> Il  passaggio  di  Begnault  e del  Madgyar  motivò  , 
un  certo  bisbiglio  nell’antica  sala  di  giustizia  : mag- 
giordomi, scalchi,  scudieri  e cacciatori  li  seguita-  y 
rono  con  isguardi  curiosi,  frattanto  che  le  serve  di 
ogni  età  sj  ricambiavano  a mezza  voce  premurose 
osservazioni. 

« Gli  è un  bel  cavaliere  quel  gentiluomo  fran- 
cese ! - disse  donna  Desideria.  • -•»  or.  • ... 

« Credo  che  non  vi  sia  da  paragonarlo  col  no-  , 

bile  Ungherese  che  va  seco  - replicò  Ludchen,  mo-  , 

glie  del  corriere  Fritz.i  ■ • <■<■  >;• 

Lieschen  , Luischen,  Franzchen,  Lottcben  , Kat- 
cben,  e Boschenn  si  unirono  chi  a questa  e chi  a 
quella  delle  due  opinioni,  i , 

« Siano  beili  o brutti,  - fece  lo  scudiero  Johann  - ; 

io  non  ho  genio  a veder  arrivare  quei  visi  nuovi. 

« Sono  uccelli  di  rapina  - aggiunse  il  coltivatore  , 
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Hermann  - ogni  volta  che  vengono  , gli  è per  me 
come  l’annunzio  di  nna  prossima  calamità. 

Le  donne  sgrullarono  le  spalle.  » 

Il  maestro  di  casa  pronunciò  gravemente  : 

« È stata  praticata  sempre  l’ospitalità  nel  nobile 
castello  di  Bluthaupl.  Hermann,  parlale  degli  ospiti 
del  signor  nostro  con  più  ritegno. 

« Non  sono  ospiti  del  conte  Gunther,  - mugolò 
il  contadino  r ma  bensì  dell’  intendente  Zachoeus  e 
di  quel  maledetto  Olandese,  che  la  Onirà  con  aprire 
le  nostre  porte  al  demonio!  'j 
La  Desidcria  si  segnò,  e tutte  le  serve  la  imita- 
rono. Le  menti , distratte  per  un  poco  dal  corso 
de'  loro  superstiziosi  pensieri,  vi  tornarono  tolte  in 
un  botto , e nella  sala  di  giustizia  fu  silenzio  di 
paura.  , * . , • . • 

In  fatti,  colà,  siccome  nella  eamera  della  parto- 
riente, i terrori  di  quella  notte  funesta , in  cui  do- 
vevasi compiere  il  destino  di  Blulhaupt,  erano  stati 
argomento  della  conversazione  sin  da  quando  co- 
minciava a farsi  sera. 

« Se  v’è  ancora  lume  in  cima  alla  torre  della 
guardia,  - disse  uno  dei  palafrenieri  che  aveva  fatte 
fuori  le  sue  incombenze  - la  nostra  padrona  non  può 
essersi  ancora  sgravata. 

Il  corriere  Fritz,  reduce  dal  suo  viaggio  di  Fran- 
coforte, spinse  in  tal  punto  l’uscio  del  salone.  Ben- 
ché avesse  i panni  zuppi,  non  si  appressò  alla  stu- 
fa.. Aveva  il  volto  più  sbiancalo  che  la  neve  che 
gii  stava  sulla  livrea. 

Andò  a sedere  in  un  canto,  e non  volle  rispon- 
dere alle  interrogazioni  delia  moglie  che  gli  girava 
premurosa  d’ intorno. 
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Teneva  fissi  gli  occhi,  e sembrava  che  d’ innan- 
zi a questi  sorgesse  una  visione  spaventosa. 

« Se  è l’anima  di  Bluthaupt  quella  che  arde  las- 
sù - borbottò  la  Desiderla  - Dio  faccia  che  il  suo 
lume  non  sia  pròssimo  a spengersi. 

« Dio  non  ha  che  fare  in  codesto  ! mugolò  Her- 
mann. • *•» 

« Ah  ! - sospirarono  Insieme  Lieschen  , Lottchen 
ec.  ec.  noi  riscuotiamo  buoni  salari  * non  abbia- 
mo mai  da  lavorare,  ma  sarebbe  meglio  mangiare 
pan  nero  che  star  così  sempre  con  la  paura  di  Sa- 
tanno  !... 

« Pazienza , belle  mie  - disse  Johann  - avete  da 
tremare  per  poche  ore.  Quando  sarà  nato  il  figlio 
del  diavolo,  non  temerete  più  nulla  , poiché  ci  crol- 
lerà addosso  il  castello  a quanti  siamo,  e gli  ha  le 
pietre  pesanti,  veh! 

Corse  un  fremito  per  1’  adunanza  , e le  labbra 
scolorite  di  mastro  Blasius  no»  trovarono  parole  per 
rimproverare  1’  audace  scudiero. 

Durante  il  silenzio  che  succede  a quella  lugubre 
minaccia,  fu  aperto  1’  uscio  della  sala,  e comparve 
sulla  soglia  Zachoeus.  Dietro  ad  esso  veniva  Mein- 
lierr  Van-Praet. 

L’  aspetto  dell’  Olandese,  il  di  cui  ottimo  e largo 
volto  non  cessava  di  sorridere , cagionava  ognora 
alla  servitù  di  Bluthaupt  un  senso  - di  spavento  in- 
sormontabile. Esso  era  quello  che  manteneva  il  fuoco 
in  cima  alla  torricella,  esso  era  quello  che  serviva 
di  mediatore  fra  il  vecchio  conte  e P inferno. 

La  sua  presenza  in  un  momento  simile  sparse 
il  terrore  neli’  assemblea.  Benché  alla  vista  nulla 
egli  presentasse  d’ infernale,  pure  tutte  le  donne  si 
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cuoprirono  il  viso  per  non  vederlo  e la  Desideri,-! 
ricominciò  a farsi  il  segno  di  croce  protettore. 

Gli  uomini  si  limitarono  a dargli  delle  occhia- 
tacce , nelle  quali  v’  era  quasi  tanto  odio  quanta 
paura.  • • 

« Maestro  Blasius , - disse  Zachocus  al  principal 
domestico,  ossia  ufllziale  di  Bluthaupt  - apparecchie- 
rete subito  la  cena  al  nostro  grazioso  signore  nella 
camera  della  contessa.  La  mia , fatela  portare  sui 
momento  nella  mia  stanza,  ve  ne  prego. 

Blasius  s' inchinò. 

« Orsù,  figliuoli , - soggiunse  Zachoeus  Nesmer  , 
procurando  assumere  nel  sembiante  un  certo  che 
di  contento  e di  cordialità  - ecco  una  lieta  nottata! 

« Lieta  nottata  » figliuoli  ! - ripetè  il  grosso  Van- 
Praet.  . . 

Gli  astanti  rimanevano  muti  e tristi. 

Fritz  nel  canto  dov’era  senti  un  brivido.  Gli  pas- 
sò davanti  agli  occhi  ia  scena  della  Hoelle.  Le  sue 
orecchie  udirono  il  grido  d’  agonia. 

« Lieta  notte  ! - mormorò,  mentre  la  febbre  e il 
freddo  gii  faccan  battere  i denti. 

« Il  signor  nostro,  - proseguiva  Zachoeus  - vuole 
che  vi  rallegriate  da  buoni  Servitori  per  festeggiare 
la  venuta  del  suo  nobile  erede.  Apparecchiate  la 
tavola,. miei  cari,  e eh’  io  vegga  accanto  a.  ciascuno 
di  voi  un  boccale  del  nostro  miglior  vino  del  Reno! 

Il  maestro  di  casa  fece  un  cenno  ; due  o tre  do- 
mestici si  mossero  a metter  su  la  mensa.  11  canti- 
niere co’  suoi  aiutanti  scese  in  cantina.  Indi  a pochi 
minuti  i servi  di  Bluthaupt  erano  assisi  attorno  al 
desco,  ed  avevano  d’ innanzi  ognuno  un  boccale  di 
ferra  coronato  di  spuma. 
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Frattanto  J guatterl,  uscendo  dalle  cucine  solter 
ranee,  portavano  f piatti  della  cena  del  conte  e del 
suo  maggiordomo. 

Quella  di  Gunlher  si  rinchiudeva  nei  limili  più 
stretti  della  frugalità  : l’ avreste  detta  un  pasto  da 
anacoreta. 

Quella  di  Nesmer  era  abbondante  e quasi  son- 
tuosa ; le  pietanze  fumanti  che  traversavano  la  sala 
di  giustizia  si  lasciavano  dietro  odori  deliziosi.  Il 
grosso  Van-Praet  spalancava  le  narici  e divorava 
con  esse  per  anticipazione. 

« Alla  buon’  ora,  miei  cari  ! - esclamò  Zachoeus  - 
adesso,  empietevi  i gotti  e bevete  alla  salute  del 
bambino  eh’ è per  venire. 

I gotti  furono  ricolmi,  e ciascuno  fece  mostra  di 
bere,  ma  neppure  un  labbro  si  tuffò  nel  liquor  ge- 
neroso. 

« Benone!  benone!  - ripeteva  Zachoeus. 

« Ora , - disse  Van-Praet  tirando  pel  braccio  il 
maggiordomo  - non  v’  è nulla  che  t’ impedisca  di 
andare  a cena...  venite! 

Nesmer  andò  seco,  dopo  aver  rivolto  alla  servitù 
un  ammicco  colla  lesta  veramente  paterno. 

Appena  e’  si  fu  partito,  si  aperse  una  finestra  del 
salone,  e il  contenuto  di  tutti  i bicchieri  andò  a 
cascare  nel  cortile. 

Nessuno,  compreso  ancora  il  grave  maestro  di 
casa,  voleva  bere  alla  salute  del  figlio  del  diavolo. 

E quando  i famigli  ed  ufficiali  di  Blulhaupt  ugual- 
mente che  le  serve,  furon  tornati  ai  rispettivi  posti 
segnò  intorno  alla  gran  tavola  una  tacita  e triste 
immobilità  , sebben  su  quella  vi  fossero  tanti  vini 
da  far  cantare  c ridere  un'  Intero  battaglione  di  pe- 
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santissimi  Tedeschi.  Gottlieb , ì’  allegro  falconiere  , 
Arnold , Leo  ed  i più  giovani  si  erano  empiuti  i 
tondi , ma  in  breve  il  silenzio  si  aggravò  anco  su 
loro,  ed  ognuno  respinse  la  vivanda  che  aveva  da- 
vanti come  se  fossevt  stato  il  veleno. 

Gii  aiutanti  di  cucina  ritornavano  con  le  mani 
vuote  dalla  camera  della  contessa  e dall’  apparta- 
mento di  Zachoeus. 

«Che  cosa  fanno  lassù?  - domandò  Johann. 

« D conte  dorme,  - rispose  uno  di  quei  ragazzi  - 
e la  nobile  Margarelhe  strilla  di  dietro  ai  corti- 
naggi. 

« Dal  maggiordomo,  - replicò  un  altro  - i forestieri 
ridono  e cantano  a più  non  posso. 

« Quando  i cristiani  sono  minacciati  di  male  , 
* bacino  Hermann  - egli  è giorno  di  festa  pe’  dan- 
nati! 


Alla  festa  mancava  soltanto  il  dottor  Josè  Mira  , 
obbligato  dalla  sua  carica  a star  presso  alla  con- 
tessa. 

Gli  altri  cinque  soci  erano  attorno  a lauta  mensa. 
Alle  due  estremità  di  questa  sorgevano  alti  monti 
di  piatti.  In  terra  era  una  buona  riserva  di  boccali 
e bottiglie  piene.  Si  vedeva  chiaro , che  per  certi 
motivi  si  volca  far  di  meno  di  servitori  e di  scalchi. 

Zachoeus  Nesmer  alzatosi  era  andato  a chiudere 
a due  mandate  l’ uscio  della  stanza  contigua. 

« Qui  abbiamo  intera  libertà , - disse  rimettendosi 
a sedere  - accomodatevi,  miei  buoni  camerati,  come 
se  foste  lontani  cento  leghe  da  Bluthaupt. 

« E beviamo  ! - esclamò  Rcgnault. 

L’Olandese  gli  porse  la  mano  di  sopra  alia  ta- 
vola, tanto  gli  parve  spiritosa  1’  espressione. 
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Nesmer , che  trattava  gli  altri , stava  fra  Moses, 
Geld  c Regnault  ; dal  lato  opposto  Van-Praet,  ch’era 
pure  di  casa,  aveva  accanto  il  Madgyar  Yanos. 

« Ebbene,  carissimi,  - disse  Regnault  dopo  la  zup- 
pa - mi  sembra  che  tutto  vada  stupendamente 
Senza  quella  gravidanza,  che  sulle  prime  ci  spaventò 
tanto,  avremmo  potuto  aspettare  degli  anni,  mentre 
adesso  siamo  costretti  a finirla. 

« Cavaliere , - replicò  Van-Praet  - voi  dite  parole 
d’  oro,  e siete  il  giovane  più  amabile  ch’io  conosca. 
Cominciavamo  a temere  ciie  mancaste  al  convegno. 

« Eh  via! -fece  Regnault  aflisciandosi  i capelli -le 
vostre  bottegaie'  di  Francoforte  sul  Meno  non  sono 
tanto  seducenti  da  impedire  a un  galantuomo  di 
attendere  ai  suoi  affari.  Mi  ha  trattenuto  nel  mio 
cammino  ( continuava  coi  tuono  trionfante  di  vanita 
in  lui  naturale  ) una  piccola  avventura  molto  spia- 
cevole... Un  povero  diavolo  mi  ha  mosso  disputa,., 
sapete  che  a questo  siamo  tutti  esposti. 

Regnault  era  un  pochette  pallido,  ma  sorrideva. 

« Lo  avete  ucciso  ? - domandò  Van-Praet  e il 
signore  Yànos  era  vostro  patrino?... 

« No  - ribattè  secco  il  Madgyar. 

« No,  - ripetè  Regnault  - il  signore  Yanos  non  ci 
aveva  ehe  fare ....  Vi  racconterò  la  faccenda  alle 
frutta...  Se  ci  penso...  Ma  a che  punto  siamo?  sen- 
tiamo, messer  Zachoeus  , di  grazia,  qualche  det- 
taglio. 

« li  signor  conte  è al  basso  assai  - replicò  il  mag- 
giordomo che  inghiottì  a piccoli  sorsi  un  bicchier 
di  vino  del  Reno;  - domandatelo  a Mcinher  Van- 
Praet..-  il  dottore  l’ha  trattato  alla  lesta  in  questi 
giorni...  e mi  sembra  che  la  famosa  bibita  di  vita 
abbia  fallo  a meraviglia  1’  ufficio  suo. 
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« Si,  • aggiunse  Van-Praet  sogghignando  - ma  frat- 
tanto il  crogiuolo  è sul  fuoco  nella  torre  della  guar- 
dia... Lassù  si  compie  piano  piano  la  grand’opra... 
e ci  si  metterà  il  demonio  se  Gunther  prima  di  mo- 
rire non  ha  tempo  di  cambiare  in  oro  bell’c  buono 
tulli  i piombi  e le  grondajc  del  castello  di  Blut- 
haupt  !... 

Moses  guardò  Umidamente  l’  Olandese  come  se 
avesse  esitato  a prendere  il  suo  discorso  per  un 
dileggio. 

« Eppure  son  io,  - riprese  Van-Praet  con  subita- 
nea soddisfazione  di  orgoglio  - che  vi  ho  dato  i 
mezzi,  miei  carissimi  amici,  onde  concludere  que- 
st’ ottimo  altare  ! 

« Ed  io  ? - esclamò  Zachoeus. 

«Ed  io? -fece  più  adagio  l’umile  Moses  Geld, 
che  quietamente  vuotava  un  bicchiere  dopo  l’altro. 

« Non  intendo  scemare  il  vostro  rispettivo  me- 
rito; - proseguì  1’  Olandese  - voi,  Zachoeus,  ci  apri- 
ste le  porte  del  castello...  Propongo  di  .bere  alla 
vostra  salute! 

■ E così  fu  fatto. 

Van-Praet  continuò  : 

« Voi,  degno  Moses  Geld,  somministraste  i dieci 
o dodici  mila  fiorini  necessari  a combinare  la  ven- 
dila... Faccio  un  brindisi  in  onor  vostro. 

Fu  fatto  il  brindisi  all’  ebreo. 

« Ma  io,  - soggiunse  il  fiatavo  - ho  inventale  quelle 
ingegnose  compensazioni  mediante  le  quali  i dieci 
o dodici  mila  fiorini  di  Moses  sono  bastati  a pa- 
gare centinaia  di  migliaia  di  franchi...  Avreste  po- 
tuto far  ballare  le  cantere  del  forziere,  mastro  Za- 
dioeus,  avreste  potuto  imprestare  a duecento  per 
Févai , V.  I.  7 
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cerilo,  «legno  Moses,  che  tanto  non  v*  sarebbe  riu- 
scito di  arrivare  alla  fine  dell’anno,-  per  ciò  ab- 
bisognavano le  mie  storte,  il  mio  crogiuolo,  le  dotte 
mie  formule  e tutto  l'apparecchio  della  grand’opra.... 

« Oh  siete  un  famoso  giuocatore  di  destrezza  ; 
- interruppe  Regimili  - chi  pretende  al  contrario  ? 

« 1 ducati  di  Geld,  - tirò  innanzi  1’  Olandese  - i 
risparmi  di  Zachoeus  e le  rendite  di  Blulhaupt , 
tutto  questo  mi  passava  tra  le  mani  e pagava  il 
resio  delia  vendita.  Propongo  di  bere  due  volte  alla 
mia  salute! 

La  mozione  fu  arredata  a voli  unanimi. 

« In  somma,  - chiese  il  madgyar  - quanto  ci  per- 
verrà a ciascuno? 

« lo  - rispose  il  maggiordomo  - ho  in  saccoccia 
il  bilancio  dettaglialo  dei  beni  di  Blulhaupt  e di 
Rolhe  che  servì  di  base  al  contralto  di  vendila. 
Di  quei  beni  ho  formato  sei  parli  tanto  uguali  quanto 
era  possibile.  Le  estrarremo  a sorte.  » 

« Mostrateci  il  bilancio  - disse  Regnault. 

Zachoeus  si  levò  di  tasca  una  carta  e la  spiegò 
sulla  tavola.  1 cinque  commensali  si  alzarono  in- 
siemè,  ed  avanzarono  le  cinque  leste  al  disopra  del 
foglio  eh’  era  scritto  tutto  a caratteri  minuti  e ri- 
stretti. 

11  madgvar  fu  il  primo  a sedersi  di  nuovo. 

« Non  capisco  nulla  in  codesti  scarabocchi  - gri- 
dò; -ma  guai  a quello  che  volesse  mcgliorarc  la  sua 
quota  a danno  della  mia! 

Van-Praet,  ad  onta  dell’  apparente  sua  bonarietà, 
era,  oltre  al  dottor  Mira,  1’  unico  membro  dell’as- 
sociazione che  talvolta  osasse  far  fronte  al  terribile 
madgyar,  e rispose  cosi  : 
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« 8i  procurerà,  signor  Georgyf,  di  porre  le  cose 
alla  portala  della  nobile  vostra  ignoranza...  Maestro 
Zachoeus,  ripiegate  il  vostro  cartellone,  e beviamo 
come  tanti  onesti  compagni. 

Regnault  non  aveva  preso  parte  alla  discussione. 
Dal  principio  del  pasto  beveva  con  sete  inestingui- 
bile e mangiava  con  ottimo  appetito. 

Sembrava  che  la  sanguinosa  scena  in  cui  noi  lo 
vedemmo  agire  pochi  momenti  innanzi  non  avesse 
lasciata  nel  suo  spirito  alcuna  traccia  spiacevole. 

Era  uno  di  quegli  animi  a tutta  prova  che  da 
nulla  si  agitano  se  non  dalla  paura,  e non  cono- 
scono il  rimorso. 

In  lui  non  esisteva  un  solo  atomo  di  sensibili- 
tà: 11  suo  cuore  era  invulnerabile.  A quel  natu- 
rale odiosamente  corrotto,  il  caso  aveva  unito  una 
mente  capace  di  calcolo,  ma  variabile  d’apparenza, 
comune,  scettica,  spoglia  di  gusto,  e portata  a quel 
brio  dileggiatore  che  è il  buon  tuono  degli  zer- 
binotti di  bassa  classe. 

Lo  avreste  preso  per  un  don  Giovanni  volgare, 
colpevole  tutto  al  più  di  qualche  celia  da  calle  o 
di  qualche  seduzione  apocrifa. 

Era  in  esso  un’ invoglia  perfida,  e forse  più  pe- 
rigliosa che  la  maschera  di  bontà  ; imperocché  quei 
lioni  da  dozzina,  ridotti  a raccontare  da  per  se  le 
proprie  imprese,  sono  le  genti  di  cui  meno  ci  dif- 
fidiamo. 

Seggono,  nella  scala  sociale,  sullo  slesso  gradino 
che  il  piccolo  studente,  millantatore  di  vizi,  che  si 
sfiata  per  voler  comparir  cattivo  , e il  babbeo  di 
provincia  condannato  a tenere  i libri  a scrittura 
doppia  in  perpetuo,  per  aver  voluto  mantenere  delle 
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ballerine  con  le  sue  mille  cinquecento  lire  d’  en- 
trata. 

Di  coloro  e’  si  ride,  ma  non  si  temono.  Sarebbe 
porli  troppo  in  su,  o crederli  capaci  d’un  debito. 

Regnault  aveva  profittato  molte  volte  del  benefizio 
del  suo  viso  posticcio , e doveva  tnllora  preva- 
lersene. 

" Fra’ suoi  soci,  occupava  un  rango  dubbioso.  Nes- 
suno contava  su  di  lui,  ma  egli  si  metteva  avanti 
sì  volentieri  che  alcune  fiate  bisognava  lasciarvelo. 

« E la  cara  contessina  ? - seguitò  - il  dottore  non 
ha  potuto  aver  soddisfazione  della  sua  interessante 
malattia  ? 

« Non  si  distruggono  cosi  le  opere  di  Salanno, 
signor  di  Regnault  ! - rispose  Van  Praet  con  enfa- 
si - il  dottore  ci  ha  perduto  il  latino...  verrà  il  bam- 
bino , lo  garantisco  io. 

« E su  questo  argomento,  che  v’é  di  deciso  ? 

« III  nostro  parere,  - disse  Zachoeus  - io  parlo  per 
méinherr  Van-Pract,  pel  dottore  e per  me,  si  è , 
che  se  la  contessa  Margarethe  dà  alla  luce  una 
femmina  lasceremo  andare  le  cose  pel  loro  corso 
naturale...  Da  venula  di  una  creatura  del  sesso  fem- 
minile , ai  termini  del  contratto , non  annulla  la 
vendita.  Sarà  una  dilazione  di  qualche  giorno... 
Ad  ogni  modo  il  conte  Gunther  e la  sua  nobile  spo- 
sa, ormai  non  posson’ire  mollo  in  là. 

Il  madgyar  aveva  posata  la  forchetta  e abbadava 
con  singolare  premura  al  discorso  del  maggiordomo. 

Gli  altri  commensali  avevano  approvato  coi  ge- 
sti, ad  eccezione  di  Moses  Gold  che  si  racchiudeva 
rigorosamente  nell’  umile  sua  riservatezza  c dava 
ogni  sua  attenzione  al  contenulo  del  suo  piallo. 
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«E se  è un  maschio?  - ridomandò  Regnaull. 

Zachoeus  stelle  alcuni  minuti  secondi  a rispon- 
dere ; pareva  cercasse  e scegliesse  le  espressioni. 

« Non  siamo  mica  scolari , - disse  poi  - e se  ci 
siamo  associali  , di  certo  gli  è per  qualcosa. 

« Positivamente  - opinò  Van-Praet. 

« Non  solo,  - ricominciò  Nesmer  - 1’  arrivo  di  un 
fìgliuol  maschio  ci  lascerebbe  decaduti  dai  nostri 
diritti  di  acquirenti,  ma  ci  farebbe  perdere  tutte 
le  somme  sborsate  sino  a questo  giorno. 

« Lo  die  mi  ridurrebbe  alla  mendicità  , - mor- 
morò Moses  Gold  - e tanto  me  che  le  mie  povere 
creature  ! 

« È manifesto , - fece  Regnaull  con  gran  sussiego 
che  non  possiamo  lasciare  aggravarsi  questa  mi- 
nacciosa eventualità  sulla  giovane  famiglia  del  no- 
stro amico  Moses. 

« In  conseguenza  , - continuò  1’  Olandese  - Za- 
choeus, il  dottore,  ed  lo  siamo  di  sentimento  che 
vadano  impiegati  i grandi  mezzi. 

« Mi  uniformo  a questa  opinione  - rispose  Re- 
gnatili. 

« Inquanto  a ine  , - balbettò  Geld  a occhi  bassi 
e con  voce  salda  - mi  è testimone  Iddio  che  son 'uo- 
mo di  pace...  La  vostra  saviezza  è maggiore  della 
mia,  e non  mi  conviene  di  darvi  consigli. 

Il  madgyar  era  il  solo  che  non  avesse  per  an- 
che pronunciato. 

« Che  cosa  chiamate  voi  i grandi  mezzi  , mein  - 
herr  Van-Praet?  - e’  richiese. 

" Siguor  Georgyi,  sono  queste  spiegazioni  incre- 
scevoli,  e che  mi  sembrano  inutili...  ve  lo  ripeto, 
nou  siamo  collegiali. 
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Yanos  titubò  alquanto , e indi  inarcò  le  ciglia. 

« In  poche?  parole,  - disse  brusco  - chi  andate  ad 
uccidere  questa  notte  ? 

V ebreo  unì  insieme  lo  'mani , spinse  in  là  il 
tondo  ch’era  vuoto,  e lanciò  gli  occhietti  grigi  verso 
il  soffitto  sospirando  : 

« Signore!  Signore  Iddio  ! 

« Il  signor  Yanos  - disse  Kegnault  ha  delle  ma- 
niere di  esprimersi  che  danno  alle  cose  un  aspetto 
feroce...  Ecco  che  l'ottimo  Moses  non  ha  più  ap- 
petito, e la  nostra'  cena  si  terminerà  in  malinco- 
nia. . Diamine  ! c’  intendiamo  lutti , e gli  schiari- 
menti dati  da  meinherr  Van-Prael  mi  pajono  sod- 
disfacentissimi. 

« Non  soddisfanno  pqnto  me,  - ripicchiò  il  mad- 
gyar  - per  la  seconda  volta  io  domando  chi  si  pre- 
tende di  ammazzare  stanotte- 

Zachoeus  e Van-Praet  di  mal’  umore  si  stettero 
cheti, 

« Eh  per  Bacco  ! - urlò  Regnauit  - e’  salta  subito 
agli'  occhi , codesto...  Gunther  di  Bluthaupt,  la  mo- 
glie, c il  loro  iiglio. 

Yanos  fece  un  gesto  di  ribrezzo. 

«Un  vecchio,  - disse  - una  donna  e una  piccola 
creatura  !... 

Tracannò  un  bicchier  colmo  di  vino,  come  se 
avesse  voluto  impedire  a se  stesso  di  parlare  di 
più. 

Zachoeus  e Van-Praet  si  strinsero  nelle  spalle. 

« Signore  Yanos,  - replicò  il  maggiordomo  - chi 
vuole  il  fine  vuol  anche  i mezzi. 

Il  madgyar  empiè  di  nuovo  il  gotto  ed  ingojò  da 
capo;  gli  si  arrossava  la  faccia,  gli  brillavano  gli 
occhi  neri  di  fulgore  straordinario. 
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« Una  donna!  - ripetè  frenando  a stento  la  voce  - 
una  donna  giovane,  bella  e santa,  di  cui  tutto  l'oro 
del  mondo  non  basterebbe  a pagare  l'amore!  lina 
donna  distesa  in  un  letto  di  dolori,  e cui  nessuna 
spada  verrà  a difendere  nell’ora  dell’assassinio  !... 

«È  pur  nojoso  ■!...- fece  fra  forte  e piano  Re- 
gnatili. - ma  poi  gii  passa...  sul  principio  il  vino  lo 
spinge  sempre  al  drammatico. . . fortunatamente  , 
quando  è affatto  ubriaco,  doventa  un  furfante  senza 
vergogna  ! 

« Pel  nome  di  mio  padre!  - soggiunse  il  mad- 
gyar  riscaldandosi  - io  non  so  , no  , porre  a morie 
donne  e bambini  !...  voglio  esser  ricco,  è vero,  per- 
chè son  giovane,  nobile  e bello...  perchè  non  mi 
manca  che  oro  onde  somigliare  ad  un  principe... 

«Orbene  ! signor  Yanos  - lo 'interruppe  Van- 
Pract-  e avrete  dell’oro... 

« Che  [trista  e straziante  immagine  deve  esser 
quella  di  una  donna  in  agonia  presso  alla  culla  del 
figlio  assassinalo  ! - proseguì  il  madgyar  - Ah  ah!  se 
davanti  alla  cuna  vi  fossero  uomini  con  la  spada 
in  pugno,  sarebbe  diversa!  quando  s’incrociano  i 
ferri , si  accende  il  sangue  , balte  il  cuore  , e si 
smarrisce  la  testa...  Io  uccisi  Ulrico  di  Bluthaupt  , 
ve  ne  rammentate  ! 

L’ ebreo  si  celò  la  testa  fra  le  mani. 

« L’uccisi.  - ripigliò  a dire  Yanos  con  voce  tuo- 
nante - Si  faceva  notte  ; voi  cinque  stavate  tutti  in 
fila  d’ innanzi  alla  porta  delia  camera  ov’cgli  si  era 
ritirato,  e nessuno  di  voi  altri  osava  avanzarsi,  per- 
chè Ulrico  era  soldato,  e di  fra  le  tenebre  dei  suo 
ricovero  era  sorta  la  sua  voce  a dirvi  : Il  primo 
che  muova  un  passo  è un  uomo  morto  ! 
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. « Sappiamo  si,  che  avete  un  coraggio  d’acciajo, 
Signor  Georgy,  - fece  Regnault  in  tuono  carezzevole  - 
Signori,  beviamo  alla  salute  del  signor  Yanos  ! 

Si  urtarono  i bicchieri,  ed  il  madgyar  vuotò  due 
volte  il  suo. 

L’ubbriachezza  cominciava  ad  abbatterlo. 

Si  alzò  barcollando,  e col  pugno  si  percosse  il 
robustissimo  petto. 

« Sì,  sì  ! - esclamò  - son  coraggioso  ; datemi  uo- 
mini da  combattere  , e non  donne  da  ammazza- 
re... Vi  ricordate  come  era  nera  quella  stanza.  . . 
nulla  vi  si  vedeva,  se  non  tenebre...  e di  fondo  a 
notte  sì  buja  avevamo  udito  il  rumore  di  due  pi- 
stole che  si  caricavano. 

Moses  si  mise  a tremare  per  tali  rimembranze. 
Gli  altri  commensali  erano  pallidi  , e anche  Ite- 
gnauli  perdeva  il  solito  suo  sorriselto  di  motteggio. 

« lo  solo  mi  avanzai , - continuò  il  madgyar  scuo- 
tendo la  lunga  capigliatura  - v’era  qualche  cosa  che 
mi  attraeva  verso  la  stanza  ove  mi  sovrastava  il 
periglio-..  Ah  ! se  i popoli  seguitassero  tuttora  a 
darsi  fra  loro  delle  battaglie , so  ben’  io  che  sa- 
rei un  eroe!... 

Gli  brillava  nel  volto  un  entusiasmo  selvaggio; 
pareva  egli  cresciuto  di  un  braccio  in  mezzo  a’  suoi 
compagni  anzi  impiccolitisi. 

« Entrai,  - proseguiva  - la  notte  si  rischiarò  una 
volta,  e poi  un’altra,  e al  rilucere  di  due  spari  di 
pistola,  io  distinsi  un  uomo,  ritto,  con  la  sciabola 
in  mano...  mi  slanciai,  s’  incrociarono  stridendo  i 
ferri...  Ulrico  cadde...  Allora  voi  veniste  , o mici 
compagni  , (aggiungeva  Yanos  con  amaro  disprez- 
zo ) veniste  lutti ‘cinque,  e se  ben  mi  ricordo,  lo 
rifiniste  ! 
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Il  madgyar  si  gettò  spossato  sulla  sedia,  c porse 
il  gotlo,  cui  Zachoeus  si  affrettò  a riempire. 

« Non  sarebbe  già  impossibile  - balbettò  Van- 
Praet  - che  il  signor  Yanos  avesse  anche  questa  notte 
una  spada  da  incrociare  colla  sua... 

Yanos  si  rizzò  con  impeto.  Regnault  fece  con  gli 
occhi  un  segno  d’ intelligenza,  persuaso  che  l’Olan- 
dese parlasse  così  per  secondare  la  manìa  del  mad- 
gyar. 

Gli  altri  guardarono  Van-Praet  come  per  inter- 
rogarlo. 

In  generale  lo  spirito  della  comitiva  era  pacifico, 
e l’annunzio  di  una  pugna  possibile  non  dava  nel 
genio  a veruno. 

« Che  discorrete  di  spade  ? - domandò  Yanos. 

« Il  conte  Ulrico  lasciò  degli  amici  - rispose  Van 
Praet. 

« Non  è altro  che  questo  ? - gridò  Zachoeus  - Oh! 
è lontana  di  qua  Heidelbcrga. 

Regnault  gli  ammiccò  di  tacersi,  credendo  sem- 
pre che  l’Olandese  burlasse. 

«È  lontana  di  qui  Heidelberga ,- questi  ripete 
dimenando  la  grossa  testa  - ma  anche  è un  pezzo 
che  il  corriere  Klaus  è montato  a cavallo... 

Sul  viso  del  maggiordomo  comparve  una  tal  quale 
inquietezza. 

« Non  ne  ho  avuto  cognizione , io  ! - borbottò 
imbarazzalo. 

Regnault  gli  pizzicò  il  braccio  reprimendo  a stento 
una  risata. 

« Eh  via!  - gli  disse  all'orecchio  - non  vedete  che 
tutto  questo  è per  l'Ungherese?... 

Gli  sguardi  di  quest'ultimo  , già  velali  dall’  eb- 

.7* 


118  II,  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

brezza,  si  fissavano  gravi  su  Van-Praet,  ed  egli  non 
cessava  dai  bere. 

« Quel  Klaus  - domandò  quasi  balbuziando  - è 
andato  a cercare  degli  uomini  per  battersi  contro 
di  me? 

« Si  - rispose  Regnauit. 

Yanos  fe’  un  gesto  come  se  si  cercasse  ai  banco 
la  sciabola  che  non  aveva.  Rise  in  un  modo  pro- 
lungato e faticoso  , e riprese  : 

><  Ah  ah  ab  ! se  vi  sono  uomini  e spade  attorno 
al  letto  della  donna  e alla  cuna  del  bambino...  la 
donna  è mollo  bella  !...  ma  'le  spade...  oh!  biso- 
gnerà uccidere  ì 

Si  buttò  sulla  spalliera  della  sedia  e abbassò  gli 
occhi  stanchi. 

« MI  ero  dimenticato  di  raccontarvefo , maestro 
Zachoeus;  - continuò  Van-Praet;  stamani,  In  assenza 
vostra,  la  piccola  Gcrtraud  si  è avvicinata  al  letto 
della  contessa,  che  le  ha  consegnato  di  soppiatto 
una  lettera  e una  chiave. 

« Quel  grasso  Van-Praet  sarebbe  stato  un  com- 
mediante stupendo  ! - disse  Regnauit  - ma  ora  la 
finzione  doventa  superflua...  ecco  che  il  selvaggio 
si  è addormentato. 

« Non  ancora  ! non  ancora  ! - mugolò  Moses  Geld 
che  lo  adocchiava  sempre  con  paura  - Ah,  Signore! 
Signore  Iddio!  che  uomo  violento  e terribile! 

« li  dottore  - tirava  innanzi  Van-Praet  - non  ha 
potuto  raggiungere  a tempo  la  ragazza,  ed  ha  visto 
Klaus  correre  di  galoppo  pel  viale  di  Biuthaupl. 

« È tutto  questo  ? - esclamò  Regnauit  - Signori  , 
applaudite  ! la  novellctia  è inventata  bene  ! 

« Non  é novelletta  ; • replicò  con  serietà  V Olan  - 
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dese  - Yanos  dorme,  e come  voi  dicevate  dianzi,  or- 
mai la  finzione  sarebbe  superflua. 

Regnault  si  ammusò;  il  maggiordono  fece  una 
smorfia  di  dispiacere,  e Moses  ricominciò  a tr.emare. 

« E quel  Klaus  è andato  via  stamani  ? - disse  Za- 
choeus  Nesmcr. 

« E non  è ancora  tornato  ? - aggiunse  Regnault, 
che  non  aveva  più  voglia  di  ridere. 

« Ed  è un  antico  vassallo  di  Rolhe  ! - fece  l’Olan- 
dese mestamente. 

Fuwi  lungo  silenzio  intorno  alla  tavola;  indi  1 
commensali  si  considerarono  uno  coll’altro,  e quan- 
do il  cavaliere  di  Regnault  pronunciò  pian  piano 
il  nome  dei  bastardi  di  Blulhaupt,  corse  tra  tutti 
un  tremilo  elettrico. 

« Alla  fin  line,  il  cancello  è forte  - osservò  Van* 
Praet.  • 

« E le  porte  son  buone  - aggiunse  il  cavaliere. 

« Sì  - replicò  lentamente  Zachoeus  muovendo  ii 
capo  - ma  appunto  questa  notte  sono  nove  mesi 
che  al  castello  di  Blutbaupt  venne  un  forestiero  ; 
entro  dal  cancello  : chi  può  dire  d’onde  ne  uscisse? 

« Pensale  forse  che  vi  sia  un  ingresso  scono- 
sciuto ? - biascicò  spaventalo  Regnault. 

« Io  sto  al  castello  soltanto  da  pochi  annf , - 
rispose  il  maggiordomo  - ma  spesso  ho  inteso  rac- 
contare dai  vecchi  servitori  dello  schloss  che  i tre 
uomini  rossi  non  hanno  bisogno  per  entrare  della 
chiave  del  cancello. 
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Vili. 

l’albebo  verdeggiante. 


L'osteria  dell’Albero  Verdeggiante  di  Heidelberga 
era  in  pessima  rinomanza  presso  le  pulizia  bava- 
rese ed  austriaca.  Era  bensì  una  bella  taverna  , 
avente  per  insegna  una  quercia,  le  di  cui  foglie 
luccicavano  come  latiti  smeraldi,  e dipinta  a nuovo 
non  più  indietro  della  estate  precedente. 

Vi  si  beveva  molto  vino  del  Reno  e birra  forte. 
11  proprietario  e signore  di  essa,  Elias  Kopp,  si  era 
in  passalo  assai  distinto  nei  corsi  della  università. 
Aveva  ridotto  male  in  sua  vita  molti  Filistei , e la 
sua  età  avanzala  gli  conservava  in  ricompensa  la 
costante  clientela  degli  studenti  e 1’  invidiabile  ti 
tolo  di  arbitcr  degantiarum. 
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Ogni  martedì  , la  stanza  principale  del  suo  sta- 
bilimento si  trasformava  In  sala  da  ballo  , sala  da 
ballo  decente  e onesta  ; ove  I signori  dottori  non 
isdegnavano  di  condurre  le  loro  belle  ereditiere. 

A quelle  feste  di  famiglia  si  respirava  una  fra- 
granza sommamente  scolastica.  Vi  si  conversava  in 
puro  latino  ; le  facezie  erano  ripetizioni  di  Plaulq 
o anche  di  Aristofane.  Erano  tutti  studenti  inna- 
morati e gravi  professori  pazzi  per  la  filosofia.  Si 
sentivano  delle  parole  greche  scorrere  fra  le  labbra 
vermiglie  di  qualche  leggiadra  jùng  frau  ! 

E la  politica,  Dio  buono  ! mentre  girava  attorno 
alla  stanza  il  grazioso  valscr,  i dottori  discutevano 
spietatamente  sui  diritti  dell'uomo,  sul  libero  arbi- 
trio, e sul  vantaggio  che  vi  sarebbe  a veder  l' im- 
pero governato  da  un  senato  di  professori.  Molli 
giovanotti  di  faccia  sciocca  c a bocca  aperta  li 
stavano  a ascoltare. 

Altri,  che  portavano  fatali  teste  sopra  i colli  della 
camicia  calati,  traducevano  in  germanno  innocenti 
squarci  delle  tragedie  di  Voltaire,  e facevano  insie- 
me tristi  progetti. 

Le  feste  da  ballo  di  messer  Elias  Kopp  , pro- 
prietario dell’Albero  Verdeggiante,  avevano  grandis- 
sima e meritata  fama.  1 dottori  affermavano  volen- 
tieri che  mediante  la  loro  decenza  esse  raddolci- 
vano quanto  bisognava  1’  asprezza  degli  antichi 
costumi  universitari.  Le  figlie  di  quei  signori  non 
contraddicevano  già  a tale  assersione,  ed  arrossivano 
dal  piacere  pensando  soltanto  ai  valser  solennemente 
promessi  pel  martedì  successivo. 

1 buoni  effetti  di  codeste  riunioni  di  ballo  non 
potevano  esser  messi  in  dubbio  che  dai  fautori  della 
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Santa  Alleanza,  e il  dottor  Laquedom,  feroce  inno- 
vatore che  venti  volte  si  era  esposto  al  patibolo , 
avrebbe  sostenuta  per  sicuro  una  tesi  sulla  influen- 
za civilizzatrice  della  danza  se  non  avesse  avuto 
timore  del  prussiano  e del  sovrano  moscovita. 

Negli  altri  giorni  della  settimana  l’Albero  Ver- 
deggiante perdeva  alquanto  del  galante  suo  aspetto. 

La  mattina  del  mercoledì,  la  sala  da  ballo  ripi- 
gliava subito  la  sua  flsonomia  da  osteria.  L’  arbitcr 
elegantiarum  presiedeva  da  per  se  alla  disposizio- 
ne data  ai  tavolini,  i quali  ben  presto  sarebbero 
coperti  di  bottiglie  di  birra  e boccali  di  vin  bianco. 

Giunta  la  sera,  la  pura  atmosfera  imbalsamata  la 
notte  innanzi  dai  (iati  delle  flglie  dei  dottori,  si  cam- 
biava in  fitta  nebbia.  All'ambrosia  subentrava  il  ta- 
bacco, i galanti  cavalieri  della  sera  avanti  si  conver- 
tivano facilmente  in  isludenli  ubbriaehi,  che  beve- 
vano per  bere  e fumavano  per  assopirsi. 

L’Albero  Verdeggiànte  era  il  luogo  di  convegno 
principale  e ofTiciate  dei  settatori  del  Comment.  La 
Landmannschaft  vi  si  riuniva  a posta  lissa,  e quan- 
do i deputati  di  una  delle  trenlasei  università  di 
Alemagna  avevano  da  fare  una  comunicazione  al- 
l’ Anziana  ( tale  era  il  titolo  dell’  università  di  Hci- 
delberga  ) erano  ricevuti  all’  Albero  con  tutta  la 
pompa  convenevole. 

Vero  si  è che  l' Alhcro  suddetto  non  aveva  per  anche 
atterralo  alcun  trono,  e che  nessun  tiranno  aveva  per 
fatto  e colpa  de’  suoi  avventori  vedute  le  nere  ri  ve. 
Ma  la  Santa  Alleanza,  se  aspettava,  non  per  questo 
perdeva.  La  Landmannschaft  della  nostra  taverna 
fumava  tanto  e con  pipe  così  grosse,  declamava  tante 
arringhe  romane,  cantava  sì  lunghe  canzoni,  e tra- 
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cannava  lai  quantità  di  birra , che  le  regie  teste 
avevano  di  lei  molta  paura,  e sui  loro  seggi  di  vel- 
luto fremevano  al  solo  nome  di  mastro  Élias  Kopp, 
arbiter  elcgantiarum . 

Era  quella  stessa  sera  in  cui  Regnault,  Moses  ed 
il  madgyar  cavalcavano  insieme  verso  io  schloss  di 
Bluthaupt,  cd  all’ incirca  l’ora  nella  quale  il  cava- 
liere separato  da'  suoi  due  accoliti  si  fermava  sul 
sentiero  della  montagna  per  attendere  il  signor  vi- 
sconte d’  Audemer. 

Si  faceva  notte.  La  gran  sala  dell’Albero  Verdeg- 
giante conteneva  digià  numerosa  comitiva,  e vedeva 
ad  ogni  istante  accrescersi  la  folla.  Quelli  che  v’en- 
travano non  bussavano  mica  alla  porta  , che  però 
era  chiusa  ; spingevano  col  piede  una  zeppa  di  le- 
gno fissata  a livello  del  pavimento,  e il  grave  sporto 
girava  subito  senz’  altra  fatica. 

Ciò  dava  alla  riunione  un  prezioso  colore  di  mi- 
stero, e realmente  un  profano  avrebbe  potuto  coz- 
zare per  molto  tempo  contro  la  robusta  porla  senza 
arrivare  a smuoverla. 

Bisognava  avere  il  segreto. 

Era  tempo  freddo;  erano  state  serrale  tutte  le 
finestre  per  cautelare  l'adunanza  dal  vento  esterno, 
ed  anche  dalle  lunghe  orecchie  della  polizia  bavara, 

Imperocché  il  terrore  ispirato  ai  sovrani  dalla  lega 
dei  camerali  era  cosa  reale  , e dava  un  certo  che 
di  serio  ai  conciliaboli  tragico  - comici  degli  studenti 
di  Alemngna. 

I Landmansnhaflen  morrebbero  di  noja  e di  do- 
lore il  giorno  in  cui  si  desse  loro  la  morliticazione 
di  non  più  temerli. 

Tutte  le  tavole  erano  attorniate  da  un  cordone 
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ristretto  di  camerati  (1),  mollemente  sdrajali  sulle 
loro  panche  di  legnar  e posando  i gomiti  sul  legno 
nudo  in  aspetto  da  Turchi  adagiati  sui  cuscini.  Cia- 
scuno aveva  in  bocca  una  pipa  enorme  a canna 
lunga  ben  piena  ed  accesa.  Da  tutte  le  boccie  in- 
fuocate usciva  un  fumo  intenso,  pesante,  opaco,  che 
impediva  assolutamente  di  vederci. 

Il  salone  non  aveva  altra  illuminazione  che  alcu- 
ne lampade  -,  astri  rossicci  e velati , che  brillavano 
appena  in  mezzo  a quel  grave  nebbione. 

Coloro  che  venivano  di  fuori  spingendo  il  segre- 
lino,  arrivavano  a trovare  la  via  fra  tanto  buio  più 
per  abitudine  che  per  l’ajuto  degli  occhi.  Tutto  era 
colà  grigio  e confuso;  l’avreste  detta  una  di  quelle 
solide  nebbie  del  Tamigi  che  fanno  accendere  il 
gaz  di  bel  mezzogiorno  nella  città  di  Londra. 

A lungo  andare,  bensì,  l’occhio  si  assuefaceva  a 
quello  strano  locale  ; si  distinguevano  vagamente 
quà  e là  dei  corpi  che  si  movevano  e che  porge- 
vano un  pretesto  al  cupo  bisbiglio  di  ebe  era  piena 
di  continuo  la  sala. 

Talvolta  pure,  la  porta  apertasi  d’ improvviso  in- 
troduceva un  solilo  d’ aria  libera.  Allora  il  vento 
discoslava  le  masse  di  fumo,  e ad  un  tratto  mostrava 
per  un  momento  i gruppi  di  camerali  che  s’ineb- 
briavano  coscienziosamente  di  vino,  birra  e tabacco. 

Era  colà  un  numero  ragguardevole  di  quelle  fi- 
gure germaniche  gravemente  addormentale  e la  di 
cui  ubriachezza  pare  un  sonno  fastidioso.  V’erano 
ancora  bocche  mutole  schiuse  da  un  indolente  sor- 

(1)  Denominazione  sacramentale  dei  membri  della 
Landmannschaft. 
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riso  , fronti  pensose  curvate  sotto  ai  sogni  impos- 
sibili della  tedesca  fantasia. 

V’  avevano  puranche  alcune  leste  energiche  e 
risolute,  che  avrebbero  fatto  bene  in  un  dramma  di 
Schiller.  A queste  forti  fisonomie,  il  pittoresco  ve- 
stiario delle  università  dava  un  carattere  di  valore 
selvaggio.  Erano  in  qualche  guisa  il  pensiero  del 
quadro  bazzarro  di  cui  formava  ii  fondo  la  folla 
volgare. 

Ma  quello  era  il  piccol  numero.  La  moltitudine 
dei  camerati  poteva  dirsi  buona  lutto  al  più  a ba- 
stonare la  pattuglia,  urlando  canzoni  assurde  contro 
la  Francia  che  ci  compiange  e li  ama.  Non  é che 
non  vi  fosse  in  tutti  quei  cervelli  molla  scienza  e 
in  tatti  i cuori  caldi  e generosi  istinti  di  libertà  , 
ma  il  sano  criterio  aveva  subito  nella  maggior  parte 
una  specie  di  deviamento  per  effetto  delle  strava- 
ganti sottigliezze  della  dialettica  in  moda  nelle  uni  ■ 
versila.  Essi  pensavano  per  disputare,  e l’esposizione 
drammatica  sulla  scena  era  per  loro  divenuto  un 
fallo  precipuo  di  cui  il  loro  liberalismo  non  era  in 
eerlo  modo  che  1’  accessorio. 

Si  sprecava  il  lor  coraggio  in  lunghe  dissertazioni. 
Erano  avvezzi  a sostituire  all’  azione  il  linguaggio 
enfatico.  Avevano,  per  verità,  forza,  valore,  e zelo  c 
divozione  per  la  lor  credenza...  ma  dormivano. 

Ed  ogni  anno  che  passa  ormai  rende  più  grave 
quel  sonno. 

Maestro  Kopp,  già  s’ intende,  aveva  tolti  i parati 
blanehi  che  in  ogni  martedì  davano  alla  sua  taverna 
un’aspetto  grazioso  e vergineo.  Le  muraglie  mo- 
stravano la  loro  nudità  nerastra,  ove  scorgevasi  una 
nia  di  bruiti  quadri  affumicali.  Tranne  questo  dub- 
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bio  ornamento , vi  si  vedeva  una  grande  quantità 
di  dotte  iscrizioni  segnate  con  la  creta  e il  ritrat- 
to in  piedi  d’un  gran  ministro  flgurato  iu  ma- 
niera sconveniente.  In  un  canto  della  stanza  , non 
lungi  dal  piccolo  banco  dove  Varbiter  elegantiarum 
teneva  le  sue  scritture  a lungo  termine,  un  pezzo 
quadrato  della  parete  largo  pochi  piedi  era  ricoperto 
da  una  cortina  scura.  . 

Più  su  della  cortina  era  scritto  in  tedesco  : 

MAGAZZINO  D’  ONORE 

Era  P arsenale  degli  uomini  liberi  componenti  la 
Landsmannshaft  di  Heidelberga.  Stava  colà  una  doz- 
zina di  lunghe  spade  di  lama  triangolare  e impu- 
gnatura curva , che  sono  conosciute  sotto  il  nome 
di  schloeger. 

Queste  armi  non  erano  destinate,  secondo  si  po- 
trebbe credere , a spopolare  i troni  e rompere  le 
fronti  coronale.  Servivano  unicamente  a quei  com- 
battimenti singolari  che  gli  studenti  di  tutte  le  uni- 
versità di  Alemagna  amano  con  passione  veramente 
infantile:  duelli  bizzarri  e di  rado  sfortunati,  in  cui 
i due  campioni  coperti  di  stoppa  e di  cuojo  si  pro- 
cacciano 1’  innocuo  diletto  di  giuocar  del  ferro 
sino  a perderne  il  flato.  Hanno  dessi  il  diritto  di 
accopparsi,  ma  non  di  uccidersi  : il  Comment , re- 
gola sovrana  e rispettata,  vieta  loro  di  colpire  altri* 
menti  che  di  taglio, 

E i loro  piastroni  sono  a prova  di  sciabola. 

In  tali  duelli  ricevonsi  enormi  contusioni;  ma  in 
sostanza,  la  sanate  degli  operai  parigina  è assai  più 
pericolosa. 
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Dicesi  bensì  che  un  giorno  un  certo  studente  da 
Vienna  se  ne  morì  in  seguito  di  uno  di  simili  con- 
flitti prolungatosi  all’ infinito:  è vero,  però,  che  fu 
effetto  del  caldo... 

In  un  combattimento  il  qual  non  fosse  regolato 
dalle  fantastiche  prescrizioni  del  Commenta  lo  schloe- 
ger  sarebbe  un’arme  tremenda.  Ad  onta  della  sua 
forma  all’  antica  , è manevole  e sollecito  , e la  sua 
straordinaria  lunghezza  lo  rende  terribile  quando  si 
trova  in  mani  abili  e robuste. 

Messer  Elias  Kopp  era  specialmente  preposto  alla 
guardia  del  Magazzino  d'  Onore. 

Si  componevano  le  comitive  in  modo  simpatico. 

Attorno  ad  alcuni  tavolini  regnava  un’  inerte  son- 
nolenza, vi  si  beveva,  e si  fumava , in  silenzio. 

Più  oltre  , un  mazzo  di  carte  ingiallite  dall’  uso 
lunghissimo  serviva  di  oracolo  alla  fortuna,  e spar- 
geva dei  riflessi  di  passione  sopra  una  doppia  fila 
di  visi  pallidi  ammucchiali  intorno  ad  un  tappeto 
scolorito.  Là  si  vedevano  cappe  nuovissime  mesco- 
late con  abiti  senza  colore  né  forma,  che  dovremmo 
chiamare  addirittura  stracci  se  non  avessimo  pro- 
fondo rispetto  per  lo  università  germaniche. 

Più  lungi  ancora  , regi,  rocchi  e cavalli  di  bussolo 
manovravano  su  d’ un  vecchio  scacchiere  messo  in 
moto  dalle  dila  ben  pratiche  di  due  veterani  scola- 
stici. Sedeva  attorno  un  circolo  di  curiosi,  attendendo 
con  grave  assiduità  alle  evoluzioni  di  due  emule 
armate. 

Poi  v’  era  un  giuoco  più  elementare,  ove  sci  se- 
gni d’ osso  seguitavano  alcune  linee  tracciate  con 
la  creta  sul  legno  rugato  di  una  tavola  nuda. 

Altrove  si  sprezzavano  superbamente  codeste  fu- 
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fili  occupazioni  ; si  discuteva  sulla  filosofia  o sulla 
storia  ; si  ripeteva  la  lezione  recente  del  professore 
in  maggior  voga  ; si  contrastava  ad  alta  voce  ; si 
commentava  Lcibnitz  ; si  riducevano  in  polvere  Lo- 
cke e Bacone , senza  risparmiare  Iteid , Stewart  e 
gli  altri  corifei  della  scuola  scozzese;  Descartes  era 
esso  pure  strapazzalo;  ed  il  sistema  eclettico  anco- 
ra, non  ostante  la  debole  sua  giovinezza,  otteneva 
la  limosina  di  un  sarcasmo  o di  una  stretta  di 
spalle. 

A due  passi  distante,  era  un'  altra  faccenda.  L'a- 
more era  il  soggetto  della  conversazione.  Si  parlava 
di  labbra  color  di  rosa  e di  occhi  neri  grandi  e 
briosi  ; i don  Giovanni  narravano  le  loro  avventure, 
i timidi  sospiravano,*  i poeti  cianciavano,  i millanta 
tori  mentivano. 

Finalmente  esistevano  altre  combriccole,  le  quali 
sì  cacciavano  sino  alla  gola  dentro  alla  politica , c 
sa  Iddio  che  cosa  doventava  l’Europa  restaurala  fra 
le  mani  di  quei  barbuti  Pubblicola! 

Non  lungi  dal  piccolo  banco  di  messcr  Elias  kopp, 
precisamente  sotto  al  Magazzino  d’  Onore , occupa- 
vano un  tavolino  cinque  o sei  giovanotti  , i quali 
circondavano  un  loro  compagno  avvolto  in  un  fer- 
raiolo scarlatto.  Questo  colore  vistoso  non  era  da 
osservarsi  in  qua  adunanza  in  cui  1’  uniformità  del 
costume  non  escludeva  alcuno  stravagante  tentativo. 
Lo  studente  vestito  a quel  modo  teneva  , invece 
della  piccola  berretta  universitaria , un  largo  cap- 
pellone da  viaggio.  Abbondanti  capelli  neri  e lucidi 
gli  cadevano  sulle  guancie  bianche  e pallide. 

Poteva  avere  venti  anni.  1 suoi  lineamenti  rego- 
lari e maschili  esprimevano  nell’  armonia  del  loro 
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insieme  V ardore  del  coraggio  giovanile  mitigato  dai 
consigli  precoci  di  una  fermezza  superiore  all’  età 
sua. 

Aveva  Io  sguardo  imperioso  e fiero  ; la  seria  sua 
bocca  parca  fatta  per  comandare. 

Sebbene  stesse  seduto,  appoggiando  con  indolen- 
za la  schiena  al  muro,  s' indovinava  esservi  un  no- 
bilissimo personale  sotto  le  larghe  pieghe  del  ta- 
barro che  lo  cuopriva. 

Quando  si  dileguavano  momentaneamente  i nu- 
voli di  fumo,  e lo  sguardo  poteva  penetrare  qua  e 
ià  nella  taverna,  si  scorgevano  vagamente  altri  due 
studenti  co’  ferrajuoii  rossi,  che  fra  la  nebbia  sem- 
bravano una  riproduzione  del  primo. 

Se  fosse  stalo  ragionevole  il  pensare  che  nell’au  - 
stero  stabilimento  di  maestro  Elias  Kopp  potesse 
trovarsi  per  caso  uno  specchio , avremmo  avuto 
luogo  di  credere  che  l’ immagine  dei  beilo  scolare 
ripercussa  due  volte  apparisse  confusamente  fra  i 
nuvoli  del  vapore. 

Si  riaccendevano  le  pipe,  tornava  folta  la  nebbia, 
e nulla  più  si  vedeva. 

Poi  allorché  veniva  chiaro  da  capo,  ecco  tosto  di 
nuovo  mostrarsi  le  due  copie... 

Una  di  queste,  seduta  al  tavolino  da  giuoco,  ma- 
neggiava le  carte  con  evidente  superiorità  ; 1’  altra 
gestiva  in  mezzo  ali’  oziosa  e ciarliera  comitiva  che 
favellava  di  avventure  galanti. 

Questa  seconda  copia  aveva , a di  più  del  bello 
scolare,  sullo  labbra  un  sorriso  brioso,  e nello  sguar- 
do una  tinta  di  scapataggine  e di  jattanza. 

Anco  l’altra  differiva  dall’originale,  ma  non  nel 
senso  stesso;  di  essa  i lineamenti  consimili  avevano 
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un’  espressione  di  noncuranza  e di  apatia.  Le  emo- 
zioni del  giuoco  non  le  alteravano  ii  sembiante  ; 
essa  vuotava  di  frequente  il  bicchiere  senza  trovarvi 
in  fondo  la  provocata  ubriachezza. 

Il  bello  studente  si  chiamava  Otto,  ii  giuocalore 
Goetz , e il  narratore  di  avventure  amorose,  Al- 
berto. 

Frano  tutti  tre  fratelli,  e da  portare  non  avevano 
che  i respetlivi  nomi  di  battesimo. 
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IX. 

L’  ARBITRO  DELLE  ELEGANZE 


La  combriccola  che  facevasi  attorno  ad  Otto,  il 
bello  scolare  col  ferrsguolo  scarlatto,  nella  sala  del- 
l’ albergo  dell’  Albero  Verdeggiante  , si  componeva 
del  lìore  dell’  adunanza.  Coloro  non  erano  vinti  dal- 
l’abbietto torpore  ivi  in  moda  : sulle  lor  fronti  ener- 
giche e intelligenti  apparivano  fieri  pensamenti. 

Bevevano  però  come  gli  altri,  e fumavano. 

Per  la  maggior  parte  erano  più  attempati  di  Otto, 
cui  pareva  tacitamente  riconoscessero  ad  essoloro 
superiore. 

« Affé  , - diceva  in  quel  momento  uno  di  essi , 
Michael  il  filosofo  , se  ora  venissero  i birri  della 
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polizia  a cercarvi,  Otto,  uè  resterebbe  più  d’uno 
sui  posto  ! 

« E perchè  hanno  a venire?  - rispose  il  giovinetto  - 
Siamo  arrivali  soltanto  stasera  da  Francoforte,  e fra 
voi  altri  non  vi  sono  falsi  fratelli. 

« Sarebbe  un  mestiere  pericoloso,  codesto,  - disse 
il  poeta  Dietrich , alto  ragazzo  barbuto  e di  statura 
atletica  - con  licenza  dell’  arbiter  eleganliarum  , se 
in  questa  sala  vi  fosse  un  furfante  gli  spaccherei 
la  testa  con  un  pugno,  per  non  isporcare  le  nostre 
spade  ! 

« E non  vi  proponete  di  stare  qualche  tempo  con 
noi?  - soggiunse  Michael. 

« Fino  a domattina  e non  più.  Amici  miei , per 
noi  non  è aria  buona  nella  città  di  Heidelberga  ; 
qui  siam  troppo  vicini  al  castello  di  Rolhe  , e le 
genti  che  uccisero  nostro  padre  hanno  troppo  in- 
teresse a mandarci  a raggiungerlo. 

« Degno  e prode  Tedesco  era  il  conte  Ulrico  ! 
disse  il  vale  alzando  in  atto  solenne  il  bicchiere  - un 
giorno  consacrerò  dei  versi  alla  sua  memoria...  in- 
tanto Dio  tenga  in  pace  l’ anima  sua  ! 

Tutti  gli  studenti  eh’  erano  attorno  ad  Otto  si 
scopersero  il  capo  rispettosi. 

Le  comitive  vicine  cominciavano  a far  silenzio  e 
procuravano  di  cogliere  al  volo  qaalche  parola. 

« Non  ho  più  altro  che  un  ducato;  - diceva  ap- 
punto allora  Goètz  - perchè  diavolo  Otto  mi  ha  egli 
affidata  la  borsa  della  famiglia  ? Con  un  ducato  non 
si  può  fare  in  tre  il  viaggio  di  Francia...  Orsù , 
Rodolfo,  flgliuol  mio,  o pari  o doppio! 

« Lunghe  chiome  bionde  e pastose,  - così  parlava 
frattanto  Alberto  continuando  una  storia  principiata  - 
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le  cadevano  a guisa  di  liquide  onde  d’oro  sulle 
bianchissime  spalle...  Voi  altri  non  amaste  mai  delle 
marchese  ? 

Gli  è che  il  più  ardito  Lovelace  di  tutta  1’  uni- 
versità aveva  innalzale  le  temerarie  sue  brame  sino 
alla  moglie  di  uno  scabbine. 

« Borghesi!  - riprese  Alberto  con  gesto  sprez- 
zante - oli  miei  cari,  non  mi  discorrete  di  borghe- 
si ! seta,  velluto,  diamanti. 

« Ho  perduto  il  mio  ultimo  ducato  ! - interruppe 
la  voce  dolente  di  Goetz. 

Quei  che  stavano  ad  ascoltare  Alberto  diedero  in 
coro  uno  scroscio  di  risa. 

« È stala  ricominciala  una  procedura  contro  di 
voi  ; - replicava  a dire  Michael  ad  Otto  - i dottori 
hanno  tentato  di  opporsi  a questa  infamità,  ma  essi 
non  sono  i più  forti,  e Dio  sa  dove  se  ne  vanno  i 
nostri  vecchi  privilegi  !...  Siete  accusati  tutti  tre  di 
cospirazione  in  primo  grado  , e se  una  volta  foste 
nelle  prigioni  della  Baviera  o dell’  Austria  non  re- 
sterebbe più  dubbia  la  vostra  sorte...  v*  è sempre 
posto  nelle  segrete  dello  Spielberg. 

« F,  perciò  non  islaremo  a lungo  in  Alemagna  - 
rispose  Otto  - Siamo  proscritti  e deboli  ; nulla  pos- 
siamo fare  in  questo  momento  per  vendicare  no- 
stro padre...  aspetteremo. 

Nella  pupilla  del  giovanetto  era  un  lampo  minac- 
cioso; in  fondo  al  suo  cuore  covava  un  pensiero 
di  vendetta  paziente,  cui  il  tempo  non  doveva  già 
estinguere. 

« D’altronde,  che  faremmo  in  Alemagna  ? - conti- 
nuò con  amarezza  - abbiamo  percorsa  la  maggior 
parte  delle  città  da  università  onde  prosegnir  l'opra 
Féxal,  V.  I.  8 
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del  nostro  genitore...  dovunque  siamo  stati  accolti  ì 
e festeggiali...  abbialo  veduto  pipe  più  grosse  di 
quelle  di  Heidelberga  e botteghe  più  grandi...  ab- 
biamo udite  delle  canzoni,  e siamo  stali  presenti  a i 
dei  duelli...  e non  altro...  Gli  uomini  liberi  non 
hanno  più  speranza  ! . t 

« Sicché  la  Burchenschaft  è morta?  - domandò  Mi- 
chael. 

« Morta  per  sempre  ! I miei  fratelli  ed  io  ripas- 
seremo ora  il  Reno.  In  Francia  abbiamo  un  amico  i 

zelante,  quasi  un  padre  : lo  sposo  di  Elena  nostra  i 

sorella.  Egli  ci  darà  ajuto  oggi  come  altra  volta,  e 
sua  mercè,  mi  lusingo  che  troviamo  pane. 

Il  poeta , il  filosofo  e gli  altri  sorrisero  escla- 
mando. 

« Amico  Otto , - disse  Michaèl  - questo  si  chiama  i 
spingere  troppo  oltre  le  idee  nere  ! Il  testamento 
del  conte  Ulrico  fece  cinque  parti  uguali  delle  sue  | 

fortune,  e non  sono  esposti  i suoi  figli  a mancare  i 

di  pane  ! 

Olio  stette  alquanto  in  silenzio  ; indi  scosse  ad 
un  tratto  la  lunga  chioma  come  volesse  discacciare 
un  pensiero  molesto. 

« Il  testamento  del  conte  Ulrico  - ei  rispose  - fu 
lacerato  in  mille  brani  -,  noi  non  abbiamo  ormai 
maggior  diritto  al  suo  patrimonio  che  al  suo  no- 
me... e se  ancora  portiamo  i colori  di  Bluthaupt , 
si  è perchè  la  nostra  borsa  non  contiene  tanto  da 
sostituire  altro  panno  a quello  logoro  dei  nostri 
ferrajuoli. 

E dava  un  mesto  sguardo  al  suo  tabarro  rosso. 

« Il  nome  di  Bluthaupt  più  non  esiste  ! - prose- 
guì con  voce  bassa  e tremula  - Noi  ci  chiamiamo 
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Otto,  Alberto  e Goètz  ; distrutto  è l’alto  che  ne  dava 
una  famiglia...  siarn  tornali  bastardi. 

« Ma  chi  distrusse  il  testamento  ? - gridò  adiralo 
il  pocla. 

E perchè  Dito  tardava  a parlare , tulli  gli  amici 
ripeterono  la  inchiesta. 

« La  nostra  sorella  Margarcthc  - allora  ci  repli- 
cò - è moglie  del  conte  Gunther,  il  quale  ci  sprezza 
e ci  aborre  ; è sola  e priva  di  difesa,  in  quel  vec- 
chio sehloss  di  Bluthaupt , dov’  è rinchiusa  la  sua 
gioventù  siccome  in  una  tomba.  Ah  ! se  sapeste  co- 
me essa  ci  amava,  e quanta  era  letizia  nel  castello 
di  Rothe  allorché  eravamo  riuniti  tutti  cinque,  Elc- 
na,  Margarelhe  e noi,  alla  mensa  di  nostro  padre!... 
Io  non  so  a che  mi  serbi  l'avvenire  , e se  sono 
destinato  a dare  un  giorno  l’anima  mia  tutta  intera 
ad  una  donna...  so  bene,  che  in  questo  punto,  nulla 
v’  ha  al  inondo  a me  caro  al  pari  della  sorella  mia 
Margarelhe  1 ...  Elcna  è felice,  e Margarelhe  soffre; 
essa  ha  diritto  ad  una  parte  maggiore  di  tenerez- 
za, la  povera  creatura  che  dall'orgoglio  della  nostra 
stirpe  fu  dannata  al  martirio  !...  I miei  fratelli  ed  io 
siamo  banditi,  voi  lo  sapete,  dal  castello  di  Blut- 
haupt ; non  vedemmo  nostra  sorella  se  non  se  una 
volta,  c nascosamente,  dopo  il  suo  matrimonio...  fu- 
rono pochi  momenti  di  gioja  frammisti  a lagrime. 
Ritrovammo  Margarethe  pura  e dolce  come  un  an- 
giolo, ma  Iddio  aveva  cessato  per  un  istante  di  pro- 
teggerla, e presso  al  santo  suo  letto  vegliava  l’ im- 
puro demone... 

Otto  sospese  il  suo  dire.  Gli  si  corrugava  la  fron- 
te, abbassava  le  ciglia. 

Michael,  Dietrich  e gli  altri  camerati,  seduti  attor- 
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no  alla  tavola,  lo  Interrogavano  con  uno  sguardo  in 
cui  era  più  afTello  che  curiosità.  Essi  avevano  inteso 
a discorrere  vagamente  del  mistero  che  si  aggravava 
su  la  vita  dcU'ullimo  conte  di  Bluthaupt,  ma  quelle 
erano  voci  che  passavano  non  curate  in  quella  terra 
classica  della  leggenda,  nella  quale  i narratori  si  pren- 
dono Ja  premura  di  dare  a tutte  le  cose  un'appa- 
renza fantastica. 

Otto,  Alberto  e Goelz  aveano  passalo  un  anno  al- 
l'università di  Heidclberga  mentre  viveva  il  loro  ge- 
nitore. Ivi  tra  tanta  gioventù  amante  di  ogni  audacia, 
essi  erano  i più  allegri , più  schietti  e più  coraggiosi. 

Venivano  .da  tutti  amati,  imitati  ; diremmo  quasi 
obbediti. 

Da  allora  in  poi  la  lor  vita  ero  stata  molto  errante. 
Nessuno  sapeva  con  precisione  il  segreto  dei  loro 
lunghi  viaggi.  Soltanto  era  a cognizione  di  lutti  che 
una  triplice  nota  di  proscrizione  emanala  dalle  corti 
di  Vienna , Berlino  e Monaco  stava  sospesa  sopra 
alle  lor  leste. 

Questa  persecuzione  dirigevasi  indubitatamente 
contro  i tre  ardili  adolescenti  fattisi  innanzi  in  tutte 
le  sommosse  universitarie,  ma  anco  di  più  contro 
ai  tre  figli  del  conte  Ulrico  di  Bluthacpl  , caldis- 
simo nemico  del  potere  esistente , i di  cui  sforzi 
per  un  momento  avevano  fatto  tremare  possenti 
personaggi. 

1 tre  fratelli  ritornavano  con  quell’ aureola  da  pro- 
scritto che  agita  immancabilmente  la  fibra  tedesca. 
La  comunione  di  Heildelberga  li  accoglieva  come 
cari  amici  c come  martiri  della  causa  di  lutti. 

Ormai  erano  sventurati , essi  che  pure  eransi  ve-- 
dutj  tanto  pieni  di  speranze  e di  gioje  ! 
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Alberto  conservava  il  suo  brio  millantatore,  Goclz 
la  pigra  sua  noncuranza,  ma  gli  affanni  avevano 
impressi  gravi  pensieri  sulla  fronte  giovanissima  (li 
Otto,  eh’  era  il  primo  tra  i fratelli. 

E i camerati  , che  lo  avevano  amato  fanciullo  , 
contemplavano  con  una  specie  di  rispetto  angustialo 
quella  anticipata  sua  maturità. 

Otto  alzò  gli  ocelli  , che  si  (Issarono  nel  vacuo 
fumoso  della  sala. 

« Misera  sorella  ! - mormorò  t essa  procurava 
sorridere,  e su  la  guancia  le  scorrevano  le  lagrime... 
Fu  d’uopo  toglierle  a forza  il  segreto  de’suoi  timori. 
II  vecchio  Gunther  aveva  avuto  cognizione  del  te- 
stamenlo  che  faceva  noi  tre  ricchi  e conti  di  Biul- 
haupt...  Si  era  sdegnata  la  sua  avarizia  al  paridei 
cieco  suo  orgoglio;  egli  aveva  minacciato.. . La  po- 
vera Margarelhe  tremava ...  Il  vecchio  schloss  è si 
triste,  e si  aggirano  idee  tanto  lugubri  fra  la  fredda 
atmosfera  delle  vaste  sue  stanze  ! Tremava,  si,  e le 
parole  le  cadevano  una  alla  valla  dal  labbro  scolo- 
rito... I miei  fratelli  ed  lo  con  un  guardo  ci  con- 
sultammo. Quando  si  tratta  della  nostra  Margarethe, 
non  possiamo  avere  che  un  pensier  solo ..  Mi  trassi 
di  seno  il  testamento  del  conte  Ulrico,  e lo  lacerai... 

Dietrich  e Michael  porsero  al  tempo  stesso  la  de- 
stra al  bastardo. 

« Degno  cuore  è il  voslro  ! - gli  dissero  - presto 
o tardi , Dio  vi  farà  felice  ! 

Otto  scosse  lentamente  il  capo. 

" Noi  siamo  forti,  - replicò  - e sappiamo  soffrire... 
Se  ancor  v’  è al  mondo  felicità  pel  sangue  di  Blut- 
Iiaupt,  tutta  Iddio  la  conceda  a Margarethe  e ad 
Elena  !...  Ma  beviamo,  - soggiunse  cambiando  tuono 
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in  un  subito  - è mal  fatto  il  riportare  a’  nostri  amici, 
dopo  l’assenza,  il  sembiante  afflitto  e la  mesta  fa- 
vella... Alla  salute  degli  uomini  liberi  dell’  Alcma- 
gna  ! 

Goélz  da  lontano  alzò  il  bicchiere  e ripetè  il 
brindisi. 

Da  lungo  tempo  - disse  Alberto  a mezza  voce  - il 
nostro  Otto  non  avea  proferito  un  detto  tanto  sag- 
gio ! 

Orsù,  - riprese  Goètz , volto  agli  avversari  - giun- 
chiamo sulla  parola,  poiché  non  ho  più  nulla...  E 
appunto,  chi  di  voi  altri  ci  darà  ospitalità  per  questa 
notte  ? 

Alberto  si  toccò  il  labbro  che  aspettava  ancora  le 
bramate  basette. 

« Diamine!  fece  piano  - io  non  aveva  bisogno  del- 
T ospitalità  di  veruno...  c conosco  una  bella  parti- 
cojare  di  sopra  all’Oberlhor  .... 

Otto  lo  interruppe  in  questa  millanteria. 

« Convien  pensare,  - ei  disse  - a ritirarci.  Domani 
dobbiamo  avviarci  di  buonissim’  ora , per  andare 
ad  abbracciare  la  nostra  sorella  Margarclhc,  ed  è lon 
tana  Heidelbcrga  da  Blulhaupt  ! 

— Specialmente  a piedi  - bucinò  il  disgraziato 
Goctz,  che  aveva  perduti  i danari  destinali  pei  ca- 
valli da  posta. 

Otto  si  rizzò,  ed  offerse  la  mano  ai  compagni. 

Mentre  apriva  bocca  per  accomiatarsi,  fu  bussato 
piano  al  portone  della  taverna. 

Terminarono  tosto  tutti  i colloqui  ; e fu  assoluto 
silenzio. 

« È qualcuno  che  non  possiede  il  segreto  ! - bor- 
bottò il  poeta  che  si  mostrò  inquietissimo. 
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f tre  bastardi  eransi  alzati,  e si  erano  calati  sugli 
occhi  i larghi  cappelli  da  viaggio. 

Mastro  Elias  Kopp  tremava  dietro  al  banco. 

Fu  bussato  di  nuovo. 

Le  comitive  si  agitarono  attorno  alle  mense,  c fra 
il  bisbiglio  sollevatosi,  s’  intese: 

« La  polizia  ! la  polizia  ! 

Nessuno  pronunciò  un  accento  di  più  ; ma  dicci 
o dodici  studenti  si  slanciarono  insieme  verso  il  ma- 
gazzino d'onore,  e fecero  scorrere  sul  suo  ferro  la 
cortina  scura  , la  quale  discoperse  così  le  lunghe 
spade  da  duello. 
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X. 

La  limosina 


11  padrone  dell’Albero  Verdeggiante  non  aspettò 
che  fosse  picchiato  la  terza  volta  per  abbandonare 
il  suo  sgabello  di  cuojoe  il  piccolo  suo  banco,  e si 
accostò  alle  combriccole  agitate  e minacciose. 

« Signori  - disse  - prima  di  tutto  il  privilegio  della 
università  : questa  è cosa  evidente  ; ma  se  è la  po- 
lizia , atterrerà  la  porta  dopo  la  terza  intimazione. 

10  stimo  che  sarebbe  meglio  aprire  e parlamentare. 
« Aprile  e parlamentate  , maestro  Kopp  ; - rispose 

11  poeta  Dietrich  - non  vi  scordate  di  dir  loro  so- 
prattutto che  qui  v’è  tanto  da  bucare  ad  essi  gli  abiti 
p rompere  1 cranj. 
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Detrich  impugnava  un  lungo  schloegcr  tolto  di 
dietro  alla  tenda. 

Otto  e i suoi  due  germani  non  avevano  armi. 

Varbiter  elegantiarum  , approfittandosi  del  per- 
messo datogli  , s’incamminò  verso  l’ingresso  medi- 
tando un’  arringa  conciliatrice. 

A tergo-  ad  esso  andava  una  turba  di  scolari  pronta 
ad  opporre  alla  forza  la  forza.  Delrich  e Michael 
erano  1 oppi  _<}i  . quella  armala  risoluta , che  dovette 
però  rj^fefibarsi  il  suo  valore  per  migliore  occasione. 

Di  fatti,  Ja*po«;la  schiusa  nulla  mostrò  da  motivare 
atti  di  vigore  dalla  potenza  universitaria.  Ivi  non  era- 
no nè  uniformi  austriache,  nè  brutte  faccie  d’  agenti 
prussiani  o bavari.  Era  solo  un  povero  ragazzo,  con 
la  livrea  rossa  imbiancala  dalla  neve  da  cima  a fondo. 

A tal  vista  , maestro  Elias  Kopp  ritrovò  subito  la 
dimenticata  sua  alterigia. 

« Che  volete  ? - domandò  aspramente. 

« Cerco  i tre  figli  del  copte  Ulrico  di  Bluthaupt  - 
rispose  il  sopraggiunto,  ed  intanto  legava  il  suo  ca- 
vallo a’ferri  delle  finestre. 

« oh  ! da  un  pezzo  hanno  abbandonata  Heidel- 
berga,  coloro  ! - gridò  Kopp  - e se  da  quando  fu- 
ron  veduti  all’Albero  Verdeggiante  durano  a correre 
tuttora,  stenterete  a raggiungerli,  amicone  ! 

Otto,  rimasto  all’  opposta  estremità  della  saia,  non 
udiva  questo  dialogo. 

« È qualche  malizia  di  spioni  ! - mugolò  Detrich. 

« Serrate  il  portone,  Elia  ! - disse  Michael. 

Mastro  Kopp  si  accingeva  ad  obbedire,  ma  fi  scr 
vitore  essendo  robusto  spinse  facilmente  l’ arbiter 
tlegantiarum  e mosse  in  dentro  un  passo  o duo  di- 
fendo ; 
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« Contro  dì  ine,  mìei  giovani  padroni,  non  avrete 
bisogno  delle  vostre  spade. . . io  sono  inerme , e i 
tigli  del  conte  Ulrico  pagherebbero  a caro  prezzo  ii 
caro  messaggio  di  che  sono  apportatore. 

« Conosco  quella  voce  ! - fece  Goetz  ch’era  il  più 
prossimo. 

II  forestiero  si  girò  presto  dalla  sua  parte,  c tra 
il  nuvolo  di  fumo  distinse  il  suo  ferrajuolo  rosso. 

• « Sono  qui!  - esclamò  - ah,  sia  lodato  Iddio!.... 
Giovanotti,  lasciatemi  avvicinare  ai  tìgli  del  mio  padro- 
ne... io  reco  ad  essi  un  messaggio  in  cui  si  traila 
di  vita  o di  morte  ! 

Il  poeta  e i suoi  compagni  si  stavano  tuttavia , 
avvezzi  quali  erano  a diffidare  delle  astuzie  della 
polizia  ; ma  i tre  fratelli  che  avevano  riconosciuta 
la  voce  di  Klaus  cacciatore  di  Bluthaupt,  corsero  to- 
sto insieme  e lo  attorniarono. 

«Vieni  dallo  schloss?  - domandò  Otto. 

II  cacciatore  invece  di  rispondere  si  levò  di  seno 
una  lettera  e gliela  consegnò. 

Otto  la  spiegò  con  impeto;  gli  tremava  la  mano, 
cveva  come  un  velo  dinnanzi  al  ciglio. 

I camerali,  per  un  sentimento  di  prudenza  pro- 
prio del  carattere  tedesco,  si  erano  allontanati,  e per 
la  maggior  parte  rimessi  al  loro  posto  accanto  alle 
tavole. 

I tre  fratelli  rimanevano  soli  sull’uscio  con  Klaus. 

« È di  nostra  sorella!  - disse  Otto  pian  piano  spie- 
gando il  foglio  - c quest’  uomo  ci  dice  che  si  tratta 
di  vita  o di  morte. 

Alberto  e Goetz  gli  si  appressavano  di  più  onde 
potere  legger  seco. 

Erano  pochi  versi. 


Digitized  by  Google 


PROLOGO 


143 

« Diletti  fratelli,  - scriveva  la  povera  Margarelhc  - 
« se  Iddio  concede  che  riceviate  a tempo  questa  mia, 
.«  vi  prego  di  venire  a soccorrermi.  Le  genti  che  mi 
«circondano,  e che  in  passato  mi  facevano  paura, 
« oggi  mi  fanno  orrore...  Parlavano  pocanzi  quando 
« credevano  eh’  io  dormissi  ; sono  gli  assassini  di 
« nostro  padre,  ed  io  mi  penso  che  vogliano  ucci- 
« dermi  !...  » 

Alberto  e Goetz  diedero  un  grido  di  angoscia,  Otto 
rimase  come  fulminato. 

« Vogliono  ucciderla  ! - esclamò  senza  neppure 
accorgersi  che  parlava  - ucciderla!...  come  uccisero 
nostro  padre!... 

«È  già  cambiata  tanto! -disse  Klaus  - e se  voi 
non  la  vedeste  più  da  quando  sorrideva  sì  bella  e 
lieta  nel  castello  del  conte  Ulrico,  adesso  stentereste 
a riconoscerla...  Ma  in  nome  di  Dio!  affrettatevi,  che 
il  tragitto  è lungo  e il  tempo  stringe... 

Otto  si  scosse  come  chi  esce  dal  sonno. 

« Goetz!  • gridò  - ordinale  i cavalli. 

Goetz  restò  immobile. 

«Cavalli!  cavalli  !-  ripeteva  Otto  - ogni  minuto 
vale  un’ora!  * ' 

Il  volto  di  Goetz,  prima  tanto  noncurante  espri- 
meva allora  il  più  crudo  affanno. 

" Sono  uno  sciagurato,  indegno  di  perdono!  - bal- 
bettò disperato  - non  mi  udiste?...  pur  ve  lo  dissi... 
ho  perduto  sino  all’  ultima  nostra  moneta  d’oro. 

Otto  lo  guardò  istupidito.  Pareva  non  lo  compren- 
desse. Si  frugò  nelle  saccoccie , e lo  stesso  fece 
Alberto. 

« Nulla  ! - dissero  uniti  - nulla! 

A Goetz  erari  cadute  le  braccia  sui  fianchi.  Era 
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atterrilo  dal  peso  della  sventura  di  mi  egli  era  ca- 
gione. * 

Otto  abbassava  la  testa  ; aggrottava  con  violenza 
le  ciglia. 

Ad  un  tratto  si  levò;  gli  brillava  la  pupilla  di  un 
fiero  fulgore,  gli  si  cospargeva  di  rossore  la  guancia. 

« Fratelli  - disse  - scegliete  delle  spade  ; prende- 
tele taglienti  e acute,  che  noi  parliamo  al  momento 
pel  castello  di  Bluthaupt.  , 

« Avete  danari  ? - esclamò  Goetz. 

Otto  non  rispose.  Si  tolse  il  cappello  da  viaggio, 
e a capo  nudo  si  avanzò  verso  la  tavola  vicina  ove 
erano  tornati  a bere  i camerali. 

Teneva  alta  la  fronte  che  gli  si  arrossala.  Sotto 
alla  palpebra  chinata  traluccvano  lampi  di  orgoglio 
represso.  La  vittoria  che  riportava  sulla  propria  gio- 
venile  alterezza  cingeva  di  nuova  aureola  la  rimar- 
chevole sua  beltà. 

Si  fermò  , dritto  e grave  dinnanzi  al  tavolino. 

« La  sorella  nostra  è in  periglio  di  morte  ! - disse 
porgendo  il  cappello  - e non  abbiam  moneta  per  re- 
carci presso  a lei. 

Goetz  si  cuopri  il  viso  con  le  mani.  Alberto  avea 
le  lacrime  agli  occhi. 

I camerati  commossi  e sorpresi  vuotarono  le  scarse 
loro  borse  nel  cappello  del  nobile  mendico. 

Indi  gli  stesero  le  inani , ed  egli  le  premè  nelle 
sue  dicendo  solo  : 

« Grazie  ! 

A misura  che  percorreva  la  sala,  eseguendo  l’opra 
sua  di  fraterna  pietà , il  vermiglio  della  sua  fronte 
cedeva  luogo  a dolente  pallore.  El  soffriva...  che  se 
in  quel  naturale  generoso  e forte  csislfia  pure  un 
, vizio,  questo  si  era  I’  orgoglio  eccessivo. 
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E la  prova  ora  lunga  ! ciascuno  dava , ma  le  li- 
mosine  dei  camerali  indigenti  si  aggiungevano  l una 
all’allra  senza  però  completare  la  somma  necessa- 
ria. Quando  ebbe  finito  il  giro  della  stanza,  si  la- 
sciò andare  spossato  sopra  uno  sgabello , e niuno 
potè  udire  1’  ultimo  grazie  clic  balbettò  la  voce  sua 
soffocala. 

Bensì,  indi  a pochi  minuti,  i tre  germani  corre- 
vano per  la  strada  di  Bluthaupt. 

La  neve  Imbianchiva  il  panno  scarlatto  dei  lor  fcr- 
rajuoli  ; ognuno  di  loro  si  era  passata  alia  cintura 
una  delle  spade  pocanzi  appese  nel  Magazzino 
d’  Onore. 

Andavano,  con  il  cuore  angustiato  e la  lesta  in- 
fuocata ; cacciavano  gli  sproni  nei  fianchi  dei  cavalli  ; 
non  ricambiavano  un  accento. 

Il  romore  del  galoppo  degli  animali  si  attutava 
sulla  neve  nuova.  I palafreni  balzavano  arrabbiati 
pel  dolore.  Andavano  precipitando  il  loro  furioso  cam- 
mino , scorrendo  fra  le  tenebre  come  un  tacilo 
turbine. 

Da  Heidclberga  al  castello  di  Bluthaupt  v’  erano 
sedici  o diciolto  leghe  di  Francia  per  la  scorciatoia 
che  mette  ad  Esselbach  e a Carlstadt.  Quella  strada 
in  tutta  la  sua  lunghezza  non  incontra  altro  che 
l’ uffizio  della  posta  di  Miltenberg.  Era  vicina  la 
notte  al  suo  termine,  allorché  i tre  fratelli,  sfiniti 
per  la  stanchezza  , e pungolando  i lor  cavalli  , en 
trarono  nel  paese  montuoso  ed  incolto  che  formava 
come  1’  anima  dell’  antico  dominio  di  Bluthaupt. 

Non  cadeva  più  neve , ma  un  lenzuolo  bianco 
estendevasi  sulla  campagna.  11  ciclo  aveva  squarcialo 
il  manto  di  gravi  nuvoli,  e mostrava  a ponente  la 
Févai,  V.  I.  0 
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luna  ingranditasi  in  un  letlo  di  vapori  rossicci. 

Olio  precedeva  gli  altri.  Eccitava  lo  stanco  suo 
destriero,  lo  percuoteva  con  la  mano  e con  gli  spro- 
ni. Questo  aveva  conservato  sino  allora  un  trotto 
convulso  e affannoso,  cui  non  potevano  tener  dietro 
quelli  di  Alberto  e di  Goétz. 

Fra  i tre  fratelli  era  largo  spazio.  Ma  ad  un  tratto 
il  cavallo  di  Otto  si  ricusò  a andare  innanzi  e si 
fermò  in  tronco. 

Nè  sproni  uè  frustino  poterono  vincere  quella 
improvvisa  ostinazione.  Otto  guardò  d avanti  a se. 
La  strada  non  presentava  alcun  ostacolo  apparente. 
Se  non  che,  appunto  ai  piedi  del  cavallo,  la  neve 
sollevatasi  formava  una  buca  impercettibile. 

Otto  volse  la  testa  da  ogni  lato  onde  orientarsi 
e sapere  di  quanto  ormai  fosse  distante  dallo  schloss. 

Il  sentiero  passava  al  piede  di  un  monte  il  di  cui 
fianco  erasi  aperto  in  quel  luogo  medesimo  e con- 
servava le  traccie  di  una  larga  frana.  A destra  la 
vallala  coltivala  estendeva  in  lontananza  la  sua  su- 
perfìcie biancastra  : a sinistra  la  montagna  sorgeva 
a picco,  e mostrava  sulla  cima  immediatamente  al 
di  sopra  della  frana  una  specie  di  ponte  sospeso 
carico  di  una  fila  di  alti  larici. 

Fra  il  ponte  e la  monlagna,  l'orifìzio  della  bocca 
lasciava  vedere  il  cielo. 

L’aspetto  di  quei  sili  era  troppo  rimarchevole 
perchè , visto  una  volta , si  potesse  obbliarlo.  Otto 
riconobbe  la  Hoelle  di  Blulhaupt. 

Rimontò,  immaginandosi  che  il  suo  destriero  fosse 
stato  spaventato  da  quella  nuova  frana.  E cosi  fecero 
i fratelli  che  in  tal  momento  giungevano. 

Si  avvicinarono  tutti  tre  al  sito  ove  il  livello  della 
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neve  rialzatosi  alquanto  formava  una  specie  di  mon 
tiretto  per  traverso  alla  via. 

Otto  si  chinò  e cacciò  la  mano  fra  la  neve. 

Si  rizzò  poi  impetuosamente,  dicendo: 

« Qua  v’  é un  uomo  morto  ! 

«Iddio  s’abbia  l’anima  sua!  - rispose  Goetz- ti 
riamo  per  la  briglia  i nostri  cavalli,  e proseguiamo 
il  cammino. 

Otto  sapeva  bene  non  esser  quello  momento  da 
fermarsi,  ma  una  ignota  forza  teneva  fissi  sul  suolo 
i di  lui  piedi. 

« Andate,  - ei  disse  ■ il  mio  cavallo  è migliore  di  I 
vostri,  e presto  mi  rifarò  del  tragitto  che  avrete  per- 
corso. 

« Nostra  sorella  ci  attende!  - balbettò  Alberto. 

Gli  altri  due  si  rimisero  in  sella  e continuarono 
il  cammino. 

Difatti  la  neve  ricuopriva  il  cadavere  di  un  uomo 
vestito  d’  un  pastrano  da  viaggio.  Stava  esso  disteso 
per  traverso  della  strada,  e la  testa  buttata  all’ in- 
dietro si  posava  sui  fianchi  di  un  cavallo  parimente 
morto. 

Otto  sollevò  il  ferrajuolo  dello  sconosciuto,  e gli 
tastò  il  petto  ch’era  freddo.  Quegli  di  certo  aveva 
cessato  di  vivere  da  poche  ore. 

Otto  fece  un  molo  per  rialzarsi  e raggiungere  i 
fratelli  ; ma  si  udivano  ancora  i passi  dei  loro  de- 
strieri che  andavano  lentamente , ed  egli  volle  ve- 
dere in  volto  l'incognito. 

La  luna  mandava  obliquamente  gli  ultimi  suoi 
raggi,  die  mediante  la  ripercussione  della  neve  da- 
vano una  luce  assai  intensa.  Otto  chinatosi  verso 
il  viso  del  morto,  riconobbe  di  sicuro  le  di  lui  fat- 
tezze, poiché  restò  quasi  impietrilo. 
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Indi  a pochi  minuti,  c quando  cessava  del  tutto 
di  udirsi  il  trotto  degli  animali  che  portavano  I suoi 
fratelli,  egli  si  pose  ambe  le  mani  sulla  fronte  più 
pallida  di  quella  del  cadavere  ; e per  la  guancia  gli 
corsero  due  lacrime. 

L’incognito  stringeva  tuttavia  fra  le  dita  irrigidite 
un  medaglione  contenente  dei  capelli  di  un  bam- 
bino intrecciati  attorno  ad  un  ritratto  di  donna. 

Otto  s’  infilò  al  collo  la  catena  che  sosteneva  il 
medaglione. 

Poi  frugò  nella  saccoccia  dell’ estinto,  dov’era  un 
portafogli  e varie  carte  ; e tutto  si  serbò  in  seno. 

A mani  giunte,  diè  un  bacio  di  figlio  rispettoso 
sulla  fronte  del  cadavere. 

« Elena  ! Elcna  ! - mormorò  rimontando  a caval- 
lo - Elena  e Margarethe...  povere  mie  sorelle  !... 

Mentre  sollecitava  al  trotto  il  corsiero,  si  girò  più 
volle  verso  il  fondo  della  Hoclle,  dove  i respici  del 
visconte  d’ Audemer  in  breve  si  confusero  con  la 
neve  rimossa. 
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XI. 

1/  ANIMA  DI  BLUTIiAUrT. 


Arrivavano  Alberto  e Goel*  alla  fine  del  viale  di 
Bluthaupt  allorché  Otto  li  raggiunse.  Invece  di  pren- 
dere dal  lungo  sentiero  che  con  dolce  e regolare 
salila  andava  sino  al  castello,  tutti  tre  voltarono  a 
sinistra  e traversarono  l' antico  villaggio  le  di  cui 
ruine  ormai  stavano  confuse  con  l'erba  sotto  al  fred- 
do lenzuolo  che  ricuopriva  tutta  la  vicina  campagna. 
Presto  apparve  ad  essi  lo  schloss,  coi  grave  suo  re- 
cinto di  muri  aventi  al  disopra  i tetti  appuntati  e 
aggruppate  le  torri.  Vi  arrivavano  da  tergo  e da 
mia  parte  che  non  offriva  verun  accesso  praticabi- 
le. Per  giungere  a quella  porta  antica,  d'onde  nella 
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sera  precedente  eransi  introdotti  Moses  , Regnatili 
ed  il  madgyar , bisognava  far  tutto  quanto  il  giro 
dei  fossi.  1 

Quella  parte  dei  bastioni  era  bassa  e celava  ap- 
pena una  porzione  del  primo  piano  delle  fabbriche 
interne.  Le  mura  costruite  sul  masso  nudo,  e do- 
minando a picco  un  profondo  burrone,  non  accre- 
scevano quivi  in  alcuna  guisa  la  forza  della  vecchia 
cittadella  : la  natura  erasi  assunta  la  cura  di  difen- 
derla per  quel  lato  da  qualunque  ostile  tentativo  , 
e i massicci  baluardi  formati  per  l'altro  verso  dalla 
mano  dell'uomo  erano  ninnoli,  a petto  al  baluardo 
gigantesco  che  sorgeva  ad  altezza  di  due  cento  piedi 
da  terra  e sfidava  dei  pari  la  marra  e le  scale  di 
legno. 

Eppure,  a quella  parte  delle  mura  si  avviarono 
senza  esitare  i tre  figli  del  conte  Ulrico.  S’inoltra- 
rono fra  le  boscaglie  che  crescevano  sul  fianco  del 
burrone. 

Arrivati  appiè  del  masso,  legarono  i loro  destrieri 
ai  varj  ceppi  di  querele  da  paduli,  che  di  fondo  a 
quella  buca  mandavano  i magri  loro  rami  , e co- 
minciarono ad  ascendere  su  per  la  pietrosa  salila, 
aiutandosi  con  i piedi  e con  le  mani. 

Nessun  occhio  osservava  la  loro  notturna  ascen- 
zione,  e se  qualche  viandante  avesse  contemplato 
di  su  l’orlo  della  frana  quei  tre  uomini  sospesi  al 
di  sopra  del  vacuo,  li  avrebbe  tenuti  per  pazzi,  o 
forse  ancora  avrebbe  pensato  con  paura  alle  bizzarre 
leggende  che  correvano  relativamente  alla  casa  dì 
Bluthaupt. 

Dopo  un  quarto  d’ora  di  sforzi,  i fratelli  giunsero 
ad  un  sito  ove  la  rupe  non  era  più  a piombo.  Otto 
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disparve  ad  uq  tratto,  senza  che  si  Tosse  potuto  diri 
di  dove;  Indi  Alberto,  Indi  Goètz... 

Il  monte  ed  il  burrone  tornarono  ad  esser  soli- 
tari. 

Nell’interno  del  castello  di  Bluthaupt,  nella  ca- 
mera della  contessa  Margarcthe,  era  trascorsa  la  not- 
tata lugubre  e triste. 

Ormai  restavano  soli  Hans  e Gertraud  ad  ascoi  • 
tare  le  grida  di  dolore  della  giovane  donna.  Il  conte 
Gunther  dormiva  rannicchialo  nella  sua  gran  poltro- 
na. II  dottor  Josè  Mira,  con  i piedi  sugli  alari  del 
caminetto  e la  fronte  tra  le  mani,  sembrava  assor- 
to in  profonda  meditazione. 

Non  si  pigliava  più  l’ incomodo  di  rispondere  ai 
gemiti  della  partoriente,  la  quale  implorava  Dio  con 
voce  di  moribonda  come  nulla  sperasse  più  dalia 
pietà  degli  uomini. 

Il  vento  eslintosl  lasciava  mute  da  un  pezzo  lo 
corde  colossali  delle  morse  eolie.  Di  fuori  tutto  ta- 
ceva. A lunghi  intervalli,  il  fioco  suono  risvegliatosi 
gettava  mestamente  la  sua  musica  monotona;  le  ore 
cadevano  lenti  e lasciavano  lunghe  vibrazioni  nel- 
l'aere. 

Era  finita  la  lieta  cena  dei  maggiordomo  Zaeho- 
cus.  Verso  le  tre  ore  dopo  mezzanotte  egli  piantò 
i commensali  ben  pasciuti,  e tornò  con  Van-Pract 
nella  camera  della  contessa. 

« Hans  Dorn,  mio  caro,  - disse  al  paggio  che  ve- 
gliava sempre  insieme  con  Gertraud  - andate  a ri- 
posare. 

Hans  voleva  resistere,  perchè  vedeva  Gertraud  im- 
pallidire e tremare  all'  idea  di  rimaner  sola  , ina  il 
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maggiordomo  con  uu  piccolo  cenno  imperioso  gli  ad- 
ditava l’uscio,  ed  egli  fu  costretto  a obbedire. 

In  qnel  punto  facevansi  più  frequenti  le  strida 
delia  signora.  Si  appressava  l’ora  in  cui  doveva  sgra- 
varsi. 

Il  dottore,  che  non  aveva  abbandonato  il  suo  po- 
sto accanto  al  caminetto,  diede  verso  Gertraud  una 
occhiata  diffidente. 

« E quella  ragazzetta  ? - domandò  poi  a Nesmer. 

Nesmcr  pure  guatò  la  fanciulla,  tentennò  il  capo, 
ed  inarcò  le  ciglia. 

•<  11  suo  impiègo  la  trattien  qui  ; - borbottò  - non 
si  può  mandarla  via  in  un  momento  simile  senza 
esporsi  a mettere  a soqquadro  innanzi  tempo  tutta 
la  livrea  di  Bluthaupt. 

« Teniamola,  - opinò  Van-Praet-  non  ci  dà  ancora 
fastidio...  e se  ci  dà  fastidio!..- 

Non  terminò,  ma  i compagni  erano  da  lunga  pezza 
assuefatti  ad  interpetrare  il  suo  sorriso  da  semplice. 

Ambedue  fecero  un  segno  di  consenso. 

La  ragazza  si  Taceva  piccola  piccola  nel  vano  della 
ffncslra  e procurava  dal  moto  delle  labbra  indovi- 
nar le  loro  parole.  Le  veniva  meno  il  cuore;  con- 
fusamente presentiva  qualche  orribile  sciagura- 

Josè  Mira  si  accostò  al  letto,  c giudicò  lìnalmente 
opportuno  di  compiete  1’  ufficio  suo  da  medico.  E 
convien  credere  che  fosse  tempo  , giacché  appena 
esaminata  l’ammalata  si  volse  fu  fretta  ai  due  soci 
dicendo  : 

« Destate  il  signor  conte.  > 

Van-Praet  scosse  adagio  il  vecchio,  il  quale  schiu- 
se un  pochetto  gli  occhi  e brontolo  : 

« Ho  freddo...  Ah!  siete  voi,  Fabricius!...  abbia- 
mo fallo  dell’oro  ?... 


Digitized  by  Google 


PROLOGO  183 

L'  Olandese  fé’  occhiolino  a modo  d’ uomo  con- 
tentissimo, e rispose  : 

« L’  oro  si  va  crogiolando  , e se  non  lo  vedete 
fra  men  di  due  ore , vi  giuro  davvero  che  non  lo 
vedrete  mai. 

A sì  bella  speranza  , Gunlher  tornò  a chiudere 
gli  occhi.  Ma  capitò  Zachoeus  a scuoterlo  dall’altra 
parte. 

« Orsù,  conte,  - gli  disse  - non  si  aspetta  oro  sol- 
tanto questa  notte...  Alzatevi  presto,  e venite  a ve- 
dere l’érede  di  Bluthaupt. 

Gunther  tentò  uno  sforzo  per  sollevarsi.  Però,  ap- 
pena fu  ritto,  mandò  dalla  gola  un  rantolo,  gli  bat- 
terono gli  occhi  fatti  ciechi. 

« Oh  oh  !...  - mormorò  cadendo  sulla  poltrona  - 
oro,  e bambino!...  mi  par  d’avere  a morire  d’  al- 
legrezza ! 

Con  la  mano  tremante  prese  il  bicchiere  che  stava 
più  su  di  lui. 

« Sono  molto  debole,  - soggiunse  con  voce  che  a 
stento  s’ intendeva  - non  mi  ero  mai  trovalo  tanto 
debole...  il  sangue  gelatosi  mi  si  ferma  nelle  vene... 
Dottore,  un  po’  di  vita!...  La  morte  mi  si  avvicina 
di  molto  quando  sto  un  pezzo  senza  bere  la  vostra 
medicina... 

Porse  il  bicchiere  che  si  moveva  nella  sua  mano 
rilasciata. 

« Mescete  da  bere,  meinherr  Van-Praet  - rispose 
da  lontano  il  dottore.  - Io  non  posso  lasciare  la  si- 
gnora contessa. 

L’Olandese  pigliò  il  manico  del  vaso  in  cui  si 
scaldava  l’elisir,  e ne  versò  doppia  dose  nel  gotto. 

Il  conte  bevve  avidamente  al  suo  solito.  Tutto 

9* 
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quel  poco  di  sangue  che  gli  rimaneva  gli  salì  alla 
guancia,  la  quale  divenne  purpurea. 

« La  dose  era  troppo  forte.  - Mugolò  Nesmer. 

« Oibò  ! - replicò  Van-Praet  - quel  eh’  è buono 
non  fa  mai  male. 

Gunther  si  alzò  galvanizzato.  Potè  senza  ajuto 
andare  sino  al  letto  della  moglie,  i di  cui  cortinaggi 
si  calarono  subito. 

hi  quell’  istante  Margarethe  diè  un  grido  più  a • 
culo. 

« È un  figlio  ! - disse  Mira  di  sotto  alle  cortine 

«Un  figlio!  un  figlio!  un  figlio!  - ripetè -pazzo 
il  vecchio  Gunther  - aprile  ino'  quel  cortinaggio  ! 
accendete  tutti  i candelabri  dello  schioss  ! fate  ve- 
nire lutti  i miei  vassalli  dal  primo  airullimo,  acciò 
salutino  ginocchioni  l’erede  di  Blulhaupl! 

Nesmer  e Van-Praet  obbedirono  a(  primo  di  que- 
sti comandi  ; le  gravi  tende  scorsero  sui  ferri  in- 
dorali ; al  lume  di  due  lampade  si  vide  Margarethe, 
bianca  come  una  statua  di  alabastro  , sdraiata  nel 
letto. 

Non  urlava  piu;  non  più  si  moveva. 

Il  dottore  portoghese  teneva  fra  le  braccia  una 
creatura  di  sesso  mascolino. 

In  cuore  a Gertraud  ritornava  la  speranza  , ed 
essa  da  lontano  guardava  il  figliuolo  della  sua  cara 
padrona,  e ringraziava  Iddio... 

Nesmer  e Van  -Praet  andarono  a cercare  la  culla 
adorna  di  velo  e di  ghirlande. 

« Un  figlio  ! un  figlio  ! - badava  a dire  Gunther 
che  doventava  sempre  più  smorto  in  faccia,  c a cui 
ricominciava  ij  tremilo.  - Si  chiamerà  Gunther  , a 
pari  di  me,..  È nome  che  porla  fortuna. 
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Gii  si  piegarono  le  -gambe,  e si  resse  a una  co-* 
lonna  del  ietto, 

Il  medico  gli  teneva  addosso  fisso  e alterno  lo 
sguardo - 

Zachoeus  e Van-Praet  ad  un  gesto  di  Josè  Mira, 
portarono  parimente  gli  occhi  verso  il  . conte,  a cui 
si  andava  rapidamente  scomponendo  il  sembiante. 
• « Vedete  ch’era  buona  la  dose  ! - bucinò  l’Olan- 

dese col  placido  suo  sogghigno. 

« E chi  è che  si  mette  fra  mio  figlio  e me?  - disse 
il  vecchio  Blulhaupl  che  perdeva  la  vista  - lasciatemi 
vedere  il  bambino  della  mia  Margarelhe  !...  Ecco 
eh’  ella  non  soffre  più  ; com’  è bella  ! e come  è 
quieto  il  suo  riposo! 

Il  dottore  avvolse  ne’  pannilinl  il  bamboletlo  e 

10  posò  nella  cuna. 

Gertraud  che  aveva  riacquistato  coraggio  si  era 
accostata  pianino  senza  saputa  di  alcuno.  Non  era 
separata  da  Margarelhe  so  non  se  dal  dottor  Mira, 

11  quale  fissava  sempre  assiduo  e truce  il  vegliardo. 
Pareva  che  sotto  a quello  sguardo  , Gunther  vie 

più  s’infiacchisse  ; moveva  le  labbra  scolorite  dando 
suoni  confusi  ; si  smarriva  la  sua  pupilla  nella  cor- 
nea allargatasi  deU’occbio. 

« Non  ne  ha  per  un  pajo  di  minuti  ! - borbottò 
il  medico. 

Gertraud  lo  intese  e si  rizzò  sbigottita. 

Il  vecchio  barcollando  balbettava: 

«Oro  e un  figliuolo!...  Bella  nottata  pel  sangue 
di  Bluthaupt  ! 

Levò  la  mano  di  sulla  colonna,  e cascò  di  peso 
sul  pavimento... 

Gertraud  corse  ad  assisterlo,  e non  trovò  che  una 
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mole  inerte  e senza  vita.  Allora  le  attraversò  la 
mente  un  pensiero  rapido  quanto  il  baleno.  Innanzi 
che  i tre  soci  si  accingessero  a trattenerla,  si  alzò 
in  un  balzo,  e si  chinò  sopra  alla  sua  padrona  im- 
mobile. 

<•  Morta!  - esclamò  giltandosi  indietro  - morti  tutti 
e due  ! 

Apriva  bocca  per  chiamare  ajuto,  ma  il  maggior- 
domo che  aveva  fatto  il  giro  attorno  al  letto  1’  af- 
ferrò per  la  vita. 

Van-Praet  le  strinse  sulla  bocca  un  fazzoletto , 
intanto  che  Mira  le  legava  mani  e piedi. 

Così  la  buttarono  nel  vano  del  balcone,  dove  po* 
canzi  sedeva  al  fianco  di  Hans. 

Poi  i tre  compagni  tornarono  al  caminetto. 

« li  conte  è morto  di  vecchiaia,  - disse  Mira  , - e 
la  contessa  di  parto...  sin’  ora  va  a meraviglia!...  ci 
resta  questa  ragazzetta. 

« Oh  ! per  la  ragazza  ^ - replicò  Nesmer  - e chi 
baderà  se  sparisce  una  serva  ? 

Gertraud  gli  udiva,  più  morta  che  viva,  e nem- 
meno tentava  sciogliersi. 

« E il  bambino?  - fece  il  dottore,  che  gittò  sulle 
ceneri  gli  avanzi  della  bibita  , e lavò  ben  bene  il 
vaso. 

« li  bambino  potrebbe  non  esser  nato  in  grado 
da  vivere  - insinuò  il  buon  Fabricius  Van  Praot. 

« E se  lo  lasciamo  campare,  - aggiunse  Zachoeus  - 
a che  ci  gioverà  quel  che  abbiam  fatto  ? 

11  medico  scosse  la  testa.  Mentre  si  apparecchia- 
va a rispondere,  s’intese  un  piccolo  rumore  uefi’o- 
ralorio  di  Margarethe. 

| tre  soci  si  sgomentarono. 
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Gerlraud  spalancò  gli  occhi  e tenne  a se  il  (lato, 
perocché  pensava  ai  tre  uomini  rossi  che  compa- 
riscono  nella  casa  di  Bluthaupt  ogni  qual  volta  è 
colà  una  morte  o una  nascila. 

Vera  una  nascita  e due  morti  ! 

« Avete  udito  ? - balbettò  il  maggiordomo. 

L’Olandese  e il  dottore  fecero  tacendo  un  gesto 
affermativo. 

Il  delitto  non  gli  aveva  commossi,  ma  ormai  essi 
tremavano. 

Zachoeus , eh’  era  tedesco  , volgeva  la  mente  ai 
castighi  soprannaturali.  L’Olandese  e José  Mira  non 
si  occupavano  se  non  delle  cose  della  terra,  ma  non 
avevano  minor  timore. 

Il  rumore  era  cessato. 

« Se  date  retta  a me,  - disse  Mira  più  sommes- 
samente - andremo  a cercare  i nostri  tre  compagni. 
Regnault  è qualche  volta  uomo  di  buon  consiglio  in 
caso  di  pericolo,  e Yanos  il  madgyar  è coraggioso. 

Zachoeus  e Yan  Praet  accolsero  la  proposta  con 
•videnle  soddisfazione. 

Tutti  e tre  si  avviarono  verso  la  porta  princi- 
pale. 

Uscirono,  lasciando  Gertraud  legata,  ed  il  bam- 
bolino  che  dalla  cuna  mandava  il  debole  suo  va- 
gito. 

In  loro  era  mossa  la  paura  dal  fragore  udito  di 
dietro  al  letto  della  contessa  ; niuno  d’  essi  aveva 
più  cuore  di  rimaner  solo  nel  luogo  del  duplice 
delitto. 

Appena  avevano  passata  la  soglia  s’intese  nuovo 
romorio  nell’oratorio. 

La  povera  Gertraud  diede  l’anima  a Dio  giacché 
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si  figurava  di  morire  in  quella  notte  terribile... 

Indi  a dieci  minuti,  Zaehoeus,  Mira,  e Van-Praet 
ritornarono  con  gli  altri  compagni.  Si  udì  nella  gal- 
leria la  voce  del  madgyar  Yanos  che  parlava  di  scia- 
bole sguainate  e di  teste  spaccate. 

Zaehoeus  fu  ii  primo  a varcare  la  soglia.  Non  sì 
tosto  ebbe  fatto  un  passo  nella  stanza  , diede  un 
urlo  di  terrore. 

« 1 tre  uomini  rossi  ! - egli  disse. 

E cercava  rehigio  dietro  ai  soci. 

Questi  pure  si  ristettero  spaventati. 

Davanti  alla  cuna  del  bambino  erano  tre  uomini 
aventi  addosso  lunghi  terraiuoli  scarlatto.  Sparivano 
i loro  volti  sotto  le  lese  abbassate  dei  cappelli.  Te- 
nevano in  mano  degli  schloager  ignudi  , le  di  cui 
lame  brillanti  rimandavano  in  mille  scintille  il  lume 
velato  delie  lampade... 

Era  la  visione  di  Gerlraud. 

Giungeva  ultimo  il  madgyar  , ma  l'alta  sua  sta* 
tura  gli  permetteva  di  distinguere  di  sopra  al  capo 
de’  suoi  colleghi.  Era  tuttavia  mezzo  ubriaco. 

Al  mirare  tre  uoiòini  armati,  mandò  un  ruggito 
di  gioja. 

« Falerni  largo  ! - gridò  - il  veleno  è vostro , ma 
le  spade  soli  mie!...  addietro! 

Si  aperse  il  varco  fra  i tacili  suoi  compagni,  e si 
slanciò  in  mezzo  alla  stanza  con  la  sciabola  in  pu- 
gno. 

Uno  degli  uomini  rossi  si  scostò  dalla  cuna  e 
mosse  inverso  a lui.  Innanzi  d’ incrociare  il  ferro, 
geltó  via  ii  cappello  e scuoprì  un  nobile  volto  da 
adolescente,  fatto  pallido  dalla  mestizia. 

li  madgyar,  invece  di  colpire  , si  mise  la  mano 
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davanti  agli  occhi  d'improvviso  abbagliatisi , il  suo 
viso  infiammato  doventi)  livido,  c le  dita  irrigidite 
lasciarono  andare  la  sciabola  che  cadde  sul  pavi- 
mento : per  lui  era  quella  una  visione  terribile.  Re- 
trocedè vacillante  e vinto. 

« Ulrico  ! - urlò  con  voce  strangolata  - è i]  conte 
Ulrico  uscito  dalla  tomba  !... 


A giorno,  I servi  di  Bluthaupt  penetrarono  nella 
camera  della  contessa  Margarelhe. 

Alcuni  di  essi  asserivano  aver  udito  nella  notte 
il  vagito  di  un  bambino  allora  nato. 

Trovarono  il  corpo  del  vecchio  conte  disteso  in 
terra  ; quello  della  contessa  Margarelhe  nel  suo 
letto.  Di  questa  il  dolce  viso  contornato  dalle  anclla 
della  bella  chioma  bionda  , pareva  ancor  sorrides 
se;  il  labbro  rimaneva  socchiuso,  come  se  l’ultimo 
sonno  l’avesse  colta  nel  tempo  che  balbettava  una 
preghiera. 

La  cuna  adorna  di  fiori  c trine  non  v’era  più, 
e neppure  la  glovanetta  Gertraud. 

Nel  medesimo  giorno,  il  paggio  Hans  abbandonò 

10  schloss  per  non  più  ritornarvi. 

Fu  legalmente  constatato  esser  morii  Gunthcr  di 
Bluthaupt  e la  moglie  di  morte  naturale.  Il  dottore 
José  Mira  prestò  I’  appoggio  della  sua  scienza  per 
redigere  a modo  e a verso  il  processo  verbale.  Za- 
choeus  Nesiner  , Van-Praet  , messer  Blasius  , ed  i 
principali  servi  del  castello,  vi  apposero  la  firma. 

Ma  i più  fra’  vassalli  restarono  persuasi  che  la 
mano  di  Salano  avesse  accagionata  la  duplice  morte. 
Frane  prova  il  non  rimaner  traode  del  bambino  : 

11  diavolo  si  era  portalo  via  il  suo  figliuolo... 
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Quando  venne  la  notle  ad  avvolgere  di  nuovo  le 
gotiche  costruzioni  dello  schloss,  molti  girarono  gli 
occhi  verso  1’  alta  sommità  della  torre  della  guar- 
dia. Non  brillava  più  verun  lume  alla  stretta  fine- 
stra del  laboratorio. 

L’  anima  di  Bluthaupt  si  era  estinta  nel  dì  1.  di 
novembre  1824,  nella  notte  di  Tutti  i Santi, 
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LB  PRIGIONI  DI  FRAXCOPOltTB 


Era  il  febbrajo  del  1844  — trascorsi  diciannove 
anni  dagli  eventi  che  narravamo  nel  prologo  di  que- 
sta storia. 

Francofortc  aveva  ingranditi  1 suoi  quartieri  nuovi, 
e moltiplicati  i gruppi  di  flori  che  gli  fanno  un  cinto 
brillantissimo. 

I suoi  banchieri  maneggiavano  sempre  1*  oro  a 
milioni  e mettevano  1’  Alemagna  alla  lotteria.  Elia 
andava  ognor  più  superba  deila  sua  qualità  di  città 
libera,  custodita  da  soldati  austriaci  e dando  allog- 
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gio  ai  caporali  prussiani  nell’ antico  suo  Saalhof,  il 
palazzo  delle  gloriò  Cariovingiane. 

Da  venti  anni,  la  vecchia  città  crasi  ringiovlnita 
e lisciata  per  bene.  Eraiisi  date  delle  mani  di  tur- 
chino e di  giallo  alle  facciate  dipinle  delle  case.  I 
quartieri  più  lontani  dal  centro  opulento  cd  elegante 
aveano  avuto  parte  pure  a'  miglioramenti  ; vinceva 
la  pulizia  ; gli  accessi  fiamminghi  del  Roemer  non 
facevano  più  vergogna  alle  vane  pretensioni  del  Wol- 
graben. 

L'oscura  Judengasse  soltanto  conservava  l’aspet- 
to suo  disgustoso.  Le  sue  abitazioni  più  vecchie  , 
inchinavano  maggiormente  le  minacciose  facciate. 
Altro  fango  erasi  aggiunto  al  fango  centenario  del 
rigagnolo  ; i tetti  si  avvicinavano  vieppiù  a traverso 
alla  strada  ; la  luce  era  più  fosca,  l'aria  più  pesan- 
te : I!  tempo  aveva  risoluto  il  diillcile  problema  di 
rendere  anche  più  brulla  la  decrepitezza  del  quar- 
tiere ebreo. 

Somigliava  a qualcuno  di  quegli  accattoni , che 
carichi  d' infermità  ricovrano  i loro  cenci  sotto  l'om- 
bra di  un  portone  rovinalo,  c fanno  scappare  anco 
la  carità  col  lusso  spaventoso  della  lor  miseria.  11 
cinico  mendico  mostrava  con  un  tal  quale  orgoglio 
la  sua  sozzura  ; mostrava  sènza  verecondia  i vitu- 
perosi misteri  della  sua  nudità,  e barcollava  nella 
sua  mola  siccome  il  vecchio  ubriaco  che  abbia  per- 
duto persino  il  pudore- 

Nei  passaggi  buj  prossimi  alla  Judengasse  v’ora 
sempre  io.  stesso  movimento  affaccendalo  e silen- 
zioso. Voi  avreste  colà  incontrali,  con  alcuni  buchi 
di  più,  i medesimi  pastrani  già  usali  venti  anni  a- 
vanti  ; avreste  riconosciuti  sulle  teste  dei  figliuoli 
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è „ 

economi  quei  berretti  di  pelle  che  ai  padri  erano 
pervenuti  dai  loro  avi. 

Solamente  si  erano  cambiati  parecchi  nomi  sulle 
porte  delle  case.  Levi  il  rigattiere  era  doventato  prin- 
cipe; 1 figli  di  Roboam,  rivenditore  di  chiodi  vec- 
chi, avevano  sposate  delle  duchesse  ; altri . non  si 
sapeva  dove  fossero  ; si  diceva  confusamente  che  il 
prcslalore  Moses  Geld  tenesse  in  Parigi  o a Londra 
un  banco  per  venti  volte  milionario. 

Alla  porla  della  casetta  ove  abitava  prima,  v’era 
sempre  un  vecchio  pajo  di  scarpe,  un  cannocchiale 
di  cartapecora  e un  alare  da  caminetto  scompa- 
gnato. 

Il  suo  successore  seguiva  le  di  lui  orme,  e si  ar- 
rampicava piano  piano  per  quella  misteriosa  scala 
di  cui  li  gradini  bassi  sono  di  legno  tarlalo  ma 
gli  alti  sono  d’oro. 

Dalle  profondità  della  Judengasse  si  udivano  squil- 
lare le  campane  alla  cattedrale  , a San  Léonard  e 
a Nostra  Signora.  Il  loro  suono  ridestava  delle  ri- 
membranze nel  quartiere  giudaico,  e faceva  ciarlare 
fra  loro  vaij  vecchi  mercanti,  antichi  compagni  del 
Geld.  Difalli,  codeste  campane  suonavano  in  onore 
del  patrizio  Zachoeus  Nesmer  , uno  dei  più  ricchi 
banchieri  della  città,  morto  da  dodici  mesi  con  uno 
schloeger  nel  petto. 

Della  qual  morte  solennizzavasi  l’anniversario  nelle 
chiese  di  Francoforte. 

La  fortuna  di  Zachoeus  Nesmer  erasi  fatta  in  ad- 
dietro rapidamente  , e molti  si  ricordavano  di  averlo 
visto  a venire  spesso  in  modestissimo  arnese  dal 
prestatore  Moses. 

La  povera  casa  di  Moses  riceveva  pure  in  quel 
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tempo  le  visite  di  quattro  o cinque  personaggi,  die 
erano  divenuti  a quanto  generalmente  si  credeva 
uomini  d’importanza  in  altri  paesi. 

Si  rammentava  un  giovane  Francese,  chiamato 
Regnault,  Van-Praet  l'olandese,  e José  Mira  antico 
medico  titolare  della  famiglia  di  Bluthaupt. 

V’  era  da  fare  un'  osservazione  , cioè,  che  tutte 
queste  genti  si  erano  arricchite  alTincirca  nello  stesso 
tempo,  e che  pur  nonostante  Moses  Geld  solo  aveva 
acquistati  i grandi  beni  del  conte  Gunlher  nei  Wurs- 
burgo. 

I facitori  di  epiloghi  della  Judengasse  si  erano 
proposte  da  venti  anni  su  tal  subbielto  innumere- 
voli questioni.  11  più  certo  si  era  che  de’  sei  indi- 
vidui impinguatisi  tutti  insieme  , cinque  avevano 
di  mano  in  mano  abbandonala  l’ Alemagna.  Su  ciò 
correvano  delle  voci  : si  diceva  che  dalla  morte  dcl- 
i’ullimo  conte  di  Bluthaupt  in  poi  fossero  in  preda 
ad  una  guerra  misteriosa  ed  accanii»  La  maggior 
parte  di  essi  in  varie  occasioni  era  stata  in  pericolo 
di  perdere  la  vita,  e la  loro  partenza  era  una  vera 
fuga. 

Si  sapeva  vagamente  i loro  avversari  essere  i tre 
bastardi  di  Bluthaupt , i quali  non  aveano  avuto 
un  ducato  dell’immenso  patrimonio  della  propria  fa- 
miglia. 

A primo  aspetto  codesti  eran  nemici  da  temersi 
Poco.  Erano  proscritti  da  molli  anni  dal  governi 
della  confederazione  germanica,  e non  potevano  mo- 
strarsi- scopertamente. 

Questa  proscrizione,  già  di  vecchia  data,  si  man- 
teneva mercè  il  credito  di  Zachoeus  Nesmer  e suoi 
soci. 
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I tre  bastardi,  però,  aveario  saputo  eludere  non 
poche  volte  l’ostracismo  chesu'loro  aggrava  vasi.  Sta- 
vano dessi  più  spesso  in  Alemagna  che  altrove.  In 
tutte  le  città  ove  transitavano  , si  apriva  qualche 
porta  ospitale  a dar  loro  ricovero  e nasconderli  agli 
occhi  delusi  della  polizia. 

Erano  tre  uomini  risoluti  e forti  ; i lor  nemici, 
per  ricchi  e.  potenti  che  si  fossero,  aveano  provata 
la  insufficienza  delle  protezioni  legali.  Zachoeus  Ne- 
smer  solo  si  era  ostinato  a restare  in  Alemagna  , 
ed  un  bel  giorno  era  stato  bucato  da  una  spada 
sulle  rive  del  Meno,  cinquanta  passi  distante  dal  cor- 
po  di  guardia  austriaco. 

Fra  le  bizzarre  circostanze  della  lotta  che  aveva 
portata  la  morte  di  un  personaggio  ragguardevole 
cóme  il  patrizio  Nesmer,  osservavasi  questa,  cioè  : 
I tre  bastardi  aveano  saputo  sempre  tenersi  a de- 
bita lontananza  dagli  avversari*  Di  questi  ultimi  nes- 
suno li  conosceva  personalmente  , anzi  , si  assicu- 
rava che  il  patrizio  Zachoeus  fosse  andato  sino  a 
concedere  la  sua  fiducia  al  maggiore  dei  bastardi,  il 
quale  sotto  falso  nome  era  stalo  per  lunga  pezza 
incaricato  dell’impiego  principale  nella  sua  casa  mer- 
cantile ed  aveva  penetrali  i più  intimi  suoi  segreti... 

Comunque  fosse,  la  uccisione  non  era  rimasta  per 
molto  tempo  impunita.  I Tigli  di  Uirico  ad  onta  della 
loro  accortezza  erano  caduti  in  un  agguato  della 
polizia,  che  li  teneva  chiusi  a chiave  nella  prigione 
di  Francoforte.  Non  essendovi  contro  di  loro  prove 
positive,  i tribunali  ritardavano  da  un  giorno  all’al- 
tro la  sentenza  , ed  era  opinione  generale  che  la 
loro  detenzione  preventivo  dovesse  prolungarsi  al- 
l'infinito. 
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Tutti  quanti  accordavano  altamente  grande  ram- 
marico ai  tristo  fine  di  Nesmcr  ; ma  v’era  una  spe- 
cie di  interesse  misterioso  pei  tre  diseredati,  belli 
e prodi  , e di  cui  ciascheduno  sapeva  in  parte  la 
disgraziata  storia.  „ 

Forse  in  tutta  Francoforle  non  ri  sarebbe  rinve- 
nuto un  uomo  che  gli  avesse  veduti  faccia  a faccia: 
avvegnaché  dalla  loro  prima  giovinezza  erano  co- 
stretti ad  usare  precauzioni  interminabili  e schivare 
gli  altri  sguardi  ; ma  v’  erano  le  notizie  divulgale  ; 
in  quanto  a loro  si  erano  uditi  strani  racconti;  si 
conosceva  la  lunga  serie  d'inforlunj  aggravatasi  sulla 
loro  gioventù  : il  padre  , conte  Ulrico  , vittima  di 
impunita  uccisione  ; la  sorella  Margarethc  morta 
sui  venti  anni,  quando  era  piena  di  avvenire  e di 
beltà,  e finalmente  eglino  stessi  poveri  e senza  nome 
dopo  avere  sperato  e le  fortune  ed  i titoli  paterni! 

Gii  antichi  vassalli  di  Rothc  favellavano  di  essi 
con  entusiasmo  ; gli  antichi  vassalli  di  Bluthaupt 
mischiavano  la  vaga  cognizione  che  di  loro  si  ave- 
vano alle  mille  credenze  superstiziose  propagatesi 
nelle  vicinanze  dello  schloss. 

La  maggior  parte  dei  censuarj  del  conte  Gunther 
si  erano  dispersi  allorché  il  castello  avea  cangiato 
padrone.  Taluni  si  erano  stabiliti  a Francoforte,  e 
vi  avevano  arrecate  le  ciarle  che  correvano  per  la 
montagna  intorno  alle  antiche  mura  di  Bluthaupt. 

Avevano  discorso  dell’orribile  notte  in  cui  l’ani- 
ma di  Gunther  si  era  estinta  in  cima  alla  torre  della 
guardia. 

Discorso  avevano  del  contratto  fatto  con  Satanno 
e dei  promesso  erede.  E anco  taluni  aveano  asse- 
rito che  l’infermo  avesse  mantenuta  la  parola,  e un 
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qualche  giorno  si  dovesse  vedere  in  Alemagna  il 
figliuolo  comperato  dal  vecchio  Gunlhcr  a prezzo 
della  sua  salute  eterna. 

Queste  cose  piacciono  al  sommo  alle  immagina- 
zioni tedesche.  I tre  bastardi,  che  si  somigliavano, 
per  quanto  dicevasi  di  cuore  e di  viso , di  per  se 
stessi  non  sarebbero  stati  altro  che  eroi  da  roman- 
zo. Ma  si  trovavano  strettamente  immischiati  nelle 
storie  tenebrose  che  da  ciascuno  narravansi  sopra 
l’antico  sr.hioss  e gli  ultimi  suoi  abitatori,  e questo 
gl’  innalzava  al  grado  di  eroi  da  leggende. 

E ciò  piace  molto  più  ai  Tedeschi. 

Era  comune  credenza  che  il  patrizio  Nesmcr 
avesse  veramenie  dovuto  soccombere  sotto  i loro 
colpi;  ma  questa  uccisione  anche  ammessa,  non 
era  g.à  per  tutti  una  ragione  di  condannarli. 

Alcuni  sostenevano  esservi  stato  duello;  altri  pro- 
nunziavano le  parole  di  vendetta  legittima.  Le  donne 
dicevano  che  bei  cavalieri  com’  eran  quelli  ave- 
vano potuto  benissimo  riprendere  il  lóro  bene  dove 
lo  trovavano. 

E non  di  rado  incontravansi  delle  leggiadre  si- 
gnorine, che  confessavano  alla  buona,  qualmente  se 
dipendesse  dal  loro  ottimo  cuore  , i tre  bastardi 
non  rimarrebbero  a lungo  rinchiusi  da’  chiavistelli 
della  Dieta 


Scendeva  oscura  e fredda  la  notte  sulla  città. 
Pochi  cittadini , coperto  il  naso  dal  ferrajuolo,  pas- 
savano frettolosi  sotto  le  mura  grigie  della  prigione 
di  Francoforle. 

Alle  porte  del  vecchio  edilìzio  invigilavano  sen 
lineile  prussiane. 
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Si  udiva  ancora  i!  suono  delle  campane  della 
cattedrale  e di  S.  Leonhard  per  r anniversario  del- 
la morte  dell’antico  maggiordomo  di  Blulhaupt. 

GII  abitanti  della  carcere  erano  rientrati  da  un 
pezzo  nelle  loro  celle , ed  il  silenzio  non  era  più 
turbalo  all’esterno  se  non  dal  lento  cammino  del 
carcerieri  che  sorvegliavano  nei  grandi  corridoi. 

I bastardi  occupavano  tre  celle  contigue  , le  di 
cui  finestre  guernite  da  forti  inferriate  davano  sopra 
un  cortile  non  separalo  dalla  strada  se  non  me- 
diante il  muro  di  recinto. 

Nel  cortile  v’  era  una  sentinella,  e maestro  Bla- 
sius,  princlpal  custode  della  prigione  di  Franco- 
forte , calcolava  che  le  inferriate  e l'altezza  insolita 
del  muro  di  recinto  rendevano  del  tutto  inutile  la 
passeggiata  del  soldato  austriaco  infastidito. 

Manteneva  quest’ultimo  al  suo  posto  unicamente 
per  rispetto  del  proverbio,  che  troppa  cautela  non 
nuoce. 

I bastardi  avevano  tal  riputazione  di  accorti  c 
audaci  da  spaventar  forse  un  custode  ordinario.  Da 
venti  anni  ch’erario  proscritti  per  molivi  politici, 
erano  stati  presi  digià  molte  volte  , ma  erano  riu- 
sciti sempre  a fuggire , e la  loro  rinomanza  su 
questo  particolare  non  era  da  meno  di  quella  del 
barone  di  Trenck  tanto  famoso  nei  vaudcvilles. 

Ciò  non  ostante,  messcr  Blasius,  ex-maggiordomo 
dello  schioss  di  Bluthaupt,  se  ne  dormiva  tranquillo. 
Era  un  uomo  esalto,  accurato,  formalista,  e con  la 
più  alta  idea  della  propria  capacità.  Il  servizio  da 
lui  stabilito  nella  carcere  si  eseguiva  puntualmente; 
all'ora  fìssa  si  facevano  le  ronde  ordinate  ; il  per- 
sonale della  prigione  agiva  sotto  i suoi  comandi 
Févai,  V.  1.  IO 
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come  una  macchina  della  forza  di  venti  o trenta 
carcerieri. 

Indipendentemente  dalla  quiete  che  gl’  inspira- 
vano le  adottate  precauzioni  e il  sentimento  della 
sua  saviezza  superiore , gli  sembrava  per  lo  meno 
dubbioso  che  i tigli  del  conte  Ulrico  volessero  scap- 
pando dar  troppo  dispiacere  ad  un  antico  servi- 
tore della  famiglia. 

E li  trattava  ottimamente,  e mitigava  loro  in 
quanto  poteva  il  tormento  della  detenzione.  Nel 
giorno  avevano  licenza  di  riunirsi  insieme  ; giunta 
l’ora  in  cui  i regolamenti  esigevano  solitudine , 
mastro  Blasius,  da  anima  buona  qual’era,  si  faceva 
un  piacere  di  inghiottire  qualche  bicchier  di  vino 
del  Reno,  e con  fa  pipa  in  bocca  ciarlare  con  cia- 
scheduno dei  tre  detenuti  ad  uno  per  volta. 

Abbenchè  il  suo  antico  signore,  conte  Gunther, 
non  avesse  mai  aderito  a riconoscere  per  nepoti  i 
figli  di  Ulrico  , Blasius  li  riguardava  come  delia 
famiglia,  e adoprava  con  essi  cordialmente. 

Quanto  era  secce  e fiero  con  gli  altri  suoi  pensio- 
nar], e tanto  era  buona  creatura  per  Otto,  Alberto  e 
Goètz.  Avea  mangiato  per  sì  lungo  tempo  il  pane  di 
Blulhaupt  ! 

Quella  sera  il  fortunatissimo  era  Otto,  che  ma- 
stro Blasius  lo  favoriva  della  sua  compagnia. 

. Alberto  e Goetz  avevano,  spento  1 lumi.  Di  certo 
dormivano.  Al  contrario,  la  stanza  di  Otto  rimaneva 
illuminata.  Esso  e Blasius  stavano  seduti  vicino  a un 
tavolino  sul  quale  erano  un  enorme  boccale  di  terra, 
due  bicchieri  ed  un  mazzo  di  carte. 

il  signor  Blasius  fumava  come  un  Tedesco,  vale 
a dire  meglio  di  un  Turco.  Aveva  certe  maniere 
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solenni  di  dividere  in  quattro  volte  ogni  boccata  di 
fumo,  e inzeppava  la  cenere  nell’iimpia  boccia  della 
pipa  con  una  dignitosità  da  imperatore. 

Ormai  era  vecchio.  Conservava  l’apparenza  di  ro- 
bustezza , ma  i capelli  si  eran  falli  bianchi  , c la 
sua  magnifica  gravità  d’ epoca  anteriore  dava  un 
tantino  verso  l’apatia.  Beveva  però  fortemente  quanto 
in  passato.  Slava  bene  involtato  In  una  giubba  da 
camera  ovattata,  e sembrava  che  in  quella  sera  an- 
che più  del  solilo  assaporasse  tutta  la  comodità  della 
sua  posizione. 

La  celia  presentava  un  aspetto  decente.  Per  que- 
sto verso  le  prigioni  di  Alemagna  sono  ammirabili. 
Là  si  contentano  di  piantare  la  gente  sotto  chiave, 
ma  non1  la  soffocano  come  da  noi  in  segrete  mal- 
sane. 

Il  bastardo  aveva  un  buon  letto  coi  cortinaggi  , 
uno  scrittoio  e morbide  poltrone. 

Era  vestilo  con  una  specie  di  eleganza  bizzarra. 
Siccome  in  addietro,  nel  suo  abbigliamento  domi- 
nava il  rosso.  Pareva  che  dopo  aver  sacrificato  i 
suoi  diritti  à portare  il  nome  di  suo  padre;  godesse 
ancora  internamente  nell’ornarsi  con  i colori  cari  a 
Bluthaupt  !...  • * 

Indossava  una  giubba  di  lana  stretta  attorno  alle 
reni  da  una  corda  nera.  Avca  la  lesta  nuda.  1 capelli 
gli  cadevano  come  in  addietro  in  copiose  anella  giù 
per  ia  guancia. 

Sembrava  che  gli  anni  fossero  passati  di  volo  su 
la  sua  fronte  pura  e salda  al  pari  del  marmo.  Negli 
occhi  neri  e pieni  di  fuoco,  era  profonda  c maschile 
intelligenza.  Era  egli  più  beilo  che  nei  giorni  di  sua 
giovinezza  in  cui  noi  lo  vedemmo  con  la  spada  nuda 
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in  pugno  sorgete  intrepido  davanti  al  battaglione 
degli  uccisori  del  suo  genitore. 

In  quel  momento,  nel  quale  la  sua  tlsonomia  era 
in  calma  , esisteva  sui  di  lui  lineamenti  un  certo 
che  di  superba  indolenza  ; però  sotto  quella  effi- 
mera leggerezza  si  disccrncva  l’ indomito  vigore  e 
lo  slancio  irresistibile. 

Era  egli  il  lione  infingardo  sdrajalo  tra  l’  erba 
molle,  che  lungi  da  qualunque  nemico  distende  i 
suoi  muscoli  ; il  Jione  che  si  drizzerà  fremendo  al 
menomo  romore  ostile,  e batterà  i robusti  franchi, 
e .balzerà  addosso  alla  preda  già  vinta... 

Messer  Blasius  rimescolava  con  lentezza  e atten- 
zione il  mazzo-  di  carte  ch’era  servito  allora  per 
una  partila  d’ imperiate  contrastata  abilmente. 

« Tagliate,  Otto,-  egli  disse  - ho  la  mano  io...  non 
pii  garbano  di  mollo  le  cose  che  vengono  di  Fran- 
cia , ma  questo  giuoco  briccone  fa  eccezione...  io 
ne  vo  matto...,  ecco,  volto,  e segno  un  punto. 

Otto  tirò  su  le  sue  dodici  carte  e si  accinse  a 
porsele  in  ordine  fra  le  dita.  Nel  sembiante  era  im- 
mobile , e genti  più  accorte  che  mastro  Blasius  a- 
vrebbero  potuto  crederlo  totalmente  occupato  dal 
suo-  giuoco.  Eppure  qualche  segno  impercettibile  in 
lui  manifestava  di  quando  in  quando  un  serio  pen- 
siero. 

, Avea  mpmenli  di  oblio,  nei  quali  fissava  le  pu- 
pille inquiete  e come  astratte  nel  vacuo,  e la  tesla 
china  dava  a vedere  lo  sforzo  dell’orecchio  attento. 

Allorché  messer  Blasius  non  diceva  nulla  - lo  che 
era  raro  - e quando  i passi  del  vegliatore  si  perde- 
vano sul  lontano  pavimento  della  galleria,  si  udiva 
pii  rornorio  quasi  da  non  distinguersi  nella  cella  vj- 
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cina.  Non  si  sarebbe  potuto  facilmente  defluirne 
la  specie,  e cessava  ad  intervalli  per  ricominciare 
poco  dopo.»  ma  tanto  debole  !... 

E questo  era  quello  che  rendeva  pensieroso,  che 
teneva  assorto  il  bastardo. 

A JBlasius  poi  , quel  rumore  che  tanto  dava  da 
fare  ad  Otto,  neppur  giungeva -all' udito.  Egli  era 
tutto  applicalo  alla  partila. 

«Cinque  carte! -disse  dopo  aver  esaminate  le 
risorse  del  suo  giuoco  - quaranlaselte  al  punto  : va 
così  ? 

« Benissimo  - fece  Otto. 

Il  carceriere  fece  schizzare  da  diritta  a sinistra 
un  gettone  , e bevve  un  bicchierone  di  vin  del 
Reno. 

« Con  un  asso  di  più  avrei  avuto  due  imperia- 
li ! - borbottò  sistemando  l’attacco  - Non  è per  far- 
vi la  corte,  meinherr  Otto,  ma  ho  più  caro  giuoca- 
re  con  voi  che  con  Alberto  o Goètz...  Goètz  non 
si  sa  fermare  sinché  non  abbia  ingojato  un  bicchie- 
re o due...  Alberto  non  sa  bere,  e questo  è un  al- 
tro difetto...  in  compenso  gli  ha  sempre  cinque  o 
sei  dozzine  di  storielle  che  battono  sopra  avventu- 
re di  donne  e altri  soggetti  frivoli...  mentre  voi... 
davvero  ! se  ne  avete  uno , dei  difetti  , è di  esser 
troppo  guardingo  e di  poche  parole..  Quando  pen- 
so che  non  mi  avete  mai  detto  un  ette  su  quelle 
belle  letterine  che  ricevete  di  Francia  !... 

Otto  sorrise  mestamente. 

« Che  bel  carattere  !...  - soggiungeva  messer  Bla- 
sius  - e come  si  capisce  che  debba  esser  graziosa 
la  mano  che  lo  ha  scritto!...  Ma  sapete  eh’ è di- 
già un  mese  tutto  tutto  che  non  le  avete  risposto  ? 

10* 
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Qlto  abbassò  le  pupille,  e fra  le  labbra  gli  sci” 
volò  un  sorriso. 

« Ecco,  via  , - continuò  il  custode  - il  nome  non 
è caro  come  tutto  il  resto..., lo  so,  io,  il  nome,  m’ in* 
tendete  ?...  perché  veggo  le  vostre  lettere,  o alme- 
no la  sopraccarta  , come  anche  le  sue...  e in  co- 
scienza e’  guasta  una  donna  quel  chiamarsi  madam- 
ina Balaillcur  !... 

Otto  slava  sempre  in  silenzio. 

« Animo!  - seguitò  Biasius-si  conosce  che  que* 
sto  discorso  vi  rincresce...  Il  mio  puntò  è di  Bori, 
meinherr  Otto  , e metto  su. 

il  bastardo  stette  un  minuto  secondo  a cercare 
fra  le  sue  carte  quella  che  doveva  posare.  Era  ces- 
salo il  rumore  misterioso...  Otto  aveva  il  capo  a 
ben  altro  che  alla  parlila  !... 

« Quel  che  ini  va  a gonio  in  voi  , - continuò  il 
carceriere  principale  - si  è che  ridettele  alle  mosse... 
un  altro  avrebbe  buttato  subito  quel  dieci  di  do- 
ri... voi  al  contrario  ci  aVele  riflettuto...  Da  capo 
fiori  !... 

Questa  volta  Otto  si  trattenne  tanto  a cercare  la 
caria,  che  mastro  Blasius  ebbe  comodo  di  riempire 
il  bicchiere  che  avea  vuoto. 

1 passi  del  soi vegliatore  , indeboliti  dalla  Ionia* 
nanza  , lasciavano  sentire  uno  scricchiare  fiacchis- 
simo,- come  il  suono  prodotto  da  due  pezzi  di  fer* 
ro  stropicciali  un  sullallro. 

Otto  rimosse  la  sua  seggiola  e durò  un  pezzo  a 
tossire. 

« Siete  raffreddato  , - disse  Blasius  - quando  non 
si  beve,  son  cattive  per  il  petto  queste  serate  d’ in* 
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verno...  di  grazia,  o rispondete,  o tagliate...  io  iio 
giuocatu  fiori. 

Otto  diede  verso  di  lui  un  rapido  sguardo,  quas  i 
in  quelle  parole  avesse  sospettala  dell'Ironìa  , una 
sorta  di  burla.  Ma  il  custode  principale  di  Franco- 
forte  non  burlava  mai.  . . 

Otto  "si  rimise  a sesto  e torno  all’opra-  Termi- 
nata la  posta  , Glasius  che  mostrava  nel  solenne 
sembiante  una  non  dubbia  soddisfazione,  segnò  una 
imperiale  e due  punti. 

Si  sfregò  pian  piano  le  mani , intanto  che  Otto 
mescolava  te  carte.  Questo  però  si  scordò  di  far 
tagliare. 

« Permettete  ! - esclamò  Blasius  scandalizzato  - ma 
dove  avete  la  testa,  signor  Otto  ?...  cose  come  que- 
ste bastano  a far  girare  la  sorte  ! 

Otto  maledicendo  la  sua  astrazione  si  scusò  c 
procurò  di  ridere  un  pochette.  Blasius  empiè  la 
pipa  e perdonò. 

« Io  sono  un  osservatore  ,- riprese  a dire  facendo 
occhiolino  - e credo  di  riconoscere  ragionevolmente 
con  chi  ho  da  fare...  Se  non  fossero  quelle  belle 
letterine  che  vengono  da  Parigi,  non  vi  terrei  per 
innamorato,  e se  non  vi  tenessi  per  innamoralo  , 
non  sarei  alieno,  dall’ ideare,  Dio  mi  perdoni!  che 
aveste  pel  cervello  qualche  brutta  scappata!...-  ... 

« Volto  , e segno  - interruppe  Otte. 

« Alla  buon  ora  !...  ma  vi  sono  le  care  letteri^- 
ne...  e poi,  vi  ho  giudicali  troppo  bene  , voi  e i 
vostri  due  fratelli,  per  averne  la  minima  inquietu- 
dine... Goétz  , buon  gaudente  , anta  troppo  i suoi 
comodi  per  arrischiarsi  a una  segreta...  Alberto  è 
troppo  scapato  per  custodire  un  arcano...  voi  sles- 
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so,  meinherr  Otto,  siete  un  uomo  troppo  assennato 
per  esporvi  a rompervi  il  collo  scalando  dalle  mu- 
ra... non  è cosi  ? >.  - . 

« Sicuramente  , mastro  Biasius. 

« lo  ho  T imperiale  di  quadri...  questa  sera  la 
sorte  è tutta  per  .me,  e voi  non  ne  vincerete  una.. > 
Trinchiamo  un  poco,  signor  Otto,  se  non  vi  spiace. 

Il  bastardo  porse  il  bicchiere,  e Biasius  toccò  al- 
legramente col  suo. 

« Oh  ! al  nostro  giuoco  ! - esclamò  questi  dopo 
aver  bevuto. 

E picchiando  sulle  carte  riunite  in  un  monte  : 

« Ho  qui  tanto  da  mostrarcene  delle  belle  ! 

Odo  diede  ad  un  tratto  in  uno  scroscio  di  risa, 
come  se  il  suo  compagno  avesse  detta  una  bellissi- 
ma facezia  ; durò  quasi  un  momento  in  questo  im- 
pelo d’ ilarità , talmente  che  messer  Biasius  dovè 
decidersi  alla  line  ad  unii  visi  egli  pure. 

Mentre  ridevano  ambedue  , aveva  mutato  specie 
il  rumore  della  stanza  vicina.  Ormai  si  trattava  di 
scosse  dure  e ripetute. 

Pareva  che  una  mano'  robusta  ed  impaziente  ti- 
rasse delle  spranghe  di  ferro  per  mela  già  segale. 

V ilarità  di  Otto  era  stata  assai  opportuna.  Sen- 
za di  questa  non  poteva  mancare  che  fosse  richia- 
mala l’attenzione  di  Biasius,. 

Quando  fu  tornala  fra  i due  avversari  la  calma , 
era  silenzio  nella  cella  contigua. 

' « in  coscienza,  meinherr  Otto , siete  un  allegro 

camerata!...  - disse  il  custode  - non  so  perchè  ho 
riso  tanto,  ma  ho  riso  di  cuore  , veti!...  Su  su,  le- 
vale il  segno  del  vostro  punto...  io  metto  quadri. 

Il  bastardo  diresse  quel  colpo  con  precisione  c 
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sangue  freddo;  deluse  le  dotte  manovre  di  mastro 
Blasius,  e fece  carie  uguali  <jion  ostante  l’ inferio- 
rità del  suo  giuoco. 

Al  carceriere  non  abbisognavano  più  che  tre  pun- 
ti, ma  la  posta  seguente  gli  fu  sfavorevole,  c Otto 
segnò  due  imperiali. 

Blasius  bagnò  con  buona  dose  di  vino  la  sua  ' 
sconfìtta.  Gli  si  arrossava  la  fronte  sotto  te  ciocché 
incanutite  di  capelli.  Doventava  sompre  più  ani  • 
inalo,  e sarebbe  stato  d’uopo  # qualche,  cosa  assai 
grave  per  distrarlo  in  tal  momento  dalla  somma 
sua  attenzione  alla  partita. 

Non  udì  egli  il  tonfo  di  due  corpi  caduti  un  do- 
po l’altro  nel  cortile  ; non  udì  la  voce  della  senti- 
nella che  bruscamente  s’ interruppe  In  mezzo  a un 
ehi  va  lèi? 

Otto  si,  che  sentiva  tutto  questo.  Abbassava  gli 
occhi,  impallidiva,  gli  tremavano  in  mano  le  carte. 

Otto  non  aveva  mai  tremato  in  vita  sua  per  un 
pericolo  che  minacciasse  la  sua  propria  testa. 

Maestro  Blasius  era  ridotto  male;  gli  si  guasta- 
va-la  partita;  il  suo  avversarlo  aveva  tanto  da 
batterlo  completamente. 

Ma  il  destino  di  una  battaglia  sta  lutto  nel  ge- 
nio dei  capi.  II  senno  vinse  sempre  la-  forza  bru- 
tale. Otto  gettava  le  carte  come  a caso  ; gli  sca- 
turivano delle  goccio  di  sudore  di  fra  le  anella  della 
bellissima  chioma,  si  cambiava  ad  ogni  poco  di  co- 
lore, sembrava  conturbato  in  modo  straordinario. 

Messer  Blasius  assorto  nei  laboriosi  suoi  calcoli 
non  se  ne  accorgeva  ; profittava  abilmente  di  tutti 
i suoi  sbagli,  e si  accaniva  come  se  dai  resultati 
di  quella  partita  fosse  dipeso  tntto  il  suo  stalo  av- 
venire. 
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Quando- si  fu  piegala  davanti  rullima  base, 's’in- 
crociò le  braccia  sul.  petto  e guardò  in  faccia  Otto. 

« L’avcte  pèrduta,  sì  o no,  per  colpa  vostra?  - 
gridò  - ah  ! meinhérr  Olt-o  , propriamente  bisogna 
che  siate  innamorato  ! 

Il  bastardo  noti  rispose  ; teneva  fisse  le  pupille, 
il  collo  teso-,  le  ciglia  aggrottale  da  convulsione. 

Il  carceriere  dovette  finalmente  osservare  sì  stra- 
ni sintomi.  • ; 

« Che  avete  ? - balbettò. 

il  giovine  non  gli  diè  replica.  StaVa  ad  ascoltare; 
tutta  I’  anima  sua  era  concentrata  nella  facoltà  ili 
udire. 

Nel  punto  che  maestro  Blasiùs  apriva  bocca  per 
rinnuovare  la  domanda  , s’  intesero  da  lontano,  in 
due  tempi,  due  grida  che  avevano  qualcosa  di  par- 
ticolare. • 

« Si  rasserenò  il  volto  di  Olto. 

« Gh’  è stato?  - urlò  Blasius  alzandosi. 

« Nulla...  - disse  il  giovanotto  - se  non  che  voi 
avete  vinto  più  doppie  d'oro  che  non  v’erano  Kreut- 
zer  nelle  nostre  poste...  state  quieto  , mio  vecchio 
amico  , la  nostra  partita  è terminata , ma  abbiamo 
ancora  da  discorrere. 

Otto  mise  familiarmente  ambe  le  mani  sulla 
spalla  alFanlico  maggiordomo  e lo  costrinse  a tor- 
nare a sedersi  ; dopo  di  che  riempì  i bicchieri  si- 
no aii’orlo  e si  appressò  fi  suo  alle  labbra.  - 

« Alla  vostra  salute  ! - poi  disse  - senza  saperlo 
avete  buscalo  cinque  lidia  fiorini  in  un  sol  tiro  di 
carte  ! 

Il  carceriere  spalancò  gli  occhi  e lo  guatò  stu- 
pefatto. - 
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« Che  fosse  pazzo?  - pensava  tra  se  costui. 

Otto,  invece  di  rimettersi  al  suo  posto,  andò  in 
un  canto  dietro  al  letto  che  gli  serviva  di  spoglia- 
toio. Ne  levò  un  vestimento  completo  che  non  ave- 
va mai  indossato  dal  suo  arresto  in  poi  : soprabito 
da  viaggio  , terraiuolo  che  avea  fatto  il  suo  utfi- 
cio  già  molto  tempo  ma  a prova  di  pioggia,  e sti- 
vali lunghi  con  gli  sproni. 

Blasius  lo  slava  a guardare  meraviglialo.  Empie- 
va macchinalmente  la  pipa,  e ripeteva  fra  se  stesso, 
non  senza  vero  rincrescimento  : 

«Povero  ragazzo!...  non  è innamorato  solamen- 
te , è matto...  malto  da  legare!...  che  disgrazia  ! 
che  disgrazia  ! 

Frattanto  Otto  cambiava  le  pianella  con  la  pelle 
contro  gli  stivali  da  militare.  Si 'pose  deli’  oro  nel 
taschino  del  corpetto , s’  infilò  il  soprabito,  e sotto 
il  braccio  si  mise  il  ferrajuolo. 

« Ecco,  - disse  - adesso  non  mi  occorre  altroché  la 
vostra  giubba  da  camera,  e ve  la  pago  cinque  mila 
fiorini. 

Mastro  Blasius  si  credeva  di  sognare. 

« Fate  a mio  modo,  - replicò  - meincherr  Olio , 
andatevene  a letto  ; una  buona  nottata  di  sonno 
potrà  forse  calmare  codesto  delirio. 

Otto  tirò  una  sedia  sino  accanto  a quella  del 
carceriere,  e vi  si  assise. 

« Ragioniamo,  - fece  con  voce  salda  - ma  presto, 
perchè  non  ho  tempo  da  perdere. 

Blasins  non  potè  a meno  di  sorridere. 

L’altro  continuò: 

« Voi  siete  un  onesl’uomo,  e la  dieia  vi  ■ ha  in- 
caricato di  custodire  tre  prigionieri  accusati  di  orni- 
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eidio...  Di  qnesti  due  prigionieri,  due  sono  fuggili... 

Blasius  balzò  sulla  seggiola  e voleva  slanciarsi 
fuori,  ma  la  mano  di  ferro  del  bastardo  lo  inchio- 
dò al  suo  posto. 

«.  Non  gridale  ! - proseguì  questi  - ve  ne  penti- 
reste, e allora  il  male  diverrebbe  irreparabile  ! 

• « Ma  voi  in’  ingannate  ! - esclamò  l’ infelice  car- 
ceriere - nessuno  è scappalo...  le  mie  muraglie  so- 
no alte...  ho  fatto  mettere  P inferriata  nuova  alle 
celle  de’voslri  fratelli...  le  ronde  sono  eseguile  be* 
ne...  le  sentinelle  vigilanti...  Lasciate  che  mi  assi- 
cori'  da  per  me  ! 

« Or  ora  ; - lo  interruppe  Olio  trattenendolo  sem- 
pre - bisogna  prima  che  c’  intendiamo.  Vi  dico  che 
Alberto  e Goftz  in  questo  punto  vanno  di  galoppo 
sulla  strada  di  Francia...  potrete  verificare  il  fatto 
fra  un  momento...  consideriamolo  come  bcll'e  pro- 
vato... La  fuga  di  quei  due  basta  a farvi  perdere 
l’ impiego,  e voi  invecchiale,  mastro  Blasius  ! 

L’  ex  maggiordomo  cacciò  un  sospiro. 

Pagava  carole  delizie  dell’ultima  sua  partita d' im- 
periale guadagnata  cotanto  vittoriosamente  ! 

Otto  soggiunse.- 

« Io  vi  propongo  una  somma  che  vi  metterà  al 
coperto  dal  bisogno  in  caso  che  siate  destituito.... 
e vi  propongo  inoltre  un  mezzo  onde  non  esser  de- 
stituito. 

Il  vecchio  drizzò  prontamente  le  orecchie. 

Otto  continuò  : 

« Voi  siete  un  uomo  prudente  , ormai  la  sapete 
assai  lunga  perchè  non  vi  venga  P idea  di  por  la 
gente  della  prigione  alta  confidenza...  Andate  a vi- 
sitare le  celle  de’  miei  fratelli,  acciò  possiamo  trat- 
tare lira  noi  con  piena  cognizione  di  causa. 
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Olio  liberò  il  braccio,  al  carceriere,  il  quale  si 
slanciò  nel  corridoio  colia  lestezza  di  un  giovanotto. 
Si  udirono  grosse  chiavi  a -girare  dentro  alle  serra- 
ture dei  vicini  stanzini,  c sospiri  enormi  traversare 
per  sino  j tramezzi. 

Poco  dopo  il  disperato  Blasius  ricomparve  sulla 
soglia  della  camera  di  Otto. 

Questi  con  un  gesto  gli  additò  la  poltrona  vuota, 
e il  custode  vi  si  assise  gemendo. 

« Sono  parliti»,  ingrati  !...  - diceva  - partili  tulli 
e due! . 

« E conviene  che  adesso  parla  io -disse- Otto. 

Blasius  adirato  si  strinse  nelle  spalle,  nè  si  degnò 
rispondere  altrimenti. 

« Conviene  eh’  io  parla , t ripetè  il  bastardo  con 
gravità  - e subito!  e voi  me  ne  faciliterete  la  ma- 
niera. ' / • • 

Blasius  lo  guatò  con  rabbia.  - . 

« Vi  farò  mettere  in  segreta.-  replicò  - e sarà  fi- 
nita ! i 

Otto  sorrise. 

« Con  questo,  - ribattè  - non  riavreste  mica  i vo- 
stri due  prigionieri,  mentre  se  voleste  intender  ra- 
gione e’ vi  sarebbero  restituiti...  vi  parlo  sul  serio; 
maestro  Blasius  : voi  sapete  che  un  tiglio  di  Blut- 
haupt  non  potè  mai  proferire  una  menzogna. 

« Lo  so,  - brontolò  l’antico  maggiordomo  - ma 
che  colpo  è questo,  gran  Dio  ! come  dovevo  aspel- 
tarmici?  • 

« I miei  fratelli  ed  io,  - riprese  Otto  mestamen- 
te - abbiamo  da  compiere  in  questo  mondo  una 
grave  impresa..-  Per  lungo  tempo  fummo  poveri,  e 
la  guerra  senza  oro  è sempre  e sempre  sconfitta... 

Févai , V.  I.  11 
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or  che  siamo  ricchi , basteranno  poche  settimane 
alt;  opra  che  in  tanti  anni  non  poteva  eseguirsi.... 
Blasius,  se  fo  un  giuramento,  lo  crederete? 

li  carceriere  alzò  gli  occhi  sci  quello  che  gli  fa- 
vellava e stette  alquanto  indeciso. 

« Si,  - indi  rispose  - perchè  il  sangue  che  a voi 
corre  nelle  vene  è sangue  di  Blulhaupt.. 

<■  Or  bene,  io  vi  giuro  pel  nome  di  mio  padre, 
che  Goèlz,  Alberto  ed  io  saremo  qui  tra  un  mese 
a datare  da  questo  giorno. 

Il  vecchio  si  taceva. 

« Se  mi  negate  il  vostro  ajuto,  resterò  rinchiuso, 
giacché  ormai  voi  siete  avvertito,  ed  io  ho  lasciato 
tutti  i miei  mezzi  di  fuga  a'  miei  fratelli...  ma  nè 
Alberto  nè  Goètz  ritorneranno , e voi  sarete  pu- 
nito. . . * 

• Blasius  rimase  cpn  la  fronte  fra  le  mani,  c chiese 
consiglio  al  boccale  di  terra.  ; 

« So  bene  che  non  potete  essere  spergiuro,  mein- 
berr  Otto  ; so  che  in  un  caso  disperato  si  può  giuo- 
care  tutto  per  tutto...  ma  se  i magistrati  venissero 
a domandarvi?.;. 

« È un  anno  che  siamo  carcerali  ^ i giudici  non 
hanno  su  che  condannarci,  e non  toccherà  mai  più 
a noi..  . • , 

Blasius  internamente  era  di  questo  parere.  La 
fuga  del  terzo  prigioniero  non  cambiava  punto  la 
di  lui  situazione,  ed  almeno  gli  lasciava  qualche 
speranza-  D' altronde  egli  avea  bevuta  una  quanti- 
tà assai  grande  di  ottimo  vino  del  ltcno  per  /-aver 
diritto  di  accogliere  favorevplmenle  un  compenso 
romanzesco. 

Ciò  non  ostante  era  ancora  perplesso. 
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Otto  gli  si  chinò  all’  orecchio  : 

v Io  passalo  eravate  fido  servo  di  Blulhanpl,  mae- 
stro Blasius,  e avreste  dato  la  miglior  parte  del  Vo- 
stro sangue  per  far  risorgere  la  stirpe  de’  vostri 
padroni!  ■ . 

« Lo  farei  sempre!... 

« Dunque  fatelo  !...  V’ è svi  pel  inondo  un  figlio 
del  vostro  padrone , che  soffre  e non  sa  il  nome 
degli  avi  suoi...  ■ 

« Lo  credevo  ! lo  credevo  ! - esclamò  l’antico  mag- 
giordomo con  occhi  infuocali  e mani  giunte  - ma, 
signor  Otto,  siete  voi  certo  di  ritrovarlo  ?... 

« Vi  dissi  pure  che  avevamo  da  compiere  un’im- 
presa..» quel  fanciullo  è il  figlio  della  nostra  sorella 
Margarcthe,  che  amavano  più  che  lioi  stessi...  ed  è 
anche  figlio  nostro , poiché  noi  ci  ponemmo  in 
mezzo  fra  lui  e la  morte  che  sovrastava  alla  sua 
cuna. 

L’  antico  maggiordomo  esprimeva  nello  sguardo 
sempre  più  avida  curiosità. 

« Fravaie  nello  schloss  durante  la  notte  di  Tutti 
i Santi  ? - balbuziò. 

« Ci  venimmo...  ma  lunga  storia  sarebbe  questa, 
e i fratelli  mi  attendono. 

« Una  parola  sola!...  e foste  voi  che  asportaste 
il  bambino 'con  la  serva  Gerfraud? 

« Gerlraud  ci  seguì  ; il  paggio  Hans  venne  a rag- 
giungerne, ed  essi  furono  che  portarono  via  il  bam- 
boletlo  ..  Stettero  entrambe  molto  tempo  su  la  spon- 
da del  Reno  dèli’ altro  lato  dei  castello  di  Rothe.. 
ottimi  cuori,  Blasius,  amorosi,  fedeli,  zelanti!...  Io 
so  ove  ritrovare  il  paggio  e fra  meno  di  un  mese, 
se  piace  a Dio  , il  figlio  di  mia  sorella , conle  di 
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Blulhaupt  e di.Rotlie,  rientrerà  nella  casa  de’ suoi 
antenati.  . • 

Il  carceriere  si  alzò  ; voleva  prendere  il  grosso 
boccale  per  colmare  i due  gotti,  ma  gii  tremava  la 
mano. 

« Lo  schloss  non  è ancora  venduto  ! - egli  disse  - 
Io  potei  viver  tanto  da  vedere  Blulhaiipt  a rientrare 
ne*  suoi  domini  !...  pel  nome  di  Dio!  onde  vedere 
una  tal  festa , arrischio  volentieri  il  pane  di  mia 
vecchiaia  ! . 

Si  tolse  in  fretta  la  veste  da  camera  di  lana. 

« Meinherr  Otto  - ricominciò  - io  non  sono  ubria- 
co 5 io  so  che  potete  illudermi...  ma  per  quaranta 
anni  mangiai  il  pane  di  Blulhaupt.  A voi,  prendete 
le  mie  vesti,  e Dio  vi  protegga! 

Ajutò  il  bastardo  a mettersi  la  giubba  sopra  agli 
abiti  da  viaggio  ed  a nascondersi  il  viso  col  largo 
cappuccio. 

Otto  gli  strinse  la  destra,  e disse: 

« Aspettateci.  Domani  riceverete  cinquemila  fio- 
rini. Se  fra  un  mese  non  siam,  tornali,  è che  siam 
morti. 

Passò  la  soglia  della  cella,  e si  avviò  nella  gal- 
leria, imitando  il  camminare  pesante  del  principal 
custode  della  prigione  di  'Francoforte. 

I sorveglianti  si  trassero  da  panie  a fargli  libera 
la  via,  e rispettosamente  lo  salutarono. 

Blàsius  era  ricaduto  sul  seggiolone , e si  era  ri- 
messo la  faccia  fra  le  mani. 

« Il  figlio  del  diavolo!  - mormorò  - così  lo  chia- 
mavano i tristi  servitori  di  Blulhaupt.  Piuttosto  il 
figlio  di  un  angiolo,  poiché  era  sua  madre  la  con- 
tessa Margarethc  ! 
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Si  tacque,  e indi  a pochi  minuti  soggiunse: 

« Sono  già  diciannove  anni!...  adesso  dev’essere 
un  uomo  !...  I bastardi  son  coraggiosi  e faranno 
tulio  ciò  che  vogliono...  Iddio  gli  assista,  e faccia 
me  viver  tanto  da  vedere  il  giovane  conte  nel  suo 
nobile  castello!... 
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jl’  ultima  domenica  di  carnevale. 


I. 

Sul  canto  d’una  strada. 

P 

* arigi  era  nell’allegrezza.  Quella  folla  stravagan- 
te, che  vlen  fuori  al  sole  cinque  o sei  volte  all’an- 
no , uscendo  non  si  sa  d’  onde  , puzzando  di  rin- 
chiuso, ansiosa  di  mascherate,- amante  di  cuccagna, 
pazza  pei  fuochi  artificiali  trascinando  sull’  asfalto 
dei  bastioni  branchi  di  bambini  brutti  e di  cani 
mezzo  tosati,  quella  folla  si  spargeva  rumorosa,  bir 
sblgliante  , dall’  Arco  di  Trionfo  della  Stella  sino 
*l)a  barriera  del  Trono. 
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Era  uno  di  quei  giorni  nej  tjuaii  i sei  piani  delle 
case  del  Marais  si  vuotano  ad  un  tratto  sulla  pub- 
blica via,  e il  quartiere  S.  Marcello  vèrsa  su  la  città 
attonita  le  selvaggje  'Ècrjp^che-pùHuIa.no  infra  la  Sai 
petriere  ed  il-Tanfeon',  è "gli  studenti  deserlano  dalle 
mal  frequentate  vicinanze  della  Chaupiiere,  è il  Gros- 
Caillou  traversa  il  ponte  Luigi  XV  e manda  le  sue 
Iruttajuole  in  vacanza  a far  lega  fraterna  coi  porti- 
nai in  gala  del  sobborgo  S,  Martino. 

In  quei  giorni  di  gran  mostra  popolare  la  città 
elegante  è città  di  conquista.  I giovanotti  belli  e 
ben  vestili,  che  adornano  di  continuo  i dintorni  del 
Teatro  Italiano,  in  quelle  occasioni  battono  la  riti- 
rala e vanno  a desinare  dai  loro  sartori.  Non  v’.  è 
piu  un  pnjo  di  stivali  inverniciali  sino  al  caffè  di 
Parigi,  e Torroni  stupefatto  cerca  invano  nella  mol- 
titudine sempre  nuova  uno  dei  suoi  signorini  il  di 
cui  aspetto  abbaglia,  affascina,  come  una  promessa 
di  azione  con  cinquanta  scudi  di  premio. 

Era  T ultima  domenica  di  carnovale,  e faceva  bel 
tempo.  Dalla  metà  della  giornata  andava  su  e giù 
il  (lusso  e riflusso  lungo  il  sobborgo  S.  Antonio, 
dai  due  lati  del  bastione,  e nel  grande  stradone  dei 
Campi  Elisi.  Nessuno  avrebbe  saputo  dire  ove  stra- 
boccasse la  troppa  piena  di  quella  moltitudine  in- 
numerevole, che  proseguiva  il  suo  movimento  lento 
e continuo , lieta  di  un  piacere  che  da  lei  sola  è 
compreso  e ricercato.  • • 

Lieta  di  spingersi,  di  pigiarsi,  di  sentirsi  le  scar- 
pe nel  fango;. lieta  di  guardare,  le . leste  che  vanno 
ondulando  a distanza  ; lieta  pure  di  udire  quel  con- 
fuso bisbiglio  che  resta  nelle  sue  rimembranze  co* 
me  un  buon  fragore  da  festa- 
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Alcune  maschere  vergognose , ostinali  sacerdoti 
di  un  culto  che  or  si  viene  perdendo  , trovavano 
alla  meglio  la  via  fra  mezzo  alle  vetture  da  nolo  e 
alle  carrozze.  Scagliavano  tratto  tratto  a’  viandanti 
una  provocazione  uggiosa,  una  facezia  incapace  di 
far  ridere.  I ragazzi  le  osservavano  urlando,  e pian- 
gevano per  aver$  aneli’  essi  stracci  rossi  e parruc- 
che impolverai?  colla  cenere  ; le  mamme  gridavano 
e si  tiravano  su  la  giubba  con  lutto  il  cinismo  della 
economia  ; i cani  strillavano  e trascinavano  le  zam- 
pine schiacciate  ; i babbi  paragonavano  gravemente 
il  vino  .turchino  di  Ramponneau  a quello  violétto 
della  Curlille;  qualche  artigianella  parlava  delle  se- 
duzioni orientali  del  salone  di  Marte  con  qualche 
mercantuccio,  celaudo-solto  l’apparenza  di  uno  scioc- 
co candore  le  più  illegittime  pretensioni.  • 

Si  caricava  1’  aria  del  denso,  profumo  di  frittelle 
e focapcie  ; 1’ eco  ripeteva  di  mala  voglia  il  grida 
nasale  delle  trombe  la  promulgazione  dell’  almanac- 
co pesciaiuolo,  e l’ordine  e la  marcia  dei  garzoni 
de’  macellaj. 

Altri  ragionavano  del.  bove-grasso  dell’  anno  pas- 
salo, e to  vantavano,  a scapitò  dell’ Api  del  1844. 

Di  qua  e di  là,  un  certo  signore  con  gli  occhiali, 
il  di  cui  soprabito  da  borghese  mal  nascondeva  un 
uffìziale  della  guardia  civica,  conduceva  per  la  mano 
un  brutto  ragazzaccio  vestito  da  artigliere. -11  qual  ra- 
gazzo dava  noja  a tulli  quanti  1 fanciulli  che  non 
fossero  abbigliati  da  zoavi  o da  montanari  scoz- 
zesi. ' 

Più  lungi  era  la  coppia  aristocratica  che  sprezza 
le  gioje  popolari,  c viene  a mischiarsi  alla  folla  a 
bella  posta  per  insultare  a’ suoi  divertimenti;  quella 
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coppia  è noia  a ciascuno:  un  gentiluomo  ed  un  ar- 
tista , quegli  chiamato  come  un  Sicambro  , questi 
pelalo  come  un  topo,  tutti  e due  sciocchi , vuoti, 
oziosi,  e sfrenati  sprezzatoci  delia  borghesia. 

Stavano  colà  come  stanno  dovunque  , a sbadi- 
gliare , a impedire  il  passo,  e ad  esternare  altamente 
la  meraviglia  di  trovarsi  fra  gente  tanto  da  poco. 

Si  davano  braccio,  Il  gentiluomo  sarà  forse  dap- 
poi doventato  marchese , ma  allora  era  semplice- 
mente il  conte  di  Mirelune,  grassone  allegro,  pieno 
di  estro  e di  mottij  padrone  sovrano  di  un  cavallo., 
amante  dell’  attrice  eh’  era  in  voga  1’  anno  scorso, 
che  si  fa  vestire  a Londra , e possiede  qualche  tinta 
della  boxe  francese, 

P’  altronde,  vago  e rimarchevole  campione  della 
nostra  .gioventù  indorata:  cinquanta  anni  e mezzo, 
capelli  biondi  cresputi , pancia  insolente , braccia 
corte,  piedi  polputi,  grazioso  colle  cameriere  e che 
sa  diciassette  parole  d’ inglese  purissimo. 

A nessuno  è ignoto  quel  gentiluomo. 

L’  artista  è anche  più  celebre.  Non  era  nudame- 
ne che  Amable  Ficelje,  P autore  della  Bottiglia  di 
Sciampagna  e di  cento  altri  vaudeville  assai  diver- 
tevoli.  Allora,  siceome  oggi,  Ficelle  aveva  un  viso 
giallo  e insipido  coronato  da  due  dozzine  di  ca 
pelli  macilenti,  occhi  insonnili , naso  grave  , e ve- 
stimento malinconico.  Trascorreva  la  vita,  cercando 
mestamente  dei  giuochi  di  parole,  e mandando  mille 
sprezzi  ai  possidenti. 

Se  n’andavano  entrambi,  paghi  della  loro  supe- 
riorità. La  folla  li  guardava  assai.  Le  ragazze  delle 
botteghe  dicevano:  sono  persone  a modo.  E i loro 
fazzoletti,  infetti  d’acqua  di  Colonia,  gittavano  odori 
veementi  alle  riconoscenti  merciajne. 
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Quando  essi  erano  passati  i repubblicani  inarca- 
vano le  ciglia  e li  additavano  alle  loro  mogli,  pro- 
nunziando discorsi  feroci... 

Del  rimanente,  gh'i  pei  bastioni,  v’  erano  delle 
dispute  in  quantità  discreta  ; jsi  barattavano,  alcuni 
pugni  fra  gli  uomini  più  vivaci,  e l'autorità  dei 
municipali  raccoglieva  tratto  tratto  uno  scapestrato 
ubbriaco  da  quanto  un  padre  di  famiglia. 

In  somma,  tutte  quelle  brave  creature  sembravano 
infastidite  all'eccesso,  ma  cotesta  è la  loro  mante- 
fa  di  divertirsi. 

All’imboccatura  di  tutte  le  principali  vie  che  In- 
tersecano il  bastione,  si  rompevano  le  ondate  di  po- 
polo ; parte  di  queste  scendeva  in  città,  mentre  il 
resto  continuava  la  sua  passeggiata  come  un  branco 
di  pecore. 

Parigi  ha  de’  luoghi  privilegiali  che  richiamano 
la  calca.  La  uno  è certo  di  rimanere  schiacciato 
appena  altrove  v’ è concorso.  Di  tutti  que’  luoghi 
il  più  propizio  è il  chiassuolo  formato  dal  sobborgo 
del  Tempio,  la  stràda  del  medesimo  nome  ed  i ba- 
stioni. - ' 

Ivi  son  dieci  teatri , venti  trattorie  ed  un  corpo 
di  guardia  : tutto  ciò  Che  abbisogna  per  costituire 
un  compiuto  soffocatvjó. 

Erano  quasi  le  quattro  pomeridiane.  Tutti  gli 
stomachi  allettati  sino  dalia  mattina  dal  pensiero 
di  un  pranzo  straordinario , dirigevano  le  gambe 
stanche  verso  i’odoj-e  delle  prossime  cucine.  11  pas- 
saggio era  letteralmente  impedito.  I viandanti  ve^ 
nienti  dalla  Maddalena  urtavano  quelli  che  arriva- 
vano dalla  Bastiglia  ; gli  operai  che  scendevano  dal 
sobborgo  si  trovavano  faccia  a faccia  con  i coiti  • 
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messi  e i bottegai  che  salivano  .dalla  profondità  delia 
città  vecchia  dopo  terminala  la  loro  giornata,  e. eh  e 
si  sollecitavano  onde  prender  parte  alla  festa. 

Le  poche  maschere  sparse  poc’anzi  su  tutta  la  li- 
nea decampaci  pareva  si  fossero  dato  il  convegno 
in  quel  sito.  Impedivano  la  eircolazione  delle  car- 
rozze , ed  il  disordine  era  accresciuto  dai  munici- 
pali a cavallo,  i quali  noti  sapevano  a chi  dar  retta 
e rompevano  qua  e là  qualche  membro  per  nou 
restare  affatto  in  ozio.-  > 

Tra  la  lunga  fila  dei  legni  che  l’imbarazzo  ren- 
deva stazionari  dal  Castello  d’Acqua  sino  alla  porla 
S.  Martino,  v’era  un  fiacre,  dal  di  cui  sportello 
aperto  scaturiva  la  testa  di  un  uomo  che  ad  ogni 
momento  guardava  dalla  parte  del  vicolo e sem- 
brava Si  adirasse  della  impotenza  del  suo  vetturino. 

Quegli,  dopo  aver  aspettato  alcuni  minuti,  saltò 
in  terra,  pagò  la  gita,  e si  cacciò  tra  la  calca  che 
ingombrava  il  marciapiedi' 

Era  avvolto  In  un  lungo  pastrano  da  viaggio,  che 
lasciava  vedere  solamente  la  punta  dei  suoi  stivali 
guarniti  di  sproni.  Il  collare  dei  tabarro  gli  nascon- 
deva porzione  del  viso.  Ciò  che  dal  basso  se  ne 
scorgeva  era  bello  e nobile:  una  fronte  spaziosa, 
pura  e aitera,  coronata  di  capelli  neri  arricciali 
leggermente,  uno  sguardo  tranquillo  e insieme  pe- 
netrante, in  cui  leggevasi.  ferma  intelligenza  e vigore 
di  maschile  volontà. 

Su  lutto  questo  v’era  come  un  velo  di  stanchezza, 
e ia  polvere  che  gl' imbiancava  la  parte  più  bassa 
del  pastrano  indicava  arrivo  recente  dopo  molle 
ore  [lassate  su  la  strada  maestra. 

Era  tuttavia  giovane  : si  distingueva  un  granoso 
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personale  sotta  le  ampie  pieghe  del  suo  vestimento, 

A misura- che  si  avanzava  inverso  il  vicolo  del 
Castello  d'Acqua,  la-folla  dovcntava  pili  fitta  e im- 
penetrabile. Ma  il  nostro  viaggiatore  aveva  robuste 
gomita  e saldo  volere  di  giungere  al  suo  destino. 
Andò  avanti  direttamente  in  mezzo  alla  turba  , e 
l’ondata  gorgogliante  rispinta  a destra  e a sinistra 
in  modo  irresistibile ‘gli  aprì  il  varco  abbenctiè  a 
mal  in  cuore.  Intorno  a lui  si  udirono  molte  ma- 
ledizioni ; , di  dietro  e al  disopra  della  sua  testa  fu 
alzato  più  d’un  ombrello  bellicoso.  - Ma  egli  aveva 
una  di  quelle  attitudini  che  impongono  alla  inolti- 
ludine  ; gli  ombrelli  ricaddero  senza  aver  dato  alcun 
colpo,  le  maledizioni  restarono  soffocate,  e quando 
egli  ebbe  girato- dall’angolo  della  via  del  Tempio, 
non  rimaSe  da  tanto  clamore  sollevatosi  se  non  se 
due  o tre  voci  di  donna*  le  quali  dichiaravano  che 
era  un  bell’  uomo  e somigliava  a Melingue  del  • 
l’Ambigu.  , 

Dal  quartiere  Bonne  NouveUe  alla  strada  l’opin- 
courl , Melingue  dell’Ambigu  è il  tipo  ideale  del- 
l'umana bellezza.  * ' - . , 

Arrivato  nella  via  del  Tempio , il  viaggiatore 
stentò  meno  a farsi  largo.  V’era  sempre  folla,  ma 
ragionevolmente , e si  trovava  posto  da  mettere  il 
piè  sul  marcia  piedi. 

. Si  diresse  velocemente  verso  il  mercato  del 
Tempio. 

Dirimpetto  a questo  si  riformava  più  compatta 
la  calca,  perchè  ingombravano  la  via  mostre  e ve- 
trine ambulanti,  cariche  di  Francie,  panforti,  e gioje 
di  cartone  dorato. 

Abbcqchò  fosse  domenica  e vicino  a finire  il 
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giorno,  pure  tutti  1 magazzini  restavano  aperti.  In v 
numerevoli  scioperati  appicciavano  il  muso  sui  ve- 
tri per  ammirare  il  velluto  color  di  rosa  o turchino 
chiaro  dei  sajoni  da  carnovale,  e soprattutto  le  pic- 
cole stampe  tanto 'care  ai  Parigini  che  rappresen- 
tano* ballerini  della  Cachucha  nel  vestiario  della 
loro  dignità.  , 

Nemmeno  il  mercato  del  Tempio  era  ancora  in 
. ozio.  Si  vedeva  un  esercito  di  compratori  agitarsi 
lungo  le  gallerie  che  dividono  in  quattro  parti  eguali 
il  gran  bazar  dei  rigattieri  parigini. 

Tutti  affrettavansi  a comperare  ed  a vendere  , 
perocché  in  breve  la  campana  darebbe  il  segnale 
della  chiusura.  Il  Tempio  chiude  alla  stessa  ora 
che  la  Borsa  - né  questo  è già  l’unico  punto  di 
somiglianza  esistente  fra  i due  mercati.  * 

Jl  viaggiatore  aveva  oltrepassata  la  chiesa  Santa 
-Elisabetta,  e cercava  un  luogo  opportuno  per  tra- 
versare la  strada.  Le  carrozze  si  succedevano  senza 
interruzione , e le  carrinole  a braccia  dei  piccoli 
industriali  facevano»  un  impaccio  permanente.  Lo 
straniero  attendeva,  e se  ne  andava  pian  piano  sul 
marciapiede  osservando  da  qual  lato  vi  fosse  un’u- 
scita. • • 

Arrivò  così  fino  all’  angolo  cucila  straduzza  delle 
Fontane,  e siccome  non  v’era  modo  d"  ire  più  in 
là  senza  oltrepassare  il  Tempio,  si  fermò  ad  un 
tratto. 

A pochissima  distanza  da  lui , dietro  al  canto 
della  via  delle  Fontane  , due  uomini  incontratisi 
slavnno  a discorrere  insieme. 

Evidentemente  non  appartenevano  alla  plebe  al- 
legrissima che  riempieva  jl  lastricato  d’ intorno. 
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i Erano  due  signori.  La  loro  presenza  .in  q(uel  quar* 
i tiere  in  un  giorno  simile  potea  parere  un'anomalia» 

Uno  di  essi  era  un  giovanotto  alto , di  ventolto  . 
o trentanni,  coi  balli  ad  arco  e il  pizzo  bene  ap- 
i puntato.  Vest  va  di  nero  ; il  suo  soprabito  abbot- 
tonato da  cima  a fondo  sarebbe  stato  considerato  ^co- 
me elegante  nel  paese  latino.  Teneva  fra  le  dita 
un  mozzichino  di  sigaro  che  mandava  tuttora  qual- 
che sottile  spirale  di  fumo,  ma  cui  egli  non  si  ac- 
costava alla  bocca  per  una  tal  quale  deferenza  per 
1)  suo  compagno. 

L’ altro  interlocutore  volgeva  le  spalle  alla  via 
del  Tempio.  Aveva  il  paletot  bianco,  di  foggia  in- 
glese, che  aprendosi  lasciava  distinguere  uno  splèn- 
dido abito  blù  ornato  di  bottoni  d’oro  cesellato.  La 
camicia  col  giabò  era  fermata  da  due  rose  di  bel- 
lissima acqua.  Dal  taschino  del  panciotto  di  raso 
nero  ricamato  usciva  una  grossa  catena  di  cui  ogni 
cerchietto  valeva  di  sicuro  un  luigi  doppio. 

E aveva  degli  anelli  di  sopra  ai  guanti  bianchi. 

Sarebbe  stalo  difficile  il  precisare  la  sua  età  al 
primo  esame  della  sua  figura.  Sulla  guancia  era 
una  specie  di  freschezza,  le  ciglia  nere  come  l’eba- 
no, e dalle  tese  del  cappello  inglese  scaturivano 
copiosi  capelli  egregiamente  riccioluti. 

Ad  onta  di  questi  frionfànfi  accessori  , un  non 
so  che  diceva  che  già  da  un  pezzo'  avesse  passala 
la  quarantina  ; il  personale  corto  dava  alquanto  sul 
grasso;  nel  sorridere  segnava  in  viso  molte  grinze. 

Il  nostro  forestiero  aveva  dato  astrattamente  una 
occhiata  a quei  due  individui,  il  più  giovane  gli  era 
ignoto  affatto  e dell’altro  non  poteva  discernere  la 
faccia. 
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Nessun  .motivo  lo  ìuduceva  ad  occuparsi  di  loro 
maggiormente.  .Girò  gli  occhi  verso  il  mezzo  della 
strada  che  vieppiù  s’ingombrava,  ed  ove  la  folla 
confusa  di  'carri  uole,  fiacre  e carrozze  sembrava  de- 
ludesse .1^  sua  impazienza. 

Lo  spettacolo  era  vivo  e varialo.  Non  avrebbe 
mancalo  d’  interesse  per  un  osservatore  ozioso.  La 
più  parie  dei  pedoni-  arrivando  da’  baluardi  e dai 
ponti  si  slanciavano  tumulluosamenle  verso  il  mer- 
cato, affine  di  approfittarsi  degli  ultimi  diomenti  di 
smercio  per  fare  le  loro  provviste  di  ninnoli  e 
gale.  In  quella  sera  Parigi  dava  cinquecento  feste 
da  ballo  con  maschere,  ed  il  Tempio  contiene, tanti 
cenci  da  travestire  un  milione  dì  matti. 

Tra  gli  avventori*  che  si  precipitavano  cosi  dalla 
parte  del  bazar,  i più  appartenevano  agli  infimi 
ceti  sociali,  ma  v’erano. pure  alcuni  damerini  alfa- 
mali  che  cercavano  degli  stivali  inverniciati  di  ri- 
scontro , donnette  vispe  che  ponoscevano  il  prègio 
dpi  guanti  di  pelle  di,- capretto  ben  puliti,  e signo- 
rone, vere  signorone,  mogli  di. banchieri  0 di  mar- 
chesi, ivi  condotte  da  quel  lodevole  spirito  di  ri- 
sparmio che  sovente  risplende  in  fra  i più  vivi  ful- 
gori. '•  . ■ 

Le  trine  del  tempio  sono  bellissime,  e non  sono 
passale  per  lo  più  che  una  soia  volta  sulle  spalle 
di  una  ballerina»;  Non  v’è  mica  per  questo  ragione 
di  disprezzare  un’economia  del  cento  per  cento. 

Ma  le  grandi  danje  che  vengono  al  Tempio  c^ 
mettono  un  tal  quale  pudore.  Pare  che  vadano,  a 
qualche  raggiretto  , ,e  talora  così  pensando  vi  sa- 
rebbe da  non  isbagliarla.  Le  loro  carrozze  le  aspet- 
tano alia  svolta  di  una  strada  ; il  personale  aristo- 
cratico sparisce  sotto  a una  modesta  cappotta. 
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Quelle  cappotte -sono  per  certune,  ciò  eh’  erano 
I Terraiuoli  di  color  di: muraglia  per  gli  uomini  da 
intrighi  amorosi  del  tempo  in  eui  viveva  -ancora 
don  Giovanni. 

Immaginatevi  ! se  si  smontasse  dal  legno  davanti 
al  mercato,  se  si  capitasse  in  gala  al  Padiglione  di 
Flora  o al  quartiere  dolle  Frivolezze , Je  bottegaie 
ingalluzzite  chiederebbero  prezzi  da  metter  .paura  V 

E questo  è quel  che  non  si  vuole.  ,E  poi  le  cap- 
potte modeste,  e le  mantelline  di  merinos  giovano 
per  piu  aggetti... 

Precisamente  nell’  istante  in  cui  • noi  giungiamo 
dinnfczi  al  Tempio;  v’era  un  elegante  coupé  fer- 
mo sull’angolo  della  via  Pheleppeaux  e un  carroz- 
zino sulla  piazza  della  Rotonda. 

Il  carrozzino  vi  stava  da  un  quarto  d’ora.  Avea 
condotta  una  giovanelta  timidamente  coperta  dal 
velo,  la  quale  si,  era  inoltrata  nei  corridoj. 

11  coupé  arrivava  appunto  allora.  Non  aveva  Par- 
me, lo  che  lo  distingueva  dalle  vetture  i di  cui  no- 
bili proprietari  si  chiamano  Falourdet , Coquardon 
o Pronean.  Teneva  abbassate  le  tendine.  E il  coc- 
chiere, con  una  livrea  scura  , reggeva  senza  durar 
fatica  una  pigra  coppia  di  cavalli.  Era  forse  un  cou- 
pé di  riscontro. 

N'  era  uscita  una  bella  .signora  con  la  cappotta 
semplice  che  accennavano  pocanzi  Costei  si  era 
cacciata  tra  la  gente  con  la  destrezza  Insinuante  di 
una  gatta.  Pareva  che  i suoi  piedi  non  avessero 
neppur  toccatoli  lastrico  fangoso, .nè  conservavano 
traccia  veruna  della  densa  mota  della  via. 

Il  suo  cappellino  sosteneva  un  velo  nero,  carico 
di  una  quantità  di  ricami,  a traverso  ai  quaii  però 
si  scorgeva  l’acuto  lampo  dei  suoi  sguardi. 
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Camminava  presto  , e col  passo  furtivo  che  di- 
scuopre  il  timore  di  esser  riconosciuta.  Le  sue  pu- 
pitie  mandavano  a manca  e a destra  tra  la  moltitu- 
dine rapidissime  occhiate. 

Giunta  alle  alture  della  strada  delle  Fontane,  lo 
sguardo  suo  si  fissò  sul  nostro  forestiero  : S»  scos- 
se , si  fermò.  Afferrò  svelta  la  lente  e ne  aperse 
'l’elastica  cerniera. 

Si  tirò  su  il  velo,  , per  voler  veder  meglio. 

Era  una  bellissima  donna,  le  di  cui  fattezze  aqui- 
line c delicate  sembrava  indicassero  il  tipo  ebrai- 
co ; la  sua  pupilla  in  molo  continuo  comandava 
e accarezzava  al  tempo  stesso  -,  la  fronte,  udPpoco 
bassa,  era  coronata  da  abbondanti  capelli  neri,  i più 
belli  che  fossero  al  mondo  ; aveva  il  labbro  soffile 
e troppo  scolorito,  e nel  personale  una  grazia  in- 
dolente... • . 

Quando  la  lente  aperta  le  si  posò  sull’occhio,  era 
saccesso  tra  la  folla  un  qualche  movimento  ; alcu- 
ne vetture,  e parecchi  gruppi  di  pedoni  si  frappo- 
nevano da  lei  all’incognito...  ed  ella  per  un  mo- 
mento stette  invano  a cercarlo... 

Chiuse  F occhialetto  , si  calò  il  velo  ; restò  al- 
quanto indecisa  - poi  tornò  a camminare  velocissi- 
ma verso  il  quadrato  che  i frequentatori  usuali  del 
Tempio  chiamano  Palazzo  Reale. 

- Avrò  sbagliato  ! - mormorò  - e non  so  forse 
eh'  ei  non  può  essere  in  Parigi  ? 

Nel  Palazzo  Reale,  dove  avventori  d’ambo  I sessi 
accorrevano  a frotte,  y’era  una  bottega,  ricca  e ben 
fornita  più  d'ogni  altra , di  cui  era  padrona  una 
grossa  donna  per  nome  madama  Batailleur.  A quel- 
la bottéga  si  dirigeva  la  cappotta  : in  quella  bol- 
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tega  si  trovava  la  giovanotta  del  carrozzino  fermo 
sulla  piazza  della  Rotonda.  ' 

La  Batailleur  vendeva  di  tutto  e di  tutto  com 
prava.  Il  suo  negozio  erar  pieno  zeppo. 

La  fanciulla  aspettava  , sospirando,  il  momento 
favorevole  per  parlarle. 

Si  era  alzato  un  lembo  def  velo  , e si  poteva 
scorgere  un  viso  di  beltà  regolare  e perfetta  , ab- 
bellito ancora  dalUespressione  ptira  e nobile  dello 
sguardo  da  verginella. 

Alla  fine  la  Batailleur  la  vido  e lasciò  subitogli 
avventori. 

«Ancora  nulla,  cara  signorina;  - le  disse  plano - 
il  portalettere  è venuto,  e non  v’è  niente  h ' 

' « Tornerò  domani  - balbettò  la  meschina  sospi- 
rando. • ' ' . 

« Se  mi . permetteste  - -disse  la  merciaja  - di  ve- 
nire io  stessa  a portarvi  la  lettera  à casa? 

« No  noi  - interruppe  la  giovane  - ritornerò...- 

Mentre  diceva  così  , volse  il  ciglio  verso  la  via. 
del  Tempio,  e colla  mano  si  riabbassò  prestamente 
il  velo  sul  leggiadro  viso  ehe  si  fe’  pallidissimo. 
Essa  avea  vista  la  dama  del  coupé  che  traversava 
celeremente  il  quadrato. 

« Mia  sorella  1 - esclamò  atterrita  - ah  signora  ! 
ve  ne  prego,  non  mi  vendete ,! 

« Oibò  ! - gridò  la  Batailleur  - Jo  sono  la  segre- 
tezza in  persona. 

Indi  subito  accolse  l’altra  dama  col  sorriso  me- 
desimo, e con  11  perfido  dito  le  accennavi  la  fan- 
ciulla che  fuggiva. 

« A meravigliai  - disse  mordendosi  le  labbri 
quella  della  cappotta  semplice. 
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« E ogni  giorno  è la  stessa  faccenda...  - borbottò 
la  bottegaia. 

-Frattanto  11  nostro  viaggiatore  se  ne  restava  al 
suo  posto.  Varie  volte  il  «caso  aveva  fatto  si  che  si 
formasse  un  piccolo  passaggio  tra  le  - carrozze,  ed 
egli  avrebbe  potuto  approfittarne  ; ma  v ’ era  di 
sicuro  qualcosa  che  -ormai  lo  tratteneva  sul  canto 
della  via  delle  Fontane.  Ei  si  era  avvicinato  al  mu- 
ro quanto  più  potesse , e la  sqa  attenzione  aveva 
mutato  oggetto.  Lo  avevano  colpito  poche  parole 
pronunciate  dall’  ex-giovanotto  del  paletot  bianco  e 
dal  suo  compagno.  ' . 

Ed  egli  ascoltava. 

« Voi  siete  un  ottimo  ragazzo,  Verdier,  - diceva 
colui  dal  paletot  - non  dubitate  , io  mi  assumo  di 
faryi  Pare- dei  progressi  nfcl  commercio. 

« Gli  è che  mi  avete  detto  codesto  tre  o quattro 
volle,  signor  cavaliere , e sa  Iddio  se  Jiò  fatto  for- 
tuna ! 

Il  primo  prese  un  tdono  veramente  paterno. 

« Cattivi  costumi,  Verdier,  flgliuol  mio  ! - repli- 
cò-.conviene  essér  giusti...  Adesso  avete  un  conte- 
gno passabile,  ma  poco  fa  !...  vi  parlo  di  .un  mese 
addietro  -tutto  al  più  , puzzavate  di  bettola  da  un 
miglio  lontano...  ed  è un  guajo  veli!  quel  puzzo; 
non  v’è  più  da  far  niente  ! 

« Se  mi  dassero  un  buon. impiego.,  - rispose  Ver- 
dier - mi  taglierei  i batti  e andrei  nelle  società. 

Il  cavaliere  si  mise  la  mano  col  guanto  nel  ta- 
schino del  corpetto  di-seta,  e maneggiò  con  indif- 
ferenza alcune  monete  d’oro. 

« Un  buon  impiego,  - soggiunse  - è cosa  ’da  nul- 
la , ma  voi  non  siete  più  in  età  da  mettervi  per 
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commesso...  ho  dì  meglio,  ro:  la  nostra  casa  sta- 
bilisce ntt’  intrapresa...'  , 

«Gli  è che  io  sono  mollo  al  basso !- interruppe 
Verdier-  non  ho  mica  tempo  da  aspettare...  V’  lio 
a dire  la  verità?  avrei  piu  caro  un  centinaio  di  lui- 
gi da  una  mano  all'altra  che  tutte  quelle  belle  cose. 

’ « Gli  •avrete,  amico  mio,  gli  avrete..  1 e posso  ^o 
forse  ricucirvi  maf  dulia  Ma  ditemi,  siete  ben 
sicuro  delia  vostra  mano? 

-yerdicr  alzò  il  bastone  e fede  corpugbo  alcune 
volte.  , 

« Vo  sempre  alla  sala  d'armi  due  o tre  giorni 
per  settimana  ; - rispose  - e poi  il  giovanellino  non 
sa  tampoco  reggere  -una  spada. 

In  quel  momento  Si  accostò  il  nostro  incognito. 
In  tal  dialogo-  oravi  tin  certo- che- atto  ad  interes- 
sare mollissimo  la  sua  premura.  Ei  non  capiva  in- 
teramente, nò  sapeva  di  chi  si  discorresse,  ma  sen- 
tiva in  se  , insormontabile  desiderio  di  sapere... 

Diede  un'occhiata  bieca  ai  due  interlocutori.  L’uo: 
mg  del  palelot  volgeva  sempre  le  spalle,  l’altro  sor- 
rideva, e il  suo  sórriso  dava  un  che  dì  disgustoso 
alla  sna  flsonomia. 

In  vece  della  affettata  franchezza  che  aveva  po- 
canzi  nel  sembiante,  v’qra  allora  un  indizio  di  avi- 
dità, di  viltà.  Si  era  egli  archeggiato  sur  un  fianco, 
e con  la  mano  seguitava  a far  fare  al  giunco  fles- 
sibile dei  movimenti-  da  spada.  Questo  giuoco,  per 
cosi  dire,  traduceva  il  pensiero  Che  stavagli  scritto 
sulla  faccia  , e gli  dava  tutta  l’apparenza  di  uno 
spadaccino  d’ infima  classe.  ■ •* 

«Ma  come  faceste  per  indurlo  a un.  duello,  se 
non  sa  battersi  ? - domandò  in  quel  punto  fi  cava- 
liere. 
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Verdier  si  strinse  nelle  spalle. 

« Ci  vuol  tanto  come  a dare  li  buon  giorno , * 
brontolò  ■ uno  si  fa  insultare...  e poi , via  per  le 
brutte!-. 

« Ah  fece  allegro  ii  cavaliere  - il  briccon* 
cello  v’  insultò..* 

'«  Sì,  sì  - replicò  Verdier  a cui  la  gota  bronzina 
si  cosparse  di  un  po’  di  rossore  - al  caffè  Piron 
nel  quarlier  Ialino...  il  bricconcello  è portalo  al 
giuoco  più  che  le  carte  stesse...  lo  incolpai  di  aver- 
mi rubato...  e alle  ! mi  rispose  Imitandomi  in  vi- 
so un  bicchier  di  birra. 

•Il  cavaliere  diè  in.  uno  scroscio  di  risa. 

« Mi  avete  a dir  così  !...  ecco  un  affare  ben  con- 
dotto..* avrete  i cento  luigi  , ragazzo  mio,  c se  la 
faccenda  ha  lo  scioglimento  che  bisogna,  vi  serbo 
una  sorpresa...  sarete  contento  di  me  ! 

Ei  si  toglieva  dal  borsellino  un’oriolo  d’oro,  largo 
e schiaccialo  come  uno  scudo  da  sei  lire. 

« A momenti  le  quattro  ! - soggiunse  - dovrei  es- 
sere di  già  dalla  viscontessa...  eppure  bramerei  sa- 
pere qualche  altro  dettaglio...  Vi  batterete  di  spada  ? 

« Di  spada. 

n E in  che  luogo  ? • 

Il  -romore  delle  vetture  che  aumentava  impedì 
all’  incognito  di  udire  la  risposta  di  Verdier.  E l’uo- 
mo del  paletot  fu  nello  stesso  caso , poiché  ripetè 
la  richiesta. 

Il  forestiero  stette  allento. 

Ma  anche  questa  volta  fu  invano. 

Nel  punto  in  cui  Verdier  apriva  bocca,  una  voce 
di  adolescente  chiara  e sonora  sorse  là  vicinissima 
al  marciapiedi  e distolse  l’attenzione  del  forestiero. 
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Transitava  di  pas$o  un  fiacre,  davanti  alla  strada 
delle  Fontane  ; dallo  sportello;  schiuso  st  chinava  in 
fuori  una  testa  di  fanciullo  bella  e vivace.  Era  un 
visetto  delicato  e accorto,  contornato  da  capelli  si 
fini  e biondi  che  si  sarebbero  voluti  sulla  fronte  di 
una  vergine.  Sotto  quell’acconciatura  quasi  femmi- 
nea, erano  occhi  arditi  e stizzosi'che  celavano  per 
metà  il  loro  azzurro  cupo  sotto  lunghe  e morbide 
ciglia  ; la  bocca  rosea  coi  sorriso  schietto  e noncu- 
rante, guancie  pienotte  che  conservavano  la  freschez- 
za dell’  infanzia  ad  onta  di  un  lieve  pallore,  frutto 
Prematuro  di  pochi  giorni, di  fatiche  o di  poche  notte 
di  piaceri. 

A vedere  quel  volto  gentil?,  a cui  faceva  cornice 
la  scura  flneslra  del  fiacre,,  ci  saremmo  figurato  per 
dietro  un  bel  corpo  di  donna  , se  non  fossero  le 
basetlinc  bionde  le  quali  corroboravano  1’  attestato 
del  vestiario  maschile,  indizio  però  alcune  fiate  bu- 
giardo nel  tempo  del  carnovale.  ‘ ' 

Era  realmente  un  ragazzo.  Poteva  avere  tulio  al 
più  diciotto  anni,  e in  olezzo  alla  sua  grazia  fem- 
minea, già  si  scorgeva  una  specie  di  riflesso  della 
virile  bellezza  che  in  breve-  gli  verrebbé. 

Aveva  alzala,  la  voce  per  chiamare  il  'vetturino 
assordalo  dai  chiasso  della  strada.  .. 

« Fermate  qui  ! - gridò  a più  intervalli  - fermate 
qui  ! - * 

Il  cavaliere  e il  sno  compagno  erano  troppo  oc- 
cupali per  che  potesse  distrarli  questo  incidente.  Se 
lo  straniero  si  girò  a quella  voce  intesa  tutto  ad  un 
tratto,  e’  fu  di  certo  pei-  caso. 

Ma  appena  il  di  lui  occhio  ebbe  incontrato  Fa 
mabil  volto  dell’  adolescente,  gli  si  cangiò  il  sem- 
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bianle , gli  si  conturbò  lo  sguardo  ; subitaneo  ros- 
sore gli  corre  sulla  pallida  guancia,  e fece  un  moto 
involonlarjo  come  per;iscagliarsi  innanzi. 

• Qualunque  fosse,  la  sorgente  di  questo  inesplica- 
bile interesse,  il  forestiero  si  frenò,  e ritornò  nella 
fredda  sua  immobilità.;  ma  ormai  all’orecchio  non 
più  attento  gli  scivolava  come  un  vano  mormorio 
La  conversazione  di  Verdier  coll’  uomo  del  paletot. 

Finalmente  il  fiacre  erasi  fermato  a pochi  passi 
distante  -da  lui.  11  giovanetto  smontò  senza  rajulo  del 
vetturino.,  c corso  al  lato  opposto  della  via.  Portava 
in  braccio  'un.  fagotto  assai  grosso. 

L’incognito  diede  un’occhiaia  di  rincrescimento 
verso  i*  due  interlocutori  il  cui  dialogo  aveva  sulle 
prime  eccitala  cotanto  la  sua  curiosità..  Pareva  clic 
un  segreto  istinto  lo  trattenesse  ad  essi  vicino,  ma 
.un  istinto*  più  forte  lo  trascinava  in  senso  opposto. 

• Si  slanciò  appresso  al  bel  fanciullo,  il  di  cui  gra- 
zioso personale  già  si  perdeà  tra  la  folla. 

Quest’ ultimo  era  appunto  sull’ angolo  dei  casa- 
menti che  contornano  il  recinto  del  Tempio,  quan- 
do egli  passava  la  fila  delle  carrozze  c traversava 
dal  mezzo  della  strada. 

L’ incognito  pure  arrivò  al  recinto  del  Tempio. 
Allora  bastavano  due  minuti  secondi  per  fare  fi. poco 
tragitto  che  ancor  li-  separava.  , 

Il  bel  fanciullo  reggeva  con  arabe  le  mani  il  fa- 
gotto; e s’ inoltrava  nella  galleria  centrale  che  va  per 
tutta  la  lunghezza  del.  mercato. 

In  quell’  istante,  la  donna  velata,  che  noi  già  ve- 
demmo abbandonare  il  suo  coupé  sul  canto  di  via 
Pheleppeaux  usciva  dalla  bottega  della  Balailleur  c 
lasciava  il . lastricalo  del  Palazzo  Reale.  Il  cammino 
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che  avea  da  fare  onde  raggiungere  la  sua  carrozza 
la  conduceva  necessariamente  a incontrarsi  col  gio- 
vane dell’  involto,  e con  lo  straniero. 

Non  si  tosto  ebbe  distinto  il  primo  , il  quale  si 
era  fermato  a guardarla  con  tutta  l’ imprudenza  di 
un  ragazzo,  ella  girò  bruscametìte  raddoppiando  il 
passo. 

• Questo  movimento  non  era  di  tal  natura  da'see 
mare  1’ attenzione  del  giovanetto;  questi  fu  quasi 
in  procinto  di  voltare  indietro  c correre  pazzamente 
dietro  a lei.  ’ - 

Però  un’  occhiala  che  diede  all’  involto  che  por- 
lava  in  mano  variò'  subito  l’ andamento  -delie  sue 
idee. 

« È il  suo  personale...  - ei  pensò  - ma  vi  sono 
tanti  personali  che  si  somigliano...  E poi  aggiun- 
se sorridendo  - non  mica  al  Tempio  vengono  donne 
della  sua  sorla  a far  le- provviste!... 

Ed  entrò  nel  mercato , contentissimo  di  questo 
argomento.  • 

Ea  dama  col  velo  e il  forestiero  cran  sul  punto 
d’ incrociarsi  tra  loro.  . . 

1 grandi  occhi  neri  della  signora  avevano  di  que- 
gli sguardi  fini  che  sanno  scivolare  sotto  la  masche- 
ra e distinguere  non  ostante  ogni  ostacolo. 

Sebbene  I’  alto  collare  del  ferrajuolo  del  nostro 
viaggiatore  gli  nascondesse  quasi  affatto  il  viso,  ella 
si  fermò  in  tronco  davanti  a lui.  Il  viaggiatore  vo- 
leva girarsi  da  parte  e Continuare  il  suo  cammino  ; 
ella  gli  afferrò  il  braccio  con  la  manina  coperta  dal 
guanto  - e la  manina  era  forte. 

« Non  posso  sbagliare  due  volte  di  seguito  - essa 
Fé  vai  Voi.  1.  ‘ 12 
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mormorò,  sempre  mirandolo  fìsso  - signor  barone  di 
Rodach  !... 

Il  forestiero  frenò  un  gesto  di  sorpresa  s’ Inchi- 
nò in  atto  di  afTermazione. 

La  dama  sollevò  il  velo  e disse  : 

« Non  mi  riconoscete? 

Il  barone  osservò  il  leggiadro  volto  che  noi  tesiè 
descrivevamo.  Di  certo  era  quella  la  prima  volta 
eh’  ei  lo  vedesse. 

Ciò  nonostante  non  rispose  subito. 

La  signora  picchiava  coi  piedi  impazientita. 

« Ebbene  ?...  - essa  fece  aggrottando  le  ciglia. 

11  signor  barone  di  Rodach'  non  aveva  caro  di 
darsi  a divedere  per  ignorante.  Pigliò  la  mano  in- 
guantata e la  strinse  pian  piano  nelle  sue. 

La  dama  più  mite  sorrise. 

«Non  è questo  il  luogo  opportuno  - essa  sog- 
giunse - per  una  spiegazione  , ed  io  voglio  sapere 
il  motivo  del  lungo  vostro  silenzio...  Dalle  due  sino 
alle  quattro  il  signor  di  Laurens  è alla  Borsa... 
i Al  nome  di  Laurens , il  barone  restò  in  calma 
per  inquanto  al  sembiante,  ma  nel  cuore  provò  un 
battito. 

La  bella  signora  si  calò  il  vélo. 

«Venite  a quell’ ora,  - essa  disseco  a qualun- 
que altra...  giacché  mio  marito  non  è più  geloso. 

Strano  accento  era. quello  con  che  pronunziava 
queste  ultime  parole.  Vi  si  poteva  distinguere  lun- 
ga e paziente  lotta,  e la  perfida  vittoria  della  don- 
na, e la  somma  sventura  di  un  uomo... 

Ella  fece  col  capo  un  picciol  segno,  e se  ne  an- 
dò dicendo: 

« Addio  a domani. 
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Rodacli  la  seguilo  un  momento  con  lo  sguardo 
menlre  essa  si  avviava  sollecita  tra  la  calca,  in  fon- 
do all’  occhio  gli  si  era  acceso  un  lampo. 

« Madama  di  Laurensi ...  - balbettò  - la  figliuola 
maggiore  di  Moses  Ge}d!... 
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II. 

I QUATTRO  QUADRATI 


; 

Il  vecchio  zerbinotto  col  paletot  bianco  e il  suo 
compagno  sembravano,  in  quelle  vicinanze  del  Tem- 
pio, mollo  lontani  dal  loro  centro.  Era  chiaro  che 
Verdier  non  poteva  dimorare  se  non  ne’  dintorni 
del  Palazzo  Reale.  Sua  patria  era  uno  dei  caffè  e 
bigliardi  di  quel  brillante  soggiorno.  Il  suo  domi- 
cilio di  minor  lusso  doveva'  essere  in  qualche  sof- 
fitta a nolo  nella  via  Traversicre,  o Pierre  Lescot. 

Il  cavaliere  poi  aveva  un  odore  decisissimo  di 
Borsa  e Chausseé  d’  Antin. 

Ciò  nondimeno  si  erano  incontrati  colà  natural- 
mente. Le  botteghe  dalle  quali  si  provvedeva  il 
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povero  Verdier  erano  tulle  al  Tempio  ; il  cavaliere 
pare  non  mancava  di  avervi  qualche  interesse.  D’al- 
tronde convien  passare  dal  Tempio  per  recarsi  dal 
bastione  di  Gand  alla  strada  di  Brettagna. 

Egli  si  trasferiva  spessissimo  nella  strada  di  Bret- 
tagna. 

E da  quella  parte  si  diresse  quando  ebbe  lascialo 
Verdier,  il  quale  andò  in  qualche  luogo  dove  giun- 
cavano la  corda. 

Il  cavaliere  si  fermò  dinanzi  a un  vecchio  pa- 
lazzo che  formava  1’  angolo  delle  vie  di  Saintonges 

di  Brettagna  , e chiese  della  signora  viscontessa 
d’ Audemer... 


Sono  a nostra  .cognizione  i nomi  della  leggiadra 
damiua  velala  e del  forestiero  viaggiatóre.  La  pri- 
ma era  la  signora  di  Laurens,  l’altro  chiamava. si 
barone  di  Rodach.-Su  quest'ultimo  non  sappiamo 
piu  di  cosi. 

Senza  dubbio  , tra  poco  verrà  a frastornarci  la 
ragazza  del,  carrozzino. 

In  quanto  alla  di  Laurens  , eli’  era  il  flore  del 
fiore  dell’aristocrazia  finanziera.  Aveva  per  marito 
il  sensale  di  cambj  Leone  di  Laurens,  uomo  ric- 
chissimo, e la  di  cui  conoseiula  probità  .sfidava  tutte 
le  voci  proverbiali  che  corrono  sui  sensali  di  cam- 
bj. Padre  di  lei  era  il  vecchio  signor  di  Geldberg, 
della  casa  Geldberg  Reinhold  e compagni. 

In  tutta  la  banca  parigina  non  si  trovava  una 
ditta  sociale  più  meritampnle  stimala.  Era  una  di 
Quelle  case  puritane  che  guastano  il  mestiere  da 
tonto  che  sono  oneste,  e non  guadagnano  se  non 
il  venticinque  per  cento  sui  conti  di  ritorno. 

12* 
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Simili  sacrifizi  fanno  siringete  nelle  spalle  con 
disprezzo  i banchieri  che  conservano  le  buone  tra- 
dizioni della  confraternita. 

Il  vecchio  Geldberg  era  un  pomo  degno,  un  vero 
patriarca,  modesto  e timido,  quantunque  avesse  dei 
milioni  di  rendila , e che  trovava  la  sua  più  cara 
felicità  nell*  allctto  de’ suoi  figli. 

Per  questo  verso , la  natura  lo  aveva  favorito 
egregiamente. 

Abele  di  Geldberg,  suo  figliuolo,  era  un  cavaliere 
brillantissimo , esperto  nel  turf  e capace  pei  ne- 
gozi. , 

Sara,  sua  figliuola  maggiore,  aveva  sposato  il  si- 
gnor di  Laurcns.  

Ester,  la  seconda,  ai  venticinque  anni  era  vedova 
di  un  pari  di  Francia. 

Di  Lea,  l’ultima,  tutto  ciò  che  polca  dirsi  si  è 
eh’  era  bella  e docile  come  un  angiolo. 

II  signor  cavaliere*  di  Rcinhold , socio  principale 
della  ditta,  aveva  una  riputazione  assai  invidiabile 
di  illuminata  filantropia  e scienza  industriale.  Esso, 
insieme  con  Abele  di  Geldberg,  dirigeva  gli  affari, 
perocché  già  da  alcuni  anni  il  vecchio  Mosè  si  ri- 
posava dalla  sua  laboriosa  carriera. 

Ma  parer a che  la  casa  volesse  camminar  sempre 
sul  solco  da  lui  tracciato.  Sopra  la  piazza  di  Pari- 
gi, Geldberg  rimaneva  sinonimo  di  otior  commer- 
ciale e di  lealtà. 

Nella  opulenta  società  che  frequentavano , Mosè 
di  Geldberg  e la  sqa  famiglia  erano  trattati  con  una 
considerazione  che  si  avvicinava  al  rispetto.  Si  ci- 
tavano lo  spirilo  accorto  c la  virtù  facile  e graziosa 
di  madama  di  Laurcns,  1*  amabile  dolcezza  e la  ca- 


l'AIl'l'K  PIUMA 


211 

rilà  della  bella  Ester , ,vedova  del  generale  conte 
Lampion,  stato  in  vita  pari  di  Francia. 

Sebbene  Lea  fosse  ancora  bambina,  duchi  e mar- 
chesi - duchi  di  buona  lega  e marchesi  non  mica 
dellimpero  - l’avevano  già  fatta  chiedere  per  isposa. 

Inquanto  ai  giovane  signor  di  Geldberg,  non  gli 
mancava  che  un  briciolino  di  titolo  per  essere  l'astro 
il  più  risplendente  della  capitale.  Poteva,  sia  detto 
letteralmente , scegliere  fra  tutte  le  cospicue  eredi 
dei  tre  sobborghi.  Era  P orgoglio  del  vecchio  suo 
padre,  e la  gloria  dello  sconto. 

Premesso  tuftociò , sarà  in  facoltà  del  leggitore 
d’ interpelrarc  a suo  modo  la  condotta  di  madama 
di  Laurens.  Noi  dobbiamo  soltanto  aggiungere,  che 
la  menoma  supposizione  maligna  manifestala  ad  alta 
voce  nelle  società  relativamente  a questa  amabile 
ed  onorevole  persona  avrebbe  messo  per  aria  dieci 
brandi  (ìnanzieri. 

Intatti  i giovani  impiegali  della  ditta  di  Geldberg 
erano  signori  di  una  tal  quale  (ìgnea,  clic  sapeva- 
no cavalcare,  a frequonta\ano  i Uri  al'bersagiio  nelle 
ore  in  cui  i libri  posti  in  ordine  danno  agli  scrit- 
turali il  diritto  di  vivere  un  poco  da  gentiluomini. 

Intanto- che  la  di  Laurens  se  ne  tornava  ai  suo 
coupé, sempre  fermo  sul  cauto  della  via  Pbéleppeaux, 
il  barone  di  Rodach  restava  immobile  nello  stesso 
posto.  Forse  riilctteva  alle  cause  che  avevano  pro- 
dotto lo  sbaglio  delia  vaga  signora.  La  sua  medi-, 
fazione  perù  non  durò  mollo  -,  ad  un  tratto  ei  si 
ricordò  gli  avvenimenti  elle  avevano  preceduto  l’in- 
contro, ’e  volse  gli  occhi  con  impelo  verso  il  luogo 
ove  pocanzi  erasi  ristato  il  bello  adolescente  a cui 
egli  andava  appresso.  . 
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Ma  il  giovanetto  aveva  continualo  il  spo  cam- 
mino, e Rodarli  non  vide  più  che  faccie  ignote  su}, 
principio  del  passaggio. 

Erano  scorsi  appena  due  minuti  dacché  il  gio- 
vane aveva  lasciato  il  fiacre.  Non  poteva  essere 
lontano.  Rodach  si  avviò  di  bel  nuovo,  ed  entrò 
esso  pure  nel  Tempio. 

L’alta  sua  statura  gli  permetteva  di  scorgere  di 
sopra  alle  teste  della  moitiludiuc , composta  quasi 
totalmente  di  donne.  Nulladimeno,  lu  vano  che  esa 
minasse  la  via  principale  e le  cento,  slraduzze  che 
penetrano  nell’interno  dei  quadrali  : per  lui  il  ra- 
gazzo "rimase  non  reperibile. 

Nel  mercato  cominciava  a farsi  sentire  la  pros- 
sima line  del  giorno.  Le  botteghe  doveutavauo  per 
dentro  buje,  e come  a traverso  ad  una  mezza  oscu- 
rila distinguersi  il  movimento  confuso  delle  riveli - 
.'durici,  che  si  pigiavano,  e chiaccbcravano  , e in- 
giuriavano, e di  cui  le  mille  voci  aspre  e rauche  sj 
mescolavano  in  un  pessimo  concerto. 

Non 'v’ha  cosa  al  mondo,  e neppure  la  gran  sala 
della  diorsa  nc’giorni  di  aggiudicazioni,  che  possa 
dare  un’idea  dell’avida  attività  che  adopra  il  Tein-. 
p.io  assalito  da  febbre  in  certe  date  privilegiale.  Gli 
è un  colpo  d'occhio  unico,  e die  a senso  nostro, 
tiene  un  posto  notabile  nella  fisonomia  della  vasta 
città.  Il  Tempio,  queir  immensa  baracca,  è il  de- 
gno e vero  pendente  della  Borsa.  Dei  due  bazar  , 
uno  è di  solide  pietre,  1’  altro  di  tavoloni  tarlali  ; 
nel  primo  si  fa  conti  a biglietti  di  banca,  nel  se 
concio  sono  in  favore  grossi  soldi  ; ma  ili  tuli’  e 
(lue  si  fa  oro , e gli  stracci  del  mercato  popolare 
jPFSp  in  realtà  vogliono  da  .meglio  che  le  bugiarde 
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illusioni  le  quali  compongono  il  capitale  della  opu- 
lenta bottega  della  strada  Vivienne. 

Nulla  fianca  per  la  somiglianza  , se  non  che  la 
vecchia  giustizia  del  Tempio  condanna  i ladri  poco 
accorti  ad  essere  bastonati  e cacciati  fuori.  Tranne 
questo  , lutto  è uguale.  Il  Tempio  ha  i suoi  lupi 
cervieri  con  gli  stivali  scalcagnati,  che  regolano  il 
corso  a loro  convenienza  cd  assassinano  i lor  con- 
fratelli più  indigenti  mediante  P aumento  e il  ri- 
basso. Invece  di  giuncare  sopra  le  azioni , qui  la 
cupidigia  sfrenala  giuoca  sui  cenci  : malamente  può 
dirsi  se  una  sia  meno  pulita  "dell’altra. 

Il  Tempio  ha  il  suo  gergo  : c chi  jnon  conosce 
quel  della  Borsa  ? Si  può  asserire  clic  il  gergo  dei 
ehineurs  (1)  e delle  raleuses  (fi)  non  istà  al  disotto 
della  sucida  tinga  dei  coulissiers  (3). 

Il  Tempio  ha  il  suo  uffizio , composto  di  prin- 
cipali stimabili  e principalcsse  in  gala  ; ha  i suoi 
mezzani  sul  Carrcau  e al  Camp  de  la  Loupe  ; ha 
anche  il  suo  'Portoni  sulla  piazza  della  Rotonda 
alla  famosa  iusegna  dell'Elefante.  - - 

I due  bazar  sono  fratelli,  e fratelli  gemelli.  Hanno 
preso  nel  grembo  della  lof  madre  , P.  avventurosa 
industria,  tulio  ciò  che  costituisce  lo  scaltro  traf- 
ficante, l’ardilo  usurajo,  il  tosatore  troppo  zelante 
che  vi  scortica. 

Fra  loro  tuli  a la  differenza  sta  dagli  scarponi 
inzaccherali  agli  stivali  inverniciati  : non  v’ò  altro 

; ' / 

(1)  Oppure  roulanls,  rivenditori  di  abiti  ambulanti. 

(2)  Mezzane  che.  corteggiano  gli  avvcnlori  sul  Cor- 
reo» i c poi  gli  spogliano  nelle  vicine  osterii'. 

(a)  Cosi  chiamaùsi  abusivamente  quelli  che  fanno 
operazioni  nei  Tondi  pubblici  ee. 
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che  uh  po’  più  o meno  di  fango.  E in  materia  di 
mota , se  parlando  senza  metafora  il  Tempio  fa 
pendere  la  bilancia,  in  senso  figurato  la  Borsa  non 
(stenla  a rifarsene. 

V’  è un  ultimo  tratto  da  osservare.  La  Borsa  e 
il  Tempio  eseguiscono  falora  degli  scambi  fraterni. 
Più  di  un  signore  , il  di  cui  grosso  portafogli  in- 
fluisce sujlc  negoziazioni  per  la  fine  del  correrne, 
Aide  i primi  giorni  di  sua  vita  nelle  capanne  pol- 
verose dei  Pidocchio  Volante  o della  Selva  Nera  e 
più  d’un  disperato,'  ormai  dedito  all’  ingrato  culto 
delle  ciabatte,  oggi  allustrando  scarpe  e stivali  usali 
si  ricorda  del  lilbury  che  già  tempo  lo  attendeva 
davanti  all’atrio  del  palazzo. 

Coleste  cose  non  sono  rare.  Con  una  certa  spe- 
cie di  bravura,  e in  alcuni  dati  casi,  è quasi  tanto 
facile  di  saltare  da  una  botleguccia  in  una  carrozza, 
quanto  di  cadere  da  un  palagio  in  un  tugurio. 

Dopo  queste  moHiplid  comparazioni  fra  i due 
locali,  noi  però  dobbiamo  fare  un  riservo.  Al  Tem- 
pio non  vi  sono  fallimenti.  Vi  si  ruba  solo  |a  con- 
tanti. Gli  speculatori  in  ristrettezze,  che  non  pos- 
sono pagar  la  pigione  del  loro  bugigattolo,  sono 
messi. fuori  senza  cerimonie  e vanno  a morir  ili 
fame  altrove. 

Sarebbe  curiosissimo  studio  il  visitare  nella  me- 
desima giornata  la  Borsa  e il  Tempio,  la  bisca  mi- 
lionaria e il  meschino  mercato.  Là  si  vedrebbe 
sotto  i due  aspetti  più  spaventosi  la  febbre  infiam- 
matoria di  traffico  di  che  è ammalato  il  nostro  se- 
colo. La  fis’onornia  mercantile  di. Parigi,  che  si 
asconde  dietro  a laide  nobili  menzogne  , compari- 
rebbe completa  c non  velata.  Si.  scorgerebbe  quanto 
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è accanita  al  pasto  la  frivola  città,  ta  capitale  delle 
eleganti  delicatezze.  Là  si  vedrebbe  , avara  come 
nn  usurajo  di  cento  anni,  cupida  e pazza  di  lucro 
alla  guisa  di  quegli  sgherri  delle  nostre  strade  che 
si  arrischiano  alla  galera  per  un  mezzo  luigi  , in- 
stancabile, facccndicra,  pensierosa,  e non  cercando 
che  di  dannarsi  per  un  poco  d’oro: 

Si  compone  il  Tempio  di  quattro  compartimenti 
principali,  decorali  di  nomi  pittoreschi  e traforati 
da  innumerovoH  corridoj  che  danno  accesso  ai  vi- 
sitanti. L’insieme  racchiude  mille  nove  cento  bot- 
teguccie  o posti,  a pigione  di  un  franco  e sessa n- 
tacinque  centesimi  ognuna  per  settimana. 

Tra  quei  posti  ve  n’han  di  buoni  c di  cattivi. 
Quelli  che  danno  sul  recinto  c suda  via  del  Tem- 
pio sono  nidi  di  fortuna  ; quelli  che  rasentano  la 
strada  del  Petil-Thouars  hanno  il  loro  merito non 
si  sprezzano  totalmente  gli  altri  a cui  fa  contorno 
la  via  Percèe,  -ed  anche  la  Piazza  della  Rotonda  ha 

I suoi  vantaggi.  Ma  1‘  interno  è meno  favorevole. 

II  passeggierò  esita  ad  inoltrarsi  in  quei  corridoj 
stretti  a cui  fanno  guardia  dai  due  lati  donne  gio- 
vani o vecchie,  bruite,  ma  lutti  di  lingua  forte,  ed 
aventi,  onde  vendicarsi  dei  disprezzi  degli  sciope- 
rati che  vi  ronzano,  il  vocabolario  d’invettive  me- 
glio fornito  che  sia  in  tutto  il  mondo. 

Su  questo  particolare  vi  sono  state  alcune  pre- 
gevoli riforme.  La  polizia  del  Tempio  si  esercita 
meglio  da  qualche  -anno  in  qua,  e i custodi  danno 
talvolta  alle  sirene  che  hanno  troppa  voce  seve- 
rissime lezioni  di  civiltà.  Ma  non  bisogna  fidarsi  a 
codeste  garanzie  del  tutto  nuove:  i costumi  sono 
ardili,  e quella  cortesia  imposta  è un  freno  sogget- 
to a rompersi.  . 
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I due  quadrati  a destra  dal  passaggio  centrale 
formano  la  serie  rossa  e quei  da  sinistra  la  scric 
vera:  inoltre  ogni  compartimento  possedè  la  sua 
particolare  denominazione. 

II  primo,  il  più  bello,  quel  che  frequentano  gli 

zerbinotti  di  sesta  classe,  le  loretle  e le  baronesse 
econome,  ha  ricevuto  per  analogia  il  nome  di  Pa- 
lazzo-Reale. Le  mercantesse  di  questo  quadrato  so- 
no quasi  rincivilile.  Accennano  elle  stesse  le  loro 
merci  col  tìtolo  di  frivolezze.  Sono  mode  , guanti 
ripuliti,  trine  d’ogni  prezzo,  giojelli,  frangio  e gale 
da  teatro.  , 

La  Balailleur,  cioè  la  bottegaia  da  cui  vedemmo 
entrare  successivamente  la  giovanotta  del  carrozzi- 
no e la  bella  signora  di  Laurens  fioriva  in  quello 
scelto,  compartimento. 

11  quadralo  della  bandiera,  o Padiglione  di  Flora, 
occupa  già  un  rango  secondario.  La  borghesia  ac- 
canto a nobiltà  : biancheria  , materasse  , cortine  , 
giubbe  d’indiane  e pannilini  da  creature. 

Il  terzo  componimento  occupa  nella  scala  sociale 
del  Tempio  il  volgo. 

Non  è elegante  nè  ricco,  ed  il  litoio  che  si  è at- 
tribuito prova  la  beata  libertà  de’  suoi  costumi  Si 
chiama  il  Pidocchio  J'olantè , il  qual  nome  non  é 
già  una  calunnia.  Egli  è un  immenso  magazzino  di 
cenci  e ferro  vecchio  ; è la  conserva  sempre  piena 
dove  vanno  incessanlentcnte  a vuotarsi  le  paniere 
de’  rivenditori  ed  i sacchi  de’  mcrciaj  ambulanti. 

Dopo  il  volgo  v’  è puranche  qualche  cosa.  Quella 
non  ha  epiteto  per  i trattatisti  di  economia  politi- 
ca , ma  il  nostro  comico  Odry  la  intitola  franca- 
mente canaglia.  Così  dopo  al  Pidocchio  Volante  , 
v’  è la  selva  nera. 
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Tranne  una  piccola  fila  di  botteghe  da  rigattieri, 
che  termina  dalle  parti  la  strada  del  Piccolo  Thouara, 
la  Selva  si  compone  tutta  di  depositi  di  ciabatte. 
L’universo  intero  visi  potfebbe  provvedere  di  scarpe 
vecchie,  e bisogna  dare  un’  occhiata  a quell’  am- 
masso innumerevole  per  farsi  un’  idea  delle  suola 
che  si  consumano  in  Parigi. 

I ciabattini  della  Selva  si  dicono  fafioleurs , già 
s'intende  Tra  loro  amici.  11  titolo  officiale  è mar - 
ehands  de  bottins.  La  loro  industria  non  consiste  a 
rassettare  le  scarpe  usate , ma  a tapparne  i buchi 
con  dei  pezzi  di  cartone  e del  grasso  nero , lo  clic 
si  appella  mastiquer  le  bottin.  < 

Al  di  là  dalla  Selva  e dal  Pidocchio,  si  trova  il 
quadrato  del  Tempio,  che  serve  di  borsa  ai  riven- 
duglioli di  abiti  noti  sotto  i nomi  tecnici  di  rou- 
lotti o chinccurs. 

• 

Dopo  il  quadrato  suddetto  sorge  una  casa  grande 
e ovale , che  ha  un  bruito  peristilo.  È la  rotonda 
del  Tempio  costruita  in  addietro,  da  quanto  si  dice, 
per  servire  di  luogo  di  detenzione  ai  debitori  in- 
solventi. Adesso  è abitata  da  tulle  le  varie  specie 
di  rigattieri , principalmente  dai  mercanti  e rasset- 
tatoci di  uniformi  e dai  hiolcurt,  gente  che  fanno 
a’  cappelli  sfondati  il  medesimo  servizio  che  i fa- 
floteurs  alle  pianelle  non  più  buone.  Ha  dodici  scale 
e contiene  circa  a mille  persone. 

Là  finisce  il  Tempio  propriamente  detto.  Ma  è 
superfluo  l’aggiungere  che  tutto  il  quartiere  vicino 
partecipa  alle  sue  usanze  e alla  sua  industria.  Le 
abitazioni  attorno  alla  piazza  della  Rotonda  special- 
mente,  e la  via  del  Piccolo  Thouars,  sono  conside- 
rale come  parte  integrale  del  mercato. 

Févul,  V.  I. 


13 


218  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Tosto  che  v’  impegnate  in.  quella  strada  od  in 
uno  dei  passaggi  interni  del  Tempio,  do  venta  te  pro- 
prietà delle  raleuses , esseri  tanto  odiosi  quanto  la 
loro  appellazione  che  viene  da  rantolo.  Queste  son 
quelle  donne  che  fermano  il  viandante  a voce  alta 
e intelligibile,  e sanno  tutte  le  lusinghe  e non  ignora- 
no veruna  ingiuria.  Costoro  , visto  che  v’  abbiano 
da  lontano,  discuoprono  la  piaga  del  vostro  sopra- 
bito, il  debole  dei  vostri  pantaloni  , il  difetto  del 
vostro  cappello.  Sinché  non  avete  passato  il  loro  ne- 
gozio, siete  un  signore,  un  particolare,  un  bell’uo- 
mo. A tre  passi  più  in  là  doveplnte  un  da  poco  , 
e non  avete  in  tasca  tre  franchi  ( che  dicono  tre 
punti  ) per  ricomprarvi  un  cappello  rifallo,  nel  loro 
idioma  : wne  ni  olici  ~ 

Scherniscono  aspramente  la  bruttezza. 

Ai  gobbi  danno  il  titolo  di  Alayeux,  agli  sbilen- 
chi maniche  da  casacca,  ai  guerci  gabba  sole. 

Hanno  botti  piene  di  maligni  motti,  imparati  ai 
teatrini  dèlia  .Gai té  , delle  Follie  Drammatiche  , e 
dei  cari  -Funamboli.  Lo  spietato  loro  estro  opprime 
i ricchi  travestiti  che  vengono  a porsi  a picca  di 
astuzia  con  la  loro  esperienza  , e non  ha  a sde- 
gno il  povero  ehe  passa  nelle  lor  mani.  .... 

, Alle  ore  del  increato,  che  si  fa  sul  quadrato  di- 
nanzi alla  Rotonda , quelle  femmine  fanno  da  mez- 
zane. Ma  per  la  maggior  parte  sono  donne  di  bot- 
tega nel  Tempio  stesso  , dove  a malgrado  della  po- 
lizia molto  severa  trovano  modo  di  esercitare  la  tre- 
menda loro  eloquenza. 

.In  un  altro  giorno,  ed  in  ora  diversa,  il  nostro 
giovane  sarebbe  stato  senza  fallo  arrestato  a motivo 
del  suo  fardello.  Di  falli,  quei . del  Tempio  hanno 
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quasi  tanto  a caro  comprare  come  vendere.  Sanno 
rlie  al  loro  bazar  a prezzi  ribassali  non  ponno  mai 
mancare  avventori.  : 

Ma  in  quella  sera  le  cose  non  andavano  per  la 
via  solila.  Si  faceva  tardi , e la  vendila  correva  a- 
vanli,  ch’era  una  vera  benedizione;  le  mercantesse, 
clic  non  sapevano  più  a chi  dar  retta , non  ave- 
vano comodo  da  far  acquisti.  V 

Per  ogni  banda  erano  discussioni  clamorose,  of- 
ferte ricusate  con  isprezzo  per  accettarsi  dopo  un 
momento  ; e basse  valutazioni  accorte,  opposte  alla 
poetica  facondia  degli  elogi;  e .conflitti  di  pàrolo 
agrodolci,  nelle  quali,  atteso  la  circostanza,  si  fram- 
mischiavano in  gran  copia  i temerari  scherzi  del 
carnovale.  . 

E si  comprava , e si  continuava  a comprare  , e 
pareva  che  il  Tempio  avesse  a cambiar  la  pelle  e a 
sbarazzarsi  una  volta  per  sempre  de’  suoi  vecchi 
stracci. 

Oziose  non  islavano  se  non  quelle  che  vendevano 
materasse  e ferro  vecchio.  Le  altre  industrie  face- 
vano miracoli.  Il  Palazzo  Reale  specialmente  com- 
binava negozi  d’oro,  e le  sue  frivolezze  arrivavano 
ad  un  aumento  esorbitante.  CI  volevano  dodici  soldi 
per  un  pajo  di  guanti  ; il  minimo  cappellino  usalo 
(in  voce  tecnica  dccrochez  moi  pò)  valeva  una  croce 
( cioè  sei  franchi  ) , e i vestiarj  da  laliaja  svizzera 
giungevano  ad  un  prezzo  che  noi  non  osiamo  ac- 
cennare- v 

Altrove,  abbisognava  un  abito  nero  al  lacchè  di 
casa  primaria  , il  di  cui  sguardo  aveva  acceso  il 
cuore  d’ una  mcrcJaja;  a quel  damerino  (Itone) 
occorreva  soltanto  una  camicia  per  essere  benissi- 
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ino  vestito  ; ti  lavorante  eon  la  blusa  cercava  un 
panciotto  a modo  ; 1’  onesto  Alverniese  , savio  in 
mezzo  alla  pazza  moltitudine,  guardava  la  maniera  di 
trovare  le  scarpe  meglio  rattoppate  di  sotto. 

Scuffie  alla  contadina,  spennacchi  da  ciarlatani , 
giubbetti  a frac  co’  lustrini,  maschere,  maglie  scar- 
tate dai  teatri,  stracci  informi  per  compiere  il  glo- 
rioso abbigliamento  da  Chicard,  elmi  alla  romana, 
occhiali,  parrucche  di  stoppa,  teste  d’orsi,  pelli  da 
selvaggio,  e poi  il  cappello  di- Napoleone  ! ! 

Di  tutto  un  po’  ! v di  tutto  ! 

Il  nostro  giovanetto  gveva  digià  girato  due  qua- 
drati, e si  era  diretto  inutilmente  a più  di  venti  bot- 
tegaje.  Nessuno  aveva  tempo  -,  nessuno  si  degnava 
tampoco  di  guardare  che  vi  fòsse  nel  suo  fagotto. 

Traversando  il  vicolo  in  mezzo  al  quale  sorge  la 
baracca  dell’ispettore,  ei  si  accorse  come  celere  si 
appressava  la  notte.  Alla  espressione  vivace  del  gra- 
zioso suo  volto  si  mischiò  un’ombra  di  stizza. 

« Come  si  fa  ? - mormorò  scuotendo  la  testina 
bionda  - mi  restano  cinque  franchi,  e vuo’ fare  una 
nottata  da  signorone  ! 

Titubò  alquanto  prima  d’ inoltrarsi  nel  quadrato 
contiguo.  La  stizza  doventava  malinconia,  e questa 
accresciutasi  da’  suoi  pensieri  spargeva  una  sorta 
di  velo  sulla  serena  giocondità  de’  suoi  lineamenti. 

« Io  son  persuaso  che  abbia  ad  essere  per  me 
F ultima  notte.  Almeno  voglio  renderla  brillante  e 
ben’  occupata  !...  Se  la  Dionigia  mi  vuol  bene, 
me  lo  ha  da  dire  stasera  ; e quell’  altra  donna  per 
la  quale  io  vo  matto,  bisogna  che  io  vegga  lei  pu- 
re... anco  una  volta! 

Truppe  di  avventori  gli  passavano  accanto,  e lo 
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spingevano  chi  a destra  e chi  a manca!...'  egli  non 
vi  badava.  In  quel  punto  aveva  quasi  dimenticato 

10  scopo  per  cui  era  venuto.' Negli  occhi  dava  se- 
gno di  fantasticare,  sulla  flsonomia  tutta  gli  appari- 
va oramai  somma  sensibilità. 

Il  nome  di  Dionigia  gli  tornò  sul  labbro , e gli 
si  bagnò  il  ciglio  abbassalo. 

Fra  tutta  la  gente  radunala  al  Tempio  in  quel 
momento , non  v'  era  un  abito  mascolino  che  per 
finezza  ed  eleganza  potesse  stare  a petto  con  quello 
del  nostro  giovane. 

Ma  fobse,  in  compenso,  non  eravi  una  borsa  me- 
no fornita  della  sua. 

Si  chiamava  esso  Franz  ; non  aveva  parenti  ; si 
avvicinava  ai  diciannove  anni. 

Questo  è all'  incirca  quanto  sapesse  egli  stesso 
delia  sua  propria  storia. 

Il  personale  distinto  c l'abbigliamento  scelto  Don 
gli  attraevano  la  benevolenza  di  coloro  che  lo  cir- 
condavano. Ognuno  passandogli  accanto  gli  scoc- 
cava un  molto  più  o meno  ostile , e non  v’  erano 
altre  che  le  donne  che  per  le  sue  bellezze  avessero 
sguardi  amichevoli. 

« Animo,  moderno,  un  po'di  posto!  - diceva  spin- 
gendolo da  parte  il  Savojardo  che  cercava  un  pajo 
di  scarpe  vecchie.  * • 

Qualche  bravaccio  colla  blusa  conoscendo  a fondo 

11  linguaggio  del  Tempio,  borbottava  sogghignando 
maliziosamente  : 

« Nib  de  braisel  (1)  viene  a smerciare  i panni 
usati. 


(1)  Niente  danaro! 
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Un  birichino  di  Parigi,  nel  pieno,  esercizio  della 
sua  carica , cioè  d’ impedire  il  passo  a tulti  e di 
correre  come  un  cane  smarritosi,  aggiungeva  stril- 
lando; 

« Nisco  braisicoto!...  (2)  Non  v’è  modo  di  ven- 
dere per  oggi  vestito  e pantaloni...  e di  più,  che 
il  Monte  è chiuso...  questa  si,  eh’ è disdetta! 

L’  Alvernicse  , P operajo  , Il  monello  passavano  ; 
dopo  di  essi  ne  venivano  altri,  ed  eran  sempre  le 
solite. 

Una  spinta  più  forte  del  consueto  destò  Franz 
dalla  sua  cogitazione.  Si  volse  intorno  gli  occhi, 
ed  -arrossì  dalla  collera,  da  vero  ragazzo  qtiàl’era, 
trovandosi  bersaglio  di  tutti  quelli  sguardi  scherni- 
tori. Gli  s’ inarcarono  i delicati  sopraccigli  ; la  sua 
mano  bianca  si  chiuse  quasi  avesse  voluto  comin- 
ciare una  zuffa  a pugni. 

Fu  tra'  la  folla  una  risata  grandissima. 

' Franz  venne  rosso  sino  alle  orecchie,  e voltò  le 
Spalle  dirigendosi  verso  la  via  del  Piccolo  Thouars. 

II  barone  di  Rodach,  che-  ancora  lo  cercava,  ar- 
rivò dopo  pochi  minuti  secondi  dinnanzi  alla  ba- 
racca dell’  ispettore,  ma  Franz  era  di  già  lontano, 
e sempre  più  si  annottava,  onde  il  barone  non  lo 
vide. 

S*  accostò  ad  una  bottega , dove  pareva  che  la 
padrona  fosse  meno  assorta  dalla  vendita. 

« Potreste  - domandò  - dirmi  dove  sia  il  posto 
di  madama  Batailleur  ? 

« Non  conosciamo  - rispose  colei  ch’era  interro- 
gala, per*  semplice  gelosia  di  mestiere. 

(1)  Lo  stesso  che  nib  de  braise. 
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« K il  mercante  di  vestiario  Hans  Doro  ? 

« Non  conosciamo.' ’ 

li  barone  adocchiò  di  nuovo  tra  la  calca.  Gli 
sembrò  distinguere  un  personale  somigliante  a quel 
di  Franz,  c continuò  la  sua  ricerca , differendo  ad 
altro  momento  le  domande. 

Se  Franz,  nello  smontare  dal  legno,  si  fosse  re- 
calo subito  in  via  del  Piccolo  Thouars,  forse  avreb- 
be trovato  ciò  che  bramava  ; ma  aveva*  pcrdulo  il 
tempo  colle  bottegaie  del  Palazzo  Reale ‘e  del Pa- 
diglioni di  Flora.  Quandi  giunse  nel  vero  centro 
del  commercio  rigattiere  , la  campana  di  chiusura 
dava  il  primo  tocco,  e i negozi  si  serravano. 

Pur  nondimeno  , andò  da  una  Porta  all’  altra , 
svergognato  e scoraggialo,  offrendo  da  per  tutto  di 
vendere  i suoi  panni. 

E dappertutto  gli  dicevano  che  tornasse,  perchè 
essendo  bujo  non  si  poteva  esaminare  la  roba. 

Capitò  finalmente  all'  ultima  baracca  che  fa  il 
canto  delta  piazza  della  Rotonda. 

Quanto  le  altre’ botteghe  erano  in  .moto  e piene 
di  compratori,  e tanto  quella  presentavasi  triste  e 
silenziosa.  Per  'ynica  merce  v’ erano  quattro  o cin- 
que pezzi  di  cencio  appesi  alla  mostra.  Dentro  nulla 
più  che  mezza,  dozzina  di  tavoloni,  i quali  senza 
dubbio  una  volta  eran  serviti  a porre  in  vista  gii 
stracci  ormai  assenti. 

In  un  canto  stava  seduta  e immobile  una  donna 
vecchissima  e abbattuta.  Non  lungi  da  essa  un’al- 
tra donna,  che  pareva  avesse  trentacinque  a qua- 
rant’anni,  e conservava  un  bellissimo  personale  sotto 
le  misere  vesti  , si  reggeva  con  le  due  mani  la 
testa. 
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In  mezzo,  un  ragazzo  di  circa  quindici  anni , 
magro,  gracile,  mal  fatto,  coperto  appena  da  un  giub 
bone  di  tela  stracciato,  se  ne  stava  cavalcioni  so- 
pra una  panca,  e cantarellava  con  voce  monotona. 

« Volete  comprar  abiti?  - disse  Franz  fermatosi 
su  la  soglia. 

La  vecchia  non  si  mosse , ma  gli  diede  un’  oc- 
chiata in  cui.  dipingevasi  somma  disperazione. 

L’  altra  donna  alzò  prontamente  il  capo.  Il  volto, 
che  serbava  i segni  di  una  grande  bellezza  , era 
fatto  rosso  dalle  lacrime. 

, Il  ragazzo  a cavalluccio  sulla  panca,  proruppe  lo 
una  risala  affannosa  c da  melenso. 
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LA  BOTTEGA 


Franz  aveva  avanzato  la  testa  senza  volere  nel- 
l’interno di  quella  bottega  vuota  e triste,  che  con- 
trastava in  modo  tanto  singolare  con  le  altre  vicine 
piene  di  movimento  e di  clamore. 

Era  P ultima  : egli  aveva  voluto  fare  P ultimo 
tentativo. 

Ormai  rimaneva  là  sull’  uscio , non  osando  nè 
andarsene  nè  ripetere  la  domanda. 

Era  un  fanciullo  , che  subiva  tutte  le  impres- 
sioni con  impetuosa  sensibiiilà  ; portava  all’  eccesso 
a vicenda  la  timidezza  e P ardire. 

Le  due  femmine  lo  guardavano  e non  risponde- 

13* 


226  ' IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

vano.  Il  giovanotto  melenso  badava  a rider  forte 

Ed  a Franz  si  stringeva  il  cuore. 

« Oh  oli!  ..  - disse  poi  il  ragazzo  premendosi  il 
petto  Con  ambe  le  mani  - ho  riso  troppo  ! . < . ho 
riso  troppo...  ma  anche  colui  che  domanda  a mam- 
ma Regnautt  se  vuol  comprare  qualcosa. . . Nib  de 
braise!...  se  mamma  Regnault  avesse  soldi,  dareb- 
be pane  a Guignolet. . . e Guignolet  ha  una  gran 
fame!... 

Cessò  dal  ridere,  e nella  voce  assunse  un  certo 
che  di  lamentevole. 

La  più  giovane  delle  due  donne  volse  verso  di 
lui  gli  occhi  con  disperazione. 

« Fra  poco  tornerà  Giovanni , povero  figlio  mio, 
- ella  disse  - e avrai  da  mangiare. 

La  decrepita  aveva  unite  assieme  le  mani  grin- 
zose , e fra’  denti  bórbottava  parole  quasi  da  non 
intendersi. 

L’  ho  veduto  anche  oggi...  - mugolava  - è cam- 
biato di  molto,  ma  il  mio  cuore  lo  riconosce.  Col 
danaro  che  spende  in  un  giorno,  queste  povere 
creature  godrebbero  un  anno...  Oh!  alla  line , an- 
drò a trovarlo.,  bisogna  far  così!  bisogna  assolu- 
tamente!... 

La  vecchia  si  chiamava  madama  Regnault.  Era 
1’  anziana  del  Tempio.  L’  altra  , sua  nuora  , aveva 
nome  Vittoria;  era  madre  dell’ idiota  Giuseppe,  so- 
pracchiamato  dai  monelli  del  mercato  Geignolet 
come  per  indicare  ad  un  tempo  e la  sua  meschi- 
na figura  e la  voce  piagnolosa. 

Giuseppe  Regnault,  o Geignolet,  era  imbecille  di 
nascita. 

Frattanto  Franz  stava  piantalo  all’ingresso,  a 
bocca  aperta  e rosso  in  viso. 
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« Signore, -gli  disse  Vittoria  - shon a la  campana 
per  la  chiusura  del  Tempio,  e in  questo  momento 
nulla  possiamo  acquistare  da  voi. 

« Oh  ! - esclamò  1*  idiota  ridendo  di  bel  nuovo  - 
non  è mica  perchè  suona  la  campana. . . . mamma 
Regnault  non  ha  soldi...  nib  ! riib  ! nib  ! 

« Giuseppe  ! Giuseppe  ! - fece  Vittoria  con  aecen  ■ 
to  di  tenerezza  e di  rimprovero.  / 

L’ imbecille  picchiò  forte  la  panca  come  fosse 
un  cavallo,  gridando: 

« Uhi!.,,  uhi!...  somarello!...  picchi!... 

Si  mise  a cantare  ad  un  tratto,  sopra  un’aria  di 
sua  invenzione:  ' ' 

C’est  demain  lundi  , 

Et  maman  Regnault  n’a  pas  trent  trolssous 
Pour  payer  sa  place  ; 

' On  va  nous  inóltre  sur  le  pavé, 

Pour  liotre  mardi  gras, 

Sur  le  pavé,  sur  le  pavé  ; ■ 

La  bonne  avenlure  , oh!  gué! 

Sospese  il  canto  onde  percuotere  da  capo  il  le- 
gno ed  urlare. 

« Uhi  ! somarello,  uhi  ! 

Sua  madre  si  era  dimenticala  di  Franz.  Lo  guar- 
dava, c negli  occhi  aveva  nuove  lacrime. 

«Ci  andrò...  - borbottava  la  vecchia  - Dio  mio  ! 
io  che  Io  amavo  tanto,  avrei  potuto  mai  immagi- 
narmi che  l’idea  di  vederlo  mi  facesse  tal  pau- 
ra ?...  ma  è perchè  forse  mi  discaccerà  , p allora 
sarà  dannato  ! 

Le  tremarono  le  mani  grinzose. 

« Ed  io  ne  sarò  la  cagione  ! - aggiunse  poi  rac- . 
capricciando, 
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» Madama  Regnault  ! - gridò  qualcuno  dalla  bot- 
tega contigua  - chiudete,  o pagherete  la  penale. 

La  meschina  si  alzò. 

«Sono  qui  - disse  - da  più  di  trenta  anni;  oggi 
. forse  è per  me  l'ultimo  giorno,  ma  convien  fare  il 
nostro  dovere.  ? 

Prese  tra  le  deboli  braccia  una  delle  pesanti  im- 
poste che  servivano  di  porta.  Vittoria  venne  ad 
ajularla,  ma'  l’ imbecille  non  si  mosse. 

Seguitava  a dar  colpi  sulla  panca  e tratto  tratto 
ripeteva  : 

« Ho  una  gran  fame  ! 

Franz  soffriva  vicino  a quell’orribHe  miseria  ; si 
era  cacciate  le  dita  nel  corpetto,  e fra  quelle  tene- 
va 1’  unico  suo  scudo  da  cinque  franchi  , ma  non 
sapeva  come  darlo. 

« Signore,- disse  Vittoria  che  in  quel  momento 
lo  vide  - vi  ripeto  che  questa  sera  non  possiamo 
trattare  di  affari.  Se  avete  premura,  andate  in  quella 
casa,  là  sulla  piazza  della  Rotonda  , c chiedete  di 
Hanz-Dorn  mercante  dt  vestiario. . . Scusate  , tira- 
tevi da  parte,  p'erch’  io  possa  chiudere  l'usciale. 

Franz  rimaneva  immoto  e duro  come  un  pila- 
stro. Si  fece  poi  da  parte,  onde  obbedire  al  priego 
di  Viltoria,  ma  invece  di  ritirarsi  entrò  bruscamente 
nella  baracca  , e piantò  la  sua  moneta  da  cinque 
franchi  sulla  panca  davanti  allo  scemo. 

E indi  fuggì  via. 

Geignolet  diede  un  urlo  di  gioja  e si  mise  a far 
ruzzolare  in  terra  lo  scudo , e a seguitare  cammi- 
nando co’  piedi  e con  le  mani. 

Franz  era  digià  d’ innanzi  all' abitazione  di[Hans- 
Dorn. 
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Era  questo  un  casamento  stretto,  ma  alto  di  più 
piani , che  sulla  povera  sua  facciata  presentava 
quattro  o cinque  insegne  tutte  indicanti  la  medesi- 
ma industria.  E’  pare  che  il  commercio  d’abiti  usati 
si  avvivi  mediante  la  concorrenza.  Su  la  piazza 
della  Rotonda  tutti  sono  rigattieri  per  Parigi  e>  pro- 
vincia, eppure  tutti  o all’  incirca  tutti,  vivono. 

Le  botteghé  che  danno  sopra  la  piazza  erano  di 
già  serrate.  Franz  entrò  in  un  andito  lungo  e bujo 
che  terminava  ad  un  cortile  interno.  Nell’  oscuro 
corridoio  egli  non  vide  segno  nè  ombra  di  porti- 
naio. . 

Aveva  da  scegliere  fra  una  scala  ripida  e nera 
che  saliva  in  giro  sino  ai  piani  superiori,  è la  porta 
aperta  della  chiostra. 

Preferì  la  chiostra. 

Ad  uno  degli  usci  a terreno  era  una  ragazzelta, 
di  cera  buona  e allegra  , che  discorreva  con  un 
suonatore  d’organino,  il  quale  si  teneva  sulla  schie- 
na il  pesante  e clamoroso  ìstrumcnlo,  divisa  della 
sua  professione. 

Costui  era  un  giovanetto  di  poco  maggiore  età 
di  Franz.  Sul  timido  suo  volto  era  molta  dolcez- 
za e schiettezza  , ma  specialmente  una  tal  quale 
malinconìa  pensierosa  che  contrastava  con  le  inse- 
gne del  suo  prosaico  mestiere.  Il  grossolano  vel- 
luto de’  suoi  pantaloni  e della  casacca  lasciava  di- 
stinguere una  costituzione  debole  e forme  delica- 
te. Pareva  assai  stanco,  ed  aveva  le  reni  quasi  tron- 
che dal  peso  dell’organino. 

La  ragazzclta,  all’opposto,  era  forte,  colorila,  vi- 
vace, svelta.  Sembrava  nel  suo  bel  sorriso  brillasse 
la  lieta  giovinezza.  Aveva  vita,  salute  e brio  da  ri- 
vendere. 
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Nei  momento  che  Franz  poneva  il  piede  nel  cor- 
tile, il  'suonatore  teneva  Ira  le  sue  mani  la  mano 
della  fanciulla.  All’udire  il  romore  si  ritirò  In  fretta, 
e doventò  rosso  come  una  ciriegia. 

Anco  la  fanciulla  arrossì  un  pochino,  e fece  su- 
bentrare al  giocondo  suo  sorriso  uria  certa  serietà. 

« Sta  qui  Hans  Dorn  , mercante  di  vestiario  ? - 
domandò  Franz. 

« Qui  - rispose  'la  bambina. 

«A  rivederci,  signora  GertraUd-balbuziò  il  suo- 
natore alzandosi  un  tantino  la  berretta. 

« Felice  .notte  , Gianni  Regnault-  replicò  quella 
rendendogli  il  saluto  con  un  sorrisetlo  pieno  di 
bontà. 

Il  miserò  istrumcntista  se  n’andò,  mezzo  conten- 
to e mezzo  geloso  ; giacché  Franz  era  bello,  e re- 
stava solo  con  Gertraud... 

Presto  si  ndì  il  querulo  istrumento  risuonare  fra 
l’oscurità  dell’andito,  e dare  accenti  lamentevoli  alle 
vivaci  battute  della  polka  eh’  era  digià  Caduta  nef 
dominio  degli  organini  di  Barberia. 

Perocché  la  polka,  ahimè  ! è assai  vecchia  , ha 
vissuto  abbastanza  , troppo.  I soldati  del  centro  e 
i commessi  di  mercerie  e novità  insultano  alla  sua 
decrepitezza. 

Franz  osservava  il  visetto  brioso  della  piccola 
Gertraud,  e a poco  a poco  si  dissipava  quel  sen- 
timento penoso  che  avea  provato  nella  meschina 
bottega  del  Tempio.  In  lui  le  impressioni  moriva- 
no con  la  stessa  rapidità  con-  cui  nascevano.  In 
breve  il  suo  carattere  allegro  la  superò  , ed  egli 
guardò  la  vaga  fanciulla  come  un  uomo  che  voglia 
farle  il  grazioso. 
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Gerlraud  era  la  miglior  pasta  di  creatura  che  vi 
fosse  in  tutto  Parigi  ; aveva  il  cuore  sulla  palma 
della  mano,  e lo  schietto  suo  sorriso  manifestava 
tutta  l’anima  sua.  Non  istava  nella  di  lei  indole  di  ri- 
spingere aspramente  una  parolina  lusinghiera,  o di 
corrueciarsi  per  un  complimento  uscito  dal  labbro 
di  un  bel  cavaliero.  La  sua  coscienza,'  retta  quan- 
to l’oro,  aveva  in  se  un  coraggio  smargiasso  sic- 
come ella  si  sentiva  e pura  e forte,  così  di  nulla 
al  mondo  aveva  paura. 

Ma  in  quel  momento  dentro  di  lei  esisteva  un’in- 
solita emozione  ; il  suo  carattere  gajo  si  faceva  per 
un  poco  pensoso,  perchè  subiva  tuttora  l’ influenza 
dell’altrui  malinconia. 

Terminava  allora  di  discorrere  col  povero  Gio  - 
vanni  Regnanti  , che  la  ornava  e soffriva.  Anche 
Gerlraud  amava  lui , ed  aveva  rimorso  a rimaner 
di  buon’umore. 

« Hans  Doro  è paio  padre,  - essa  disse  - e lo  tro- 
verete in  casa. 

Franz  era  una  di  quelle  figure  che  scusano  e 
fanno  anco  adorare  tutte  le  follie  dell’amore  scon- 
siderato. Era  quel  gentil  fanciullo,  figlio  della  poe- 
sia in  zurlo,  che  noi  vediamo  alternativamente  so- 
spirare e ridere  nella  commedia  di  Beaumarchais  , 
e per  cui  la  parola  sguaiataggine  non  ha  senso , 
come  tampoco  la  parola  incostanza. 

Per  solito,  e segnatamente  a’  tempi  nostri,  l’ado- 
lescenza s’ impettisce  pedantesca  e mesta  , oppure 
arrossisce  scioccamente  sconcertata.  L’umore  il  più 
burbero  non  saprebbe  inveire  contro  que’  bei  ra- 
gazzi che  ormai  passano  tanto  rari,  e la  di  cui  gaja 
giovinezza  svolazza  intorno  alla  beltà  siccome  la 
arfalla  intorno  al  lume. 
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Essi  non  sanno...  ascoltano  indecisi  e allettati  le 
prime  parole  balbettate  in  fondo  al  lore  cuore.  Van- 
no innanzi,  cadendo  in  ogni  laccio  ove  li  trae  la 
paura  di  amore.  La  pania  che  altri  temono,  eglino 
raffrontano  animosi,  vi  si  appicciano  con  ambe  le 
mani-  E poi,  non  vedete  che  sotto  il  vago  loro 
sorriso  è prónta  a spuntare  una  lacrima,  e che  pre- 
sto suonerà  Torà  In  cui  lo  scherzo  diverrà  passio- 
ne ? . , - 

Sono  felici!  non  avranno  tempo  da  patire  ? 

Ahimè  ! scendano  due  altri  anni  sulle  bionde 
loro  teste,  e la  grazia  che  hanno  adesso  darà  sul 
ridicolo.  Tosto  che  il  fanciullq  si  sarà  fatto  uomo , 
bisognerà  ch’egli  cambi  , sotto,  pena  di  passare  al 
grado  di  seduttore  volgare  e di  offerire  un  esem- 
plare di  più  di  quella  esosa  copia  del  don  Giovan- 
ni borghese  che  popola  le  nostre  sale  come  le  no- 
stre botteghe. 

Lasciategli  l’amor  suo  a vicenda  timido  e ardito, 
e la  di' cui  temerità  nulla  ha  che  possa  offendere; 
lasciategli  le  folle  sue  speranze,  le  sue. meditazioni 
da  paggio,  e quei  giocondi  combattimenti  de’ quali 
è premio  un  bacio.  Non  lo  sgridate,  poverino  ; do- 
mani imparerà  che  sia  rispetto  ; domani  la  donna 
sarà  per  lui  un  essere  serio  , cui  servirà  da  schiavo 
o ingannerà  da  carnefice  - Aspettate  a domani  ! 

Franz,  in  mezzo  a quella  misera  chiostra  , reg- 
gendo sotto  il  braccio  il  fardello  , e in  procinto 
d’ incominciare  un  attacco  galante,  si  avvicinava  ben 
bene  al  ridicolo.  Lo  stesso  Lovelace  in  circostanza 
simile  sarebbe  stato  molto  buffone.  Ma  Franz  non 
aveva  venti  anni,  un  vispo  sorrisetlo  gli  scintillava 
negli  occhi  grandi  azzurri,  egli  era  amabile. 
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La  piccola  Gcrtraud,  che  tale  lo  trovava,  e che 
se  ne  intendeva,  sentì  un  forte  vermiglio  colorirle 
la  guancia  ritondetta  ; indovinò  l’ assalto,  e per  una 
volta  ia  vita  sua  fu  prudente:  alzò  il  piede  davanti 
al  nemico. 

11  misero  Giovanni  Regnautt  arrivava  nel  momento 
dinnanzi  alia  bottega  vuota  che  la  madre  e la  nonna 
terminavano  di  chiudere.  Era  egli  figliuolo  di  Vit- 
toria e fratei  maggiore  dell’  imbecille.  Versò  scru- 
polosamente nelle  mani  della  vecchia  il  tenue  suo 
entroito  della  giornata.  , . > • 

Ogni  sera  succedeva  così , ma  ciò  non  bastava 
per  dar  da  campare  alla  famiglia. 

Giovanni  lavorava  quanto  poteva  , ed  era  molto 
infelice. 

Se  in  quel  punto  avesse  potuto  vedere  il  conte- 
gno di  Gerlraud,  cui  tanto  adorava,  e della  quale 
era  geloso,  secondo  il  sono  tutti  quelli  che  soffrono, 
le  sue  pene  sarebbero  state  mitigate. 

Di  falli,  la  ragazza  operava  un’eroica  ritirata.  Tra- 
versò precipitosamente  il  corridoio  a terreno,  salì 
una  scaletta  di  cui  1 gradini  tremolavano,  e senza 
riprender  (lato  penetrò  nella  camera  di  suo  padre 
situata  al  primo  piano. 

Franz  la  seguitava  da  Vicino  , ed  entrò  subito 
dietro  a Jet.  t 

« Babbo,  ••  disse  Gertraud,  ecco  un  signore  che  vi 
vuol  parlare. 

Hans  Doni  Ifcva  seduto,  accanto  ad  un  tavolino 
su  cufc  ardeva  una  sottile  candela  di  sego.  Faceva 
i conti  della  giornata.  Presso  di  lui , sulla  tavola 
stessa , v’crano  alcune  monete  da  cinque  franchi , 
qualche  spicciolo  d’argento,  c vari  monti  di  soldi. 
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DI  fuori -si  faceva  notte  buja.  La  stanza  di  Hans 
mal  rischiarata  dalia  candela  mostrava  in  una  spe- 
cie di  penombra  i suoi  mobili'  nerastri  ed  il  letto 
con  • le  cortine  di  saja.  Non  diremo  che  quella  di- 
mora indicasse  agiatezza  , ma  nemmeno  denotava 
miseria.  Ivi  tutto  era  pulito,  ed  anco  avrebbe  pre- 
sentato un  buon  aspetto,  senza  la  lunga  (ila  di  abili 
vecchi  che  pendevano  alle  muraglie. 

Gerlraud  si  era  assisa  vicino  al  genitore.  Da  quel 
posto  fortificalo  fissava  gli  sguardi  brillanti  e sere- 
ni sul  nostro  bel  giovane , che  pure  osservava  lei 
senza  rancore.  •» 

Era  ella  propriamente  una  leggiadra  creatura,  e 
il  pulito  vestimento  da  arlìgianauella  parigina  le 
stava  a meraviglia. 

Quei  che  avevano  conosciuta  sua  madre  diceva- 
no eh’  essa  la  somigliava  appuntino.  E sua  madre 
era  qucll’altra  Gertraud  che  noi  pure  vedemmo  gio- 
vane , franca  e ingenua  , in  camera  della  contessa 
Margarethe  moribonda- nel  vecchio  schloss  di  Blut- 
haupt.  ’ - 

Alcune  volte,  quando  il  mercante  di  vestiario  ab- 
bracciava alla  sera  la  sua  cara  figlia,  ch’era  l’uni- 
ca sua  felicità  in  questa  vita  , si  attristiva  e gli  si 
empievano  gli  occhi  di  lacrime. 

Egli  e che  la  sua  moglie  era  morta  giovanissima, 
e i dolci  sguardi  della  figliuola  gli  riproducevano 
una  cruda  rimembranza. 

Hans  Dorn  era  bmai  un  uomo  di*  quaranl’anni , 
forte,  e che  ancora  conservava  fi  vivace  vigor»  della 
gioventù.  L’aspetto  suo  era  sempre  schietto  ed  aper- 
to come  in  addietro  ; i capelli  copiosi  c riccioluti  co- 
minciavano a farsi  grigi.  Era  questa  la  sola  traccia  che 
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sulla  sua  persona  lasciata  avessero  gli  anni  trascor- 
si. Si  scorgeva  che  avesse  sofferto,  ma  non  era  già 
sparita  l’ antica  ilarità  della  sua  flsonomia,  ed  egli 
poteva  tuttavia  occupare  un  buon  posto  in  una  riu- 
nione di  lieti  compagni. 

Franz  sciolse  il  fagotto , e si  accinse  a stendere 
sulla  tavola  gli  oggetti  in  esso  contenuti.  • - 

Hans  guardò  le  robe,  ma  non  il  giovane. 

V’  era  un  pastrano,  una  vestitura  nera  completa, 
parecchie  sottoveste  e pezzuole'  da  collo. 

Hans  spiegò  il  pastrano,  e fece  suonare  11  panno; 
esaminò  1 polsi  e la  pistagna  dell’abito,  parti  de- 
boli e che  vanno  ‘provate  le  prime  da  un  rigattiere 
che  sappia  il  mestiere.  Dette  un’occhiata  ai  corpetti 
e alle  ero  valle,  così  per  ricordo,  e proferì  le  pa- 
role sacramentali;  » 

« Quanto  ne  volete  ? 

« Duecento  cinquanta  franchi  - rispose  Franz. 

Hans  rigettò  in  là  ogni  cosale  riprese  la  penna, 
dicendo:  ' ' ■ 

« Ne  darò  la  metà. 

« Metà  ! - esclamò  sdegnalo  il  giovanotto  - è tutta 
roba  nuova,  c mi  è costala  mille  franchi! 

« Prova  che  i sartori  sono  birbanti  ! Io  vi  ho 
dello  il  mio  ultimo  pfezzo.  -> 

Nelle  dolci  pupille  della  vaga  Gerti'aud  appariva 
la  compassione. 

« Non  posso  far  di  più,  - soggiunse  il  mercante  - 
se  volete  tentare  da  un  altro  , andate  alla  Roton- 
da... forse  lo  scrittoio  del  vecchio  Araby  non  sarà 
ancora  chiuso...  e’ vi  darà  tre  luigi  di  tulli  i vostri 
stracci. . . . ma  avrete  la  facoltà  di  ricomprarli  per 
cinquecento  franchi  se  vi  dà  cuore...  Al  bene  di  ri- 
vedervi ! 
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Franz  badava  a tastare  H Terraiuolo,  poi  il  frac» 
1 panciotti.  Hans  Dorn  stava  lutto  applicato  ai  suoi 
conti  ; non  si  era  ancora  degnato  di  alzare  il  ciglio 
sul  suppliqe  avventore. 

« Dio  mio  ! dio  mio  ! - mormorò  questi  - non  ho 
altro...  che  posso  fare  con  cento  venticinque  fran- 
chi?... Orsù,  mio  buon  signore,  - continuò  volendo 
esperimentare  F eloquenza  - esaminate  tutto  da  ca- 
po... son  sicuro  che  non  avete  veduto  bene! 

« Sì  - replicò  Hans-e  non  ci  metto  una  lira  di  più. 
' Il  giovane  s' incrociò  le  mani  sul  petto  e diede 
un  grosso  sospiro.  Gertraud  era  tutta  intenerita. 

Hans  levò  su  gli  occhi  involontariamente.  Nel 
momento  che  il  suo  sguardo  cadde  sopra  al  ragaz- 
zo, si  cambiarono  i suoi  lineamenti,  la  sua  guancia 
si  mutò  di  colore. 

« Gertraud , - disse  con  voce  alterata  - andate  in 
camera  vostra,  ho  bisogno  di  esser  solo. 

La  fanciulla  obbedì  subito,  non  senza  dare  un'al- 
tra occhiata  piena  di  curioso  interesse  verso  il  me- 
schino sconosciuto  che  così  conturbava  la  cera  di 
suo  padre. 

Pareva  che  Hans  si  sforzasse  a rimettersi  in 
calma. 

Quando  fu  solo  col  venditore,  seguitò  ad  esami- 
narlo (Isso  per  un  minuto  secqndo  o due,  c poscia 
abbassò  gli  occhi. 

« Come  vi  chiamale  ? - domandò  piano. 

« Franz. 

« Siete  Tedesco  ? - chiese  con  impelo  il  mer- 
cante. 

L’altro  arrossì  un  poco. 

« No,  - replicò  - sono  Francese.-» . e Francese  di 
Parigi. 
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IV. 

Primo  bacio 


Franz  ed  il  negoziante  di  vestiario  ebbero  un 
colloquio  che  durò  circa  dieci  minuti. 

Uno  più  sospettoso  che  Franz  si  sarebbe  per 
certo  adirato  per  alcune  interrogazioni  fattegli  ; egli 
però  nulla  aveva  da  occultare  : pei  duecento  cin- 
quanta franchi  che  veniva  a cercare,  avrebbe*  rac- 
contato della  propria  'storia  quel  che  sapeva , ed 
eziandio  quello  che  non  sapeva. 

Dopo  i dieci  minuti,  Hans  aprì  la  cantera  e ne 
levò  duecento  cinquanta  franchi,  che  contò  un  pajo 
di  volte. 
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Franz  s’ impossessò  immediatamente  del  danaro 
e se  lo  fece  sparire  nelle  saccoccie. 

« Mille  grazie  ! - disse  abbottonandosi  addosso  al 
suo  tesoro  il  soprabito  - vostra  mercè , imparerò  a 
morire  decentemente  , e a regolare  come  si  deve 
1’  ultima  mia  nottata  di  carnovale. . . Toccate  mano, 
mio  brav’uomo,  vi  auguro  ogni  bene,  a voi  e alla 
vostra  figliuola. 

Diede  la  mano  al  mercante,  e mandò  uri  bacio 
di  soppiatto  verso  l’uscio  socchiuso  di  Gertraud. 

Quelle  son  cose  che  di  rado  vanno  perdute.  La 
fanciulla  si  rannicchiò  all’ombra,  ma  un  vermiglio 
più  acceso  le  tinse  la  freschissima  guancia.  Il  ba- 
cio era  arrivato  a buon  porto. 

Franz  scese  la  scala  tremolante  con  la  massima 
lestezza. 

Hans  Dorn  lo  aveva  seguitato  sino  sulla  soglia  con 
uno  sguardo  penoso  e malinconico. 

« Avrebbe  appunto  quell’età,  - balbettò  esso  muo- 
vendo lentamente  il  capo  - e quando  ho  alzato 
l’ occhio  su  di  lui , mi  è sembrato  di  vedere  il 
dolcissimo  volto  della  contessa...  Ma  forse  già  non 
incontrai  una  zitella  che  aveva  i suoi  bei  capelli 
biondi  ed  il  suo  sguardo  angelico  ?. . : Era  tanto 
bella  ! tutti  quei  che  sono  belli  la  somigliano  ! 

Stette  un  momento  a riflettere , e indi  tornò  ai 
suoi  conteggi.  ; . • . 

Franz  traversò  correndo  l’ andito  oscuro  e si 
slanciò  sulla  piazza  della  fiotonda.  Passò  senza  fer- 
marsi davanti  al  loggiato,  dove  brillavano  quà  eiii 
varj  lumi , c non  badò  affatto  alla  numerosa  riu- 
nione che  ingombrava  il  banco  dell’  osteria  dc’Dwr 
Leoni,  la  di  cui  insegna  è illustre  in  tutto  il  quar- 
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liere.  S' inoltrò*  sempre,  solicello,  nella  via  Forez , 
scese  la  via  Beaujolais,  e non  si  ristette  che  all'an- 
golo della  contrada  di  Brettagna,  dinnanzi  alla  porta 
del  palazzo  ove  poco  prima  si  era  introdotto  il 
cavaliere  col  paletot  bianco.  > 

Osservò  ben  bene  i due  lati  della  strada  , e si 
mise  in  sentinella  davanti  al  portone.  - 

Le  clamorose  gioje  del  rimanente  di  Parigi  poco 
influiscono  sulla  tranquilla  solitudine  di  certi  quar- 
tieri privilegiati:  il  Marais  si  addormenta  nell’ in- 
fastidito suo  sonno,  quando  il  bastione  ride,  strilla 
c balla.  I due  o trecento  passi  che  separano  la  via 
di  Brettagna  dal  Quadrante  Torchino  possono  con- 
tare per  una  lega  intera  ; non  vi  si  ode  che  un 
eco  fiacchissimo  dei  canti  acuti  del  carnovale  il 
fracasso  della  città  in  zurlo  è attutato  prima  di  per- 
venire in  quelle  quiete  latitudini  ; i clamori  delia 
festa  non  sono  colà  altro  che  un  bisbiglio  confuso. 

Le  due  linee  dei  marciapiedi  restavano  deserte  e 
nel  silenzio  ; la  metà  dei  magazzini  era  chiusa  ; 1 
rimanenti  mandavano  sulla  via  , a varj  spazi , dei 
luminosi  ventagli. 

Tratto  tratto  passavano  delie  buone  genti  , tor- 
nando tranquillamente  al  loro  domicilio,  e sentendo 
pietà  delia  folla  allegrezza  di  cui  avevano  inteso 
per  caso  qualche  scoppio.  . ' . 

Avevano  il  cappello  calato  fin  sul  naso;  le  mani 
nelle  tasche  , e 11  caro  -ombrello  sotto  l’ ascella. 

Franz  camminava  su  e giù  sulle  umide  lastre  , 
misurando  il  terreno  come  chi  aspetti  con  impa- 
zienza. Pareva  un  innamorato  arrivato  al  primo  ap- 
puntamento: imperocché  11  sonnolento  Marais  pro- 
duce una  grandissima  quantità  di  belle  donnette, 
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clic  alla  sera  in  quei  luoghi  sconosciuti  richiamano 
quei  nostri  giovani  signori  i quali  non  temono  i 
viaggi  di  lungo  corso. 

Frantz  cacciava  a destra  c a sinistra  gli  avidi 
sguardi.  Per  quanto  lungi  essi  potessero  giungere , 
non  iscorgeya  altro  se  non  onesti  profili  di  possi- 
denti, o grosse  coppie  che  si  dirigevano  a brac- 
cetto verso  il  pranzo  quotidiano.  I minuti  gli  sem- 
bravano molto  lunghi. 

Era  giunto  colà  tutto  allegro  e pieno  di  speran- 
za ; ma  ormai  gli  si  era  oscurala  la  fronte,  e spe- 
rava pur  poco. 

« Deve  esser  mollò  tardi!  - borbottava  - s’ella  non 
venisse  ! Chi  sa  che  non  sia  già  tornata  a casa?.., 
Mio  Dio!  eppure  non  posso  morire  senza  rive- 
derla !... 

Si  agitava , affrettava  il  passo , e continuava  la 
sua  guardia  smaniosa. 

A capo  a due  o tre  minuti , si  portò  con  impeto 
la  mano  al  corpetto.  . 

« Avevo  i'oriuolo  ! - mormorò  con  un  accento 
tragico- comico. 

- E perchè  il  suo  brio  naturale  si  fece  un  adito  a 
traverso  alla  mestizia,  ad  un  tratto  cominciò  a sor- 
ridere. * 

« Povero  oriuolo!  - riprese-  affé  ! era  tempo  di 
finirla,  giacché  non  avevo  più  risorse.  . . ed  è me- 
glio andarsene  a dirittura  con  una  spada  nel  petto 
che  accendere  un  braciere  pieno  di  carbone  nella 
sua  soffitta  alla  maniera  degli  acquajuoli  indebita 
ti... oh!  vediamo  che  ore-sono. 

Pigliò  a correre  e si  avvicinò  ad  un  botteghino 
da  tabacco , che  evidentemente  dava  indizio  della 
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sua  vicinanza  al  Tempio  , e dove  si  vedevano  in 
concorrenza  co’  sigari  deli’  amministrazione  , calze- 
rotti di  cimosa,  brcttelle,  sapone,  cipolle  bruciate, 
salame,  cera  conservatrice  con  brevetto  per  lustrare 
le  scarpe,  ed  almanacchi  della  scienza  sociale,  sen- 
za pregiudizio  di  una  quantità  d’altri  generi. 

Franz  mise  F occhio  sul  cristallo  e consultò  il 
quadrante  (issato  al  muro:  la  lancetta  segnava  le 
cinque  , Fr'aBz  si  sentì’ tutto  contento. 

n E Fora  in  cui  ella  torna  *,  - disse  allora  - era 
bel  tempo,  di  certo  sarà  andata  fuori...  V’è  da  scom- 
mettere dieci  contro  uno  che  non- P attenderò  in- 
vano ! ‘ ‘ ’ ■ ■ • • ■ • . • 

Venne  indietro  al  canto  della  via  Charlot,  e con- 
tinuò H suo  passeggio  con  nuovo  coraggio.  Dopo 
due  o tre  minuti  si  fermò  in  tronco,  e rimase  come 
incagliato , con  gli  occhi  fissi  nella  direzione  della 
contrada  S.  Luigi. 

Aveva  distinto  due  donne,  una  in  iscuffla,  e l’al- 
tra In  cappellino,  che  si  avanzavano  dalla  parte  sua 
sul  marciapiedi. 

Erano  ancor  lontane , ma  a lui  balzava  così  pre- 
sto il  cuore!  non  poteva  ingannarsi.  • 

Le  due  femmine  però  passavano  davanti  ai  ma- 
gazzini serrati  e camminavano  all’ombra.  Franz  non 
le  vedeva  più;  ma  tra  poco  le  rivedrebbe  ; faceva 
a loro  la  posta.  Quando  entrarono  nello  spazio  lu- 
minoso prodotto  dai  lumi  della  prima  bottega  aper- 
ta, cessò  a Franz  il  respiro. 

Poi  i due  cento  cinquanta  franchi  di  Hans  Dorn 
gli  risuonarono  nelle  saccoccie,  sondo  ch’egli  aveà 
dato  un  salto  dal  piacere. 

Févai,  V.  I. 
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Era  dcssa  ! el  l’afveva  veduta  e ravvisata  ; tra 
pochi  secondi,  passerebbe  lì,  vicino  a lui  ! 

Ma  in  quell’istante  in  cui  gli  balzava  il  cuore  dal 
giubilo,  verme  a colpirlo  come  un  pugnale  una  ri- 
flessione. I 

Dionigia  non  era  sola  : il  grave  portone  al  quale 
egli  appoggiava  le  spalle  si  aprirebbe , e tosto  si 
richiuderebbe  dietro  di  lei. 

A questo  non  aveva  pensato,  lo  scapato  giova- 
netto. Aspettarla  e vederla , 'non  era  assai  per  in- 
fuocargli il  cervello  ? ei  non  avea  posto  mente  che 
a correre.  • 

Allora  voleva  parlarle  ; e la  sua  volontà,  benché 
repentina  quanto  il  capriccio  di  una  donna  , era 
pure  robusta  come  la  risoluzione  di  un  uomo. 

Rilroccdè  con  un  rapido  movimento,  e . quasi  senza 
ancóra  sapere  a che  si  azzarderebbe  , si  nascose 
dietro  il  canto  della  strada.  Le  due  femmine  giun- 
gevano d’avanti  alla  porta.  Era  mia  giovanella  con 
una  vecchia  serva.  • * ' 

La  serva  alzò  il  picchiatojo.  Franz  era  ansante  e 
con  due  mani  si  reggeva  il  cuore  che  gli  saltava 
nel  petto. 

Fu  aperta  la  porla.  Siccome  era  dura  e pesante, 
Marianna  la  fantesca  passò  la  prima  onde  rispar- 
miare alla  padroncina  la  fatica  di  spingerla. 

Nel  punto  che  andava  pur  per  entrare  la  fan- 
ciulla, Franz  si  scagliò  come  un  dardo,  afferrò  la 
maniglia  di  ferro  che  faceva  anche  da  picchiatojo, 
e tirò  a se  con  impelo  il  portone,  il  quale  si  serrò 
con  gran  rumore. 

La  signorina  rertò  sbigottita  e tremante.  Nem- 
meno ebbe  forza  da  gridare,  tanto  era  spavenlata. 
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Inlanlo  al  rumore  la  serva  si  era  voltata  a cer- 
carsi dietro,  la  padrona;  poi  si  girò  di  nuovo,  e la 
cercò  dinnanzi:  Nessuno. 

La  volta  era  un  po’  buja  e gli  occhi  della  vec- 
chia non  molto  buoni  perchè  troppo  adoprali. 

« Dionigia  ! 'signora  Dionigia  ! - ella  disse  - dove 
siete  ? • 

Dionigia  non  rispondeva.-  • 

La  Marianna  badava  a girare  intorno  in  traccia 
di  lei.  • • 

Finalmente,  si  fermò  affaticata. 

« Sarà  passata  tra  me  e il  muro,  - brontolò  al- 
quanto in  collera  - è tanto  lesta  la  gioventù!  Scom- 
metto che  ha  già  salilo  la  scala  e che  la  troverò 
spogliata  ! ■ ■ • 

Queste  riflessioni  la  misero  in  quiete,  c a segno 
tale  chè  entrò  dalla  portinaia  a riprender  flato. 

A qualche  passo,  di  distanza , a tergo  alla  porta 
serrata,  Dionigia  e Franz  se  ne  stavano  piantali 
uno  dinanzi  all’altra,  muti  ed  immobili  entrambe. 

La  ragazza  non  era  più  tanto  spaventata,  perchè 
aveva  riconosciuto  Franz  ; ma  Franz  era  atterrito 
della  propria  sua  audacia  , e non  trovava  parole 
per  implorare  o per  {scusarsi. 

Nulla  dimeno  rimaneva  tra  Dionigia  e la  porta 
onde  impedirle  di  andar  oltre..-  , . 

La  fanciulla  fu  la  prima  a troncare  il  silenzio. 

« Lasciatemi  passare  , signore...  si  dice  che  il 
carnovale  autorizza  molte  pazzie. . . io  non  voglio 
dare  a questa  maggiore  importanza  di  quella  clic 
si  meriti,  e vi  prometto  di  dimenticarla. 

Ciò,  fu  pronunziato  con  voce  che  tentava  affet- 
tare un  quieto  c sostenuto  disprezzo  ; trapelavano 
bensì  emozione  e collera. 


244  IL  FIGLIO  DEL  -DIAVOLO 

Il  povero  Franz  non  possedeva  il  sangue  freddo 
che  ci  vuole  per  discernere  quelle  gradazioni.  Vide 
solo  il  disprezzo,  e si  accrebbe  il  suo  affanno. 

Contuftociò  non  si  mosse.' 

Dionigia  inarcò  un  briciolino  le  ciglia,  e col  pie- 
dino battè  sul  marciapiede. 

Era  una  giovanetta  alta  e un  po’gracile  , la  di 
cui  vita  aveva  quelle  forme  sottili  clie  al  botino  in- 
glese piace  tanto  di  riprodurre.  Ne’  suoi  moti  era 
una  grazia  squisita  e grave  che  noi  chiameremmo 
distinzione  se  non  fosse  vocabolo  ormai  avvilito 
dall’abuso  popolare.  Vestiva  con  semplicità  elegante. 
Alla  mezza  luce  dei  lampioni  distinguevasi  vaga- 
mente la  delicatezza  delle  sue  fattezze- 

V’era  una  cosa  bizzarrissima  , cioè,  che  la  sua 
bellezza  somigliava  alla  bellezza  di  Franz.  Erano 
quasi  le  medesime  forme,  la  medesima  intelligen- 
za  , che  sfolgorava  in  pupille  di  un  azzurro  con- 
simile. Soltanto  un’  espressione  di  nobile  ritegno 
rimpiazzava  nella  - donzella  l’aria  ardita  e risoluta 
dello  adolescente.  Questo  accadeva  di  consueto,  ma 
nel  momento  era  voltata  la  medaglia.  Franz,  basse 
le  pupille , arrossala  la  fronte,  aveva  presa  per  se 
tuttala  timidezza;  Dionigia  all’incontro  aveva  roc- 
chio imponente  , e il  superbo  dispetto  le  ritirava 
la  pura  curva  dei  sopraccigli. 

Quella  rabbietta  le  stava  veramente  bene.  Non 
v’era  da  immaginare  una  testa  più  avvenente  sopra 
un  corpo  più  grazioso. 

Nella  mezza  luce  che  cadeva  dalle  lanterne  fu- 
mose , chiunque  avesse  osservato  l’ abboccamento 
di  quelle  belle  creature  le  avrebbe  tenute  per  fra- 
tello c sorella. 
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Dionigia  si  veniva  più  e più  sdegnando  , e il  suo 
seno  sollevava  la  seta  della  mantellina. 

« Lasciatemi  passare,  - ripeteva  - o che  chiamerò 
ajuto. 

È poi  quasi  subito  aggiunse  con  amaro  disprezzo: 

« Signore,  io  vi  considerava  per  un  uomo,  e cre- 
deva che  aveste  onore...  Oh!  mi  punite  crudel- 
mente del  mio  abbaglio. 

Queste  erano  tante  mazzuolale  che  piombavano 
sul  cuore  del  povero  Frquz.  ; 

Éi  mise  insieme  le  due  magi , e guatò  supplice 
Dionigia,  balbettando; 

« Ve  ne  prego,  deh  ! perdonatemi...  ahi  ! se  sa- 
peste... 

« Nulla  voglio  sapere  - interruppe  la  zileiia,  e ve 
lo  chiedo  di  bel  nuovo,  signor  mio , lasciate  eh’  io 
ritorni  da  pria  madre...  Di  sicuro  , Marianna  mi 
cerca;  or  ora  sarà  aperto  e ci  troveranno  insieme! 

« È vero  ?...  - balbuziò  Franz  in  tuono  di  mesti- 
zia e sommissione  - non  ci  avevo  pensato.  . . Dio 
Dio  ! madamigella,  a nulla  avevo  pensalo,  a nulla, 
se  non  che  a vedervi  per  l'ultima  volta.. 

Dionigia  frenò  una  severa  risposta  che  aveva  in 
cima  all*  labbra  , e distese  le  ciglia  prima  ag- 
gruppate. Al  rossore  della  fronte  succede  sommo 
pallore. 

« Voglio  entrare  a casa,  - disse  però  in  maniera 
non  più  di  tanta  stizza  - signor  Franz,  se  voi  parti- 
te, io  vi  auguro  che  Dio  vi  dia  molla  felicità.  Vi 
perdono  Ja  vostra  imprudenza  , ma  non  mi  tratte- 
nete più  qui  !...  . , 

« Non  parlo  , - Franz  replicò  - eppure  non  vi  ri- 
vedrò più...  Grazie  del  vostro  perdono,  signorina, 
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grazie.  . . Se  mi  aveste  serbalo  rancore  , 1’  ultima 
mia  nottata  sarebbe  stata  molto  amara  ! 

La  fanciulletla  si  sentì  il  gelo  nelle  vene. 

« Addio,  madamigella  ! - seguitò  Franz  - addio  , 
Dionigia!...  concedetemi  di  chiamarvi  così  nel- 
P istante  di  abbandonarvi  per  sempre*.,  concedete- 
temi  di  dirvi  che  vi  amavo,  che  vi  amo,  con  quan- 
ta forza  abbia  il  mio  cuore,  e che  per  voi  sarà 
l’estremo  mio  pensiero  !... 

La  fanciuilina  non  badava  più  ad  approfittarsi 
dell’uscita  offertale.  I suoi  begli  occhi  spaventati 
consultavano  P afflitto  sembiante  di  Franz,  e parea 
vi  cercassero  un  pretesto  a sperare. 

«Perchè  parlate  di  morire  ?- disse  ella  sommes- 
so-siete  pur  bambino,  Franz...  e vorreste  sgomen- 
tarmi per  che  vi  condonassi  la  vostra,  pazzia. 

Aveva  tanta  dolcezza  nella  voce , che,  pareva  si 
fosse  volta  ella  stessa  a supplicare. 

Franz  scosse  il  capo,  e ribattè  : 

« Si  può  discorrere  di  morire  , quando  quaggiù 
a nessuno  si  lasciano  rammarici. ..  Oh!  se  avessi 
avuto  un  cuore  che  mi  amasse,  avrei  saputo  custodire 
il  mio  segreto!...  e se  soltanto  avessi  nudrilo  spe- 
ranza che  mi  si  dessé  un  poco  di  pietà  pér  Parnor 
mio,  tanto  caldo  e profondo  , non  più  parlerei  di 
morire,  perchè  avrei  speme  di  vivere  !..-.  Signori- 
na, si  deve  essere  molto  forti,  e capaci  di  vincere 
un  avversario  assai  terribile,  quando  si  sguaina  la 
spada  con  l’animo  ricolmo  di  contento,  c si  difen- 
de la  propria  vita  , non  più  unicamente,  per  se 
stessi,  ma  per  la  donna  che  si  ama. 

Dionigia  chinò  la  lesta. 

« Andate  a battervi  ? - balbettò. 
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Franz  fece  un  cenno  affermativo. 

« Forse  contro  uno  spadaccino  ? 

E quegli  non  rispose. 

« E sapete  menar  la  spada  ? 

« No  ! - fece  Franz 

Parca  che  il  leggiadro  visetto  di  Dionigfa  fosse 
dovenlalo  di  alabastro. 

« Franz...  in  nome  di  Dio  , deh  ! non  vi  batte- 
te ! ... 

11  giovanotto  si  mise  la  mano  sul  cuore , dove 
scorreva  un’onda  di  delizie. 

«Eppure  è d’uopo  ! - disse  frenando  l’impulso 
di  gioja  che  lo  commuoveva. 

« Ascoltatemi  - soggiunse  la  fanciulla  che  più  non 
reggeva  alla  tenerezza  • io  non  voglio  che  muojate, 
Franz...  Che  devo  fare  per  impedir  che  andiate  a 
battervi  ?... 

Il  volto  di  Franz  era  brillante  di  giubilo,  eppur 
tutto  non  lo  esprimeva. 

Egli  prese  la  destra  a Dionigia  e se  la  premè 
sulle  labbra.  - 

«Nulla  vi  è che  possa  impedirmi  di  battermi;  - 
rispose  con  voce  ad  onta  sua  sonora  che  manife- 
stava il  suo  trionfo  - ma  battersi  non  è già  mori^ 
re...  ed  io  sento...  oh  Dionigia  ! vi  dico  il  vero,  io 
sento  che  se  avessi  il  vostro  amore , la  mia  mano 
diverrebbe  forte,  c saprebbe  difendere  questo  mio 
petto  ! 

Tornò  a salire  il  sangue  sulle  guancie  alla  don- 
zella, ed  «ssa  tremando  abbassò  il  ciglio. 

Le  parea  d’esser  ebbra,  le  si  piegavano  le  gam- 
be al  lieve  peso  del  suo  corpo...  • • 

« Mio  Dio  ! - pensava  smaniosa  - mio  Dio!  dun 
que  potrei  salvarlo  ! 


248  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

E Franz  ricominciò  cpsì: 

« Dionigia,  abbiate  pietà  di  me...  (e  mentre  se 
la  traeva  al  seno  non  incontrava  resisi  enza  )...  di- 
temi che  mi  amate  , e ucciderò  queH’uomo  che 
vuol  la  mia  vita. 

La  poverina  non  aveva  più  forza,  non  più  volon- 
tà... Chinava  il  bel  visetto  impallidito  su  la  spalla 
di  Franz,  e macchinalmente  ripeteva  : 

« Mio  Dio  ! mio  Dio  ! 

Quando  schiudeva  gli  occhi  ,•  trovava  la  pupilla 
ardente  del  giovane  che  penetrava  a lei  nel  più  pro- 
fondo dell'anima.  . . . «. 

Ed  egli  le  borbottava  all’orecchio .- 

«Ve  ne  prego!...  ve  ne  prego  !...  ditemi  che  mi 
amate  !.. 

Dionigia  non  combatteva  più.  Si  lasciò  correre 
sul  labbro  un  bello  e puro  sorriso. 

« Franz...  - balbettò  - pregherò  Iddio  per  voi  tutta 
la  notte. 

« E mi  amale  ? 

« Ah  si!  vi  amo...  e se  morite,  lo  morrò... 

Si  udirono  alcuni  passi  dai  due  Iati  del  marcia 
piede...  Le  labbra  dei  due  fanciulli  si  unirono  in  un 
rapido  bacio... 

Poi  Franz  fuggì,  e Dionigia  spossata  si  appoggiò 
al  portone  del  palazzo. 

Stette  parecchi  minuti  senza  ricuperare  tanta  cal- 
ma da  poter  muovere  il  picchiatojo.  Quanto  era 
allora  accaduto  era  per  lei  come  un  sogno  ricolmo 
di  spavento  e di  agitazione. 

Quando  entrò  in  camera  di  sua  madre  , tutto  il 
suo  corpo  eFa  ghiaccio,  ed  il  suo  volto  manleuevasi 
immobile  a pari  di  un  marmo. 
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La  signora  viscontessa  d’  Audemer  sedeva  in  un 
canto  del  caminetto.  Dall’altro  angolo^  e curvo  an- 
cora per  un  grazioso  saluto , stava  il  signor  cava- 
liere, che  di  certo  aveva  lasciato  il  paletot  nell’anti- 
camera. 

« Avete  fatto  tardi,  figlia  mia , - disse  la  viscon- 
tessa - e il  signor  di  Rciiihold  vi  attendeva  per  pre- 
sentarvi i suoi  omaggi. 

Il  cavaliere  s’inchinò  di  nuovo,  e sorrise  un  poco 
più  di  prima. 

Dionigia  salutò  senza  sapere  che  si  facesse. 

« Buone  notizie  ! - soggiunse  la  signora  baciando 
sulla  fronte  la  figliuola  - ho  ricevuto  una  lettera  di 
vostro  fratello  Giuliano,  che  mi  promette  di  arrivar 
qui  domani  al  più  tardi. 

« Che  caro  Giuliano  ! - disse  Reinhold  - a que- 
sl’ora  dev’essere  un  bel  giovane!... 

Sembrava  che  Dionigia  non  intendesse.  In  fondo 
al  di  lei  cuore  era  un  sol  nome,  un  sol  pensiero... 

Franz  se  ne  andava  verso  i bastioni  saltando 
come  un  pazzo.  Ora  si  fermava  in  un  subito  per 
concentrarsi  nella  sua  somma  allegrezza  -,  ora  il  de- 
lirio gli  faceva  girare  il  capo , cd  egli  ricomin- 
ciava a correre  smascellandosi  dalle  risa,  c sbalzan 
do  davanti  ai  viandanti  stupefatti. 
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La  giraffa. 
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Era  già  chiuso  da  mollo  tempo  il  Tempio.  A 
Iraverso  al  legname  a giorno  delle  sue  baracche,  si 
vedevano  i Ire  o quattro  beccucci  di  gaz  che  fanno 
mostra  d’ illuminare  il  passaggio  principale.  Era 
perfetto  silenzio  in  quel  recinto  non  ha  guari  tanto 
clamoroso,  ed  ove  sin  ciré  dura  l’anno  il  duro  mer- 
cantilismo si  affatica  a trar  profitto  dalla  miseria. 
Dormivano  abbandonate  c solitarie,  quelle  botteghe 
tentatrici  che  chiamano  di  continuo  il  povero  c gli 
promettono  delle  armi  contro  l’umido  freddo  del- 
l’ inverno.  Sullo  sgabello  di  paglia  dei  posti  abban- 
donati non  rimaneva  alcuna  sirena  a proferire  il  di- 
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scorso  comune,  ma  pure  eloquente,  che  accipea  Pav- 
vcnlore  e gli  fa  vedere  una  veste  là  dove  non , sono 
cbe  sucidi  stracci.  Riposava  sopito  per  qualche  ora 

10  spirito  di  menzogna  e di  cupidigia  eh*  è P ani- 

ma del  Tempio.  Non  v’era  più  altro  che  un  gran 
quadralo  di  capanne  , custodite  da  quattro  uoiniid 
e da  quattro  cani  contro  la  dubbia  fede  dei  ronzoni 
notturni.  , . *■ 

Allorché  uno  transita  di  sera  d’ innanzi  al  bianco 
loggiato  delia  Borsa  , il  silenzioso  palazzo  sembra 
si  riposi  dalle  febbri  del  giorno  trascorso.  È deserto 

11  perislilo  ; non.  suona  il  minimo  passo  sopra  le 
pietre  della  gradinata,  e due  sentinelle,  che  neppur  . 
sanno  , povere  creature  ! che  cosa  sia  la  rendita 
fìssa  c le  risposte  dei  prémj,  passeggiano  su  e giù 
rasente  al  cancello  serrato. 

Per  solilo  P abbandono  è triste  : qui  sorge  un 
che  di  allegro  da  quella  solitudine. 

Si  soglia  involontariamente  il  secolo  beato  in  cui 
il  mondo  in  progresso  non  conoscerà  nè  ladri  nè 
speculatori. 

Si  sogna  P ora  in  cui  la  chiave  di  quelle  porte 
chiose  sarà  perduta  , 1’  ora  in  cui  il  vitello  d’  oro 
trascurato  sul  suo  palco  polveroso  muggirà  solo  e 
in  vano  chiamerà  la  convertila  turba  de’suoi  antichi 
adoratori. 

Si  sogna,  vi  dico.  , • * ' 

Uno  vede  un  bel  g'ardino,  nell’avvenire,  in  luogo 
e vece  di  quel1  tremendo  santuario;  Paltro  col  pen. 
siero  vi  delineo  il  piano  simmetrico  di  un  bel  fa- 
lansterio ; taluni  vi  porrebbero  volenlieri  una  chie- 
sa ; altri  vi  bramerebbero  un  teatro  ; in  somma,  la 
migliore  sarebbe  di  farvi  un  ospedale  per  gl’  in- 
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numerevpli  feriti  delle  mortali  lotte  (ìcìVagiotaggin. 

Davanti  ai  Tempio  vuoto  , si  pensa  puranco;  ma 
alla  miseria  che  ogni  giorno  spinge  tanti  infelici 
nelle  ingombre  gallerie;  si  pensa  all’egoismo  delle 
genti  che  posseggono,  ed  alle  -inutili  agitazioni  dei 
seguaci  della  scienza  sociale  : quegli  tacciono  e si 
rinchiudono  nel  loro  spielalato  ben  essere,  questi 
ohimè!  ciarlano  e si  dimenano  in  contorsioni  infi- 
nite. Si  muovono,  s’imbrogliano,  si  sforzano,  pren- 
dendo le  loro  proprie  immaginazioni  per  principi 
e le  loro  proprie  fantasie  per  assiomi.  Li  vedete 
battersi  i fianchi  da  mane  a sera,  e accaniti  contro 
tutto  quei  eh’  esiste  con  la  collera  macilenta  della 
debolezza. 

Se  domani,  per  combinazione,  dovenlassero  forti, 
demolirebbero. . . ma  poi  non  saprebbero  costruire 
di  nuovo. 

Hanno  pieno  il  cuore  di  pensamenti  generosi  ; scor- 
gono i patimenti,  e se  ne  sdegnano  - ma  nel  loro 
cervello  annebbiato  non  v’è  che  un  misero  roman- 
zo cominciato  in  fretta,  e del  quale  e’  non  sanno  lo 
scioglimento. 

Siccome  i cenci  sono  sempre  da  meglio  che  la 
nudità,  così  il  Tempio  è utile.  La  povertà  si  ras- 
segna alle  avide  bugie  de’suoi  mercatanti,  che  co- 
nosce più  di  noi  e che  pure  accetta  in  silenzio.  Il 
Tempio  è utile  allo  stesso  titolo  che  1’  usura  ne- 
cessaria del  Monte  di  Pielà.  ... 

La  sua  utilità  durerà  sino  a tanto  che  gli  uomi- 
ni di  genio  i quali  organizzano  il  lavoro  negli  al- 
manacchi non  abbiano  procuralo  ad  ogni  Francese 
per  lo  meno  mille  scudi  di  rendita. 

La  via  Percèe  e la  piazza  della  Rotonda  parteci- 
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pavano  all'isolamento-  del  mercato.  I Leoni  c V Ele- 
fante, le  due  emulò  taverne  che  fra  loro  si  divido- 
no la  voga  attuale,»  contrastavano  mediante  il  loro 
clamoroso  movimento  col  vicino  silenzio  I canali  a 
gaz  di  queste  due  osterie  sospesi  davanti  al  banco, 
mandavano  raggi  di  luce  tremolante,  e chiamavano 
da  lontano  le  gole  riscaldate. 

Le  altre  osterie  più  meschine,  che  per  solilo  non 
possono  sostenere  la  concorrenza  , in  quella  sera 
avevano  però  una  buona  quantità  di  avventori. 

Colava  il  vino  da  otto  soldi  giù  per  la  via  del 
Petit  Thouars,  e le  bottegaie,  giovani  o vecchie,  si 
bagnavano  copiosamente  le  labbra  affaticate  dal 
sussurro  della  giornata. 

La  strada  del  Tempio  era  tale  quale  noi  la  ve- 
demmo sul  far  della  sera.  Vi  regnava  sempre  lo 
slesso  moto,  e pareva  che  lo  strepito  anzi  che  estin- 
guersi venisse  aumentandosi. 

Non  era  ancora,  a rigore,  suonata  l’ora  di  vestirsi 
per  la  festa  da  ballo  ; ma  in  que’  quartieri  alla  buo- 
na nessuno  si  vergogna  di  essere  impaziente  ; al 
contrario,  i più  pazzi  sono  i più  gloriosi.  Abbonda- 
vano di  già  gli  immascherati  sui  marciapiedi,  e qua 
è là  intavblavansi  lunghe  dispute  nel  linguaggio  for- 
temente colorito  del  carnovale. 

Su  per  i magazzini  da  mercerie,  v’era  tuttora  una 
folla  di  curiosi  che  guardavano  il  velluto  di  coto- 
ne, le  sciarpe  con  la  frangia,  e le  stampe  colorite 
che  rappresentano  Balochard  e Chicard,  i due  numi 
impillaccherati  delle  saturnali  parigine. 

Se  il  carnovale  durasse  tutto  1’  anno , si  trove- 
rebbero degli  scioperati  tanto  buoni  da  star  a con- 
templare quelle  robe  trecento  c sessantacinque  giorni. 

Févai,  Voi.  I.  ili 
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Fra  le  osterie  vicine  ai  Tempio,  una  delle  più 
frequentate  dopo  l'Elefante  e i Due  Leoni,  ha  per 
insegna  la  Giraffa  ; è situata  sull’angolo  della  slra- 
d u zza  della  Corderie  e delia  piazza  dello  stesso 
nome.  ' • 

Il  nostro  viaggiatore  , signor  barone  di  Rodaeh  , 
che  noi  lasciammo  in  mezzo  al  mercato  ad  inse- 
guire inutilmente  il  giovane  Franz  perdutosi  tra  la 
calca,  non,  si  era  ritirato  più,  aveva  pranzato  in  una 
prossima  trattoria,  ed  oramai  pareva  si  applicasse 
a nuovè  indagini. 

Tutti  quelli  che  scorgevano  il  suo  tristo  profilo 
scorrere  rasente  alle  baracche  abbandonate , lo  pi- 
gliavano per  un  agente  di  polizia,  razza  che  spesso 
v’è  richiamata  dalla  mala  fama  del  quartiere. 

11  barone  non  aveva  mutalo  vestimento,  e pareva 
si  curasse  poco  dell’effetto  che  produceva  sui  vian- 
danti. 

AH’uscire  dal  mercato  si  era  portato  direttamente 
all'eslrcmilà  più  lontana  delia  strada  della  Rotonda. 

Camminava  da  uomo  clic  ha  uno  scopo  e che 
conosce  la  via. 

Ma  arrivato  in  fondo  alla  strada  si  fermò,  con- 
fuso. 

Davanti  a lui  sorgeva  un  casamento  affatto  nuo- 
vo, e la  sua  meraviglia  indicava  ch’ci  non  si  fosse 
aspettato  di  trovarvelo.  Quello  slabile,  ancor  che 
non  fosse  di  lusso,  non  somigliava  agli  altri  vicini. 
Il  barone  restò  indeciso  d’  innanzi  al  portone.  . 

« Ecco  un  altro  contrattempo  ! - mormorò  ten- 
tennando il  capo  - il  Tempio  è ciiiuso  , ormai  mi 
tocca  attendere  a domani  per  trovare  la  Batailleur... 
Quanto  al  mio  amico  Hans,  ammenoché  abbia  fatto 
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fortuna  , mi  figuro  che  avrà  cambiato  domicilio... 
questo  mi  par  molto  bello  per  lui!...  ^ 

Non  ostante  tali  riflessioni , il  signor  di  Rodach 
tirò  il  bottoncino  di  rame  del  campanello  ed  entrò 
dal  portiere;  domandando  : ■ t , 

«Il  signor  Hans  Dorn  ? 

« Non  conosciamo  - gli  fu  risposto  di  fondo  a un 
casotto  caldissimo  che  puzzava  maladettamente  di 
cipolle.  ' ; 

£ indi  fu  aggiunto  : 

« E che  cosa  fa,  colui  ? 

« È mercante  di  vestiario,  - disse  Rodach  - ed  io 
lo  conobbi  in  questo  stabile. 

«Quando  era  una  baraccacela  - ribattè  il  porti- 
naio - Da  noi  non  islanno  mercanti  di  vestiario... 
Andate  a vedere  là  accanto  ; non  mancano  , no  , 
bugigattoli  da  cenciajuoli. 

Il  suddetto  portinaio  rimaneva  nei  limiti  del  suo 
diritto  d’ insolenza.  Venne  da  se  a chiuder  l’usciale 
del  suo  stanzino  in  faccia  al  viaggiatore,  il  quale  st 
ritirò  un  po’seontento. 

Esso,  allorché  fu  in  istrada  , si  guardò  intorno 
quasi  cercasse  tuttavia  la  casa  che  non  v’era  dove 
avea  creduto  di  trovare  Hans  Dorn. 

« Dove  buscarlo  ? - pensava  ritornando  indietro  - 
Dio  voglia  almeno  , che  non  sia  partito  dal  Tem- 
pio ! se  v’è  ancora,  quando  avessi  a bussare  a tutti 
i portoni,  saprò  bene  raccapezzarlo  !... 

In  quell’ora  medesima  Hans  Dorn  entrava  al- 
l’osteria della  Giraffa,  il  di  cui  padrone  per  nome 
Johann  era  vecchio  suo  conoscente.  La  Giraffa,  me- 
no grande  e frequentata  che  le  due  taverne  in  gri- 
do, serviva  specialmente  di  convegno  ai  Tedeschi, 
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che  abbondano  nel  Tempio  ed  hanno  genio  a far 
compagnia  a parte. 

Nella  sala  d’ingresso,  v’erano  dei  mercanti  am- 
bulanti che  bevevano  al  banco.  Li  serviva  una 
donna  grassa,  di  viso  rosso  e allegro,  che  con  uguale 
muso  tosto  sciupava  la  lingua  tedesca  e la  france- 
se. Era  la  compagna  di  Johann  l’antico  scudiero  di 
Bluthaupt,  e noi  dobbiamo  averia  veduta  nella  sala 
di  giustizia  dello  schloss,  fra  un  branco  di  fante- 
sche del  vecchio  Gunlher.  Si  chiamava 'Luischen , 
Loltschen  , o Lenchen  ; ma  le  genti  del  Tempio 
per  buiTonata  le  avevano  messo  il  soprannome  di 
GiraiTa. 

Era  grossa  e corta,  quanto  t'animale  dipinto  sulla 
sua  insegna  era  lungo  c sottile. 

Ma  faceva  buona  misura , e col  suo  sorriso  di 
contentezza  rallegrava  l’animo  dei  bevitori. 

In  una  stanza  di  mediocre  estensione , che  dava 
sopra  la  via  del  Pozzo,  numerosa  comitiva  racco- 
glievasi  intorno  a due  o tre  tavolini  accostati  uno 
all’altro  per  l’attuale  circostanza. 

I commensali  eran  tutti  Tedeschi,  e festeggiava- 
vano  il  carnovale. 

Parecchie  volte  in  ogni  anno  l'osteria  di  Johann 
vedeva  riunirsi  quegli  stessi  commensali  a bere  in- 
sieme discorrendo  di  molle  vecchie  rimembranze. 

Passando  dal  salone  d’ingresso,  Hans  ricambiò  con 
la  Giraffa  una  cordialissima  stretta  di  mano.  Poi  il 
venditor  d’ abiti  penetrò  fra  gli  avventori  e s’ in- 
trodusse nel  salone  particolare. 

Lo  accolse  una  lieta  acclamazione.  Prese  l’unica 
posto  vuoto  che  rimanesse  ai  tavolini,  e tosto  in- 
cominciossi  il  banchetto. 
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Quasi  lutti  coloro  cosi  radunatisi  da  Johann  era- 
no antichi  seni  della  casa  di  Bluthaupt,  o per  lo 
meno  emigrati  da  Wursburgo.  Esercitavano  nella 
città  varie  specie  d’industria,  e 1 più  fra  dessi  ave- 
vano qualche  stretto  rapporto  col  Tempio. 

Johann  aveva  oltrepassati  I confini  dell*  età  ma- 
tura. Invecchiando  non  si  era  spogliato  delle  sue 
maniere  burbere  e diffidenti.  Del  resto  il  suo  com- 
mercio prosperava;  e in  tutta  la  sua  persona  tutto 
dava  indizio  di  uno  stato  comodo. 

Pareva  che  il  corriere  Frilz  tìon  avesse  tanto  da 
lodarsi  della  sua  Sorte.  Era  mercante  di  abiti  come 
Hans  Dorn,  ma  i suoi  lucri  non  gli  permettevano 
di  vestire  con  molta  ricercatezza. 

Indossava  un  vecchio  paletot  bigio,' consumalo  si- 
no a mostrare  la  corda  e un  cappello  senza  forma, 
che  puzzava  di  cenciajuolo  da  tre  miglia  lontano. 

Hans,  alPopposlo,  vestiva  decentemente.  Non  an- 
dava quasi  più  in  giro  , e faceva  degli  acquisti  in  - 
grande  sul  quadralo  del  Tempio.  I suol  amici  sti- 
mavano che  avesse  in  qualche  luogo  una  buona 
somma  impiegata  per  dar  marito  alla  sua  piccola 
Gerlraud. 

Gli  altri  avevano  occupate  delle  cariche  dome- 
stiche allo  schloss  , oppure  avuti  dei  poderi  nelle 
dependenze  di  Bluthaupt.  Gli  uni  e gli  altri  ave- 
vano lasciato  l’Wurburgo  in  diverse  epoche,  scac- 
ciati dall*  esigenza  o dalle  vessazioni  dei  successori 
del  conte  Gunlher.  Essi  avevano  cambialo  padrone 
con  ripugnanza , e ciò  che  avrebbero  sofferto  vo- 
lentieri da  un  figlio  di  Bluthaupt  non  avevan  potuto 
sopportarlo  da  uno  straniero. 

La  maggior  parte  di  loro  avevano  provate  di- 
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verse  residenze  prima  di  arrivare  a Parigi  , ed  i 
primi  fìssativisi  chiamarono  glialtri.  1 Tedeschi  sono 
industriosi  e regolali  ; tutti  si  guadagnavano  da  vi- 
vere senza  grande  difficoltà,  e non  avevano  da  la- 
gnarsi della  nuova  loro  patria.  v 

Principiavasl  lietamente  la  serata.  Johann  aveva 
cavalo  fuori  dei  miglior  vino  ; non  era  da  pari  dei 
Reno  , ma  tarilo  si  beveva , e ciascuno  aveva  sete. 
Hans  era  l'unico  che  a quella  festa  di  famiglia  por- 
tasse un  aspetto  pensieroso  ed  astratto. 

« Ebbene!  figliuoli disse  Johann  dopo  pochi 
minuti  impiegali  com’è  da  figurarsi  - gli  affari  cam- 
minano un  poco  dall’ulliina  volta  in  poi? 

« Non  tanto  male , non  tanto  male  - fu  risposto 
da  ogni  banda. 

« Parigi  è un  buon  luogo  per  chi  ha  condotta  ; 
fece  un  uomone  grosso  vestito  discretamente , che 
si  nomava  Hermann , ed  era  stato  uno  degli  agri- 
coltori di  Biulhaupt  - quando  uno  sa  astenersi  dalla 
bibita  , va  benino. 

L'  intera  assemblea  approvò  il  discorso  somma- 
mente morale  , e si  bevve  alla  salute  del  saggio 
Hermann  che  aveva  già  ingojalo  un  boccale  di  vino 

A Fritz  si  era  attristata  la  cera , ed  esso  aveva 
data  un’occhiata  ai  suo  povero  paleloL  bucato  sulle 
gomita , grasso  sul  bavero , privo  di  tre  quarti  dei 
bottoni,  che  propriamente  scompariva  fra  le  gale  dei 
compagni. 

« La  bibita. . . - ci  borbottò  facendosi  rosso  e 
tenendo  il  naso  dentro  ai  bicchiere  - fa  dimenticare 
molte  cose. . . Reati  quelli  che  di  nulla  hanno  da 
dimenticarsi. 

Fritz  era  un  uomo  di  cinquantanni.  Aveva  un 
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viso  lungo,  magro , pallido  e barbuto.  I,e  rughe 
«Iella  fronte  e la  -truce  espressione  dello  sguardo 
denotavano  patimento  c stanchezza.  Guadagnava 
quanto  glf  altri,  ma  ogni  giorno  andava  ad  ubria- 
carsi solo,  riè  sapevasi  il  dove. 

« Mi  fa  piacere  - riprese  Hermann  - di  vederci 
anche  una  volta  tutti  riuniti  ; ci  reggiamo  bene  , 
sapete  ? e da  più  anni  che  abbiamo  lascialo  il  pae- 
se , neppnr  uno  di  noi  ba  mancato  alla  chiama. 

«Eccettuata  la  povera  Gerlraud- disse  piano  l'oste 
Johann  osservando  all’occhio  Hans  Dorn. 

Hans  astratto  non  aveva  inteso  ; soltanto  colse  di 
volo  il  nome  di  Gertraud. 

« Vi  sono  obbligato,  vicino;  - e’  rispose  - mia  fi- 
glia sta  bene,  lode  a Dio  ! e sono  incombenzato  di 
fare  f suoi  complimenti  alla  compagnia. 

Tutti  intorno  alla  tavola  batterono  gli  occhi. 

« Ehi  ! vicino  Hans  , disse  - il  taverniere  - che 
diavolo  avète  stasera?  Spesso  mi  viene  rimprove- 
rato d’essere  uh  guasta  feste,  lo  che  nel  mio  me- 
stiere non  è di  vantaggio...  voi  al  contrario  passale 
per  il  più  allegro  della  società...  Mi  toccherà  forse 
ridere  io  in  vece  vostra  ? 

Hans  fece  forza  per  distendersi  le  grinze  deila 
fronte  e procurarsi  la  cera  gioviate. 

« È vero,  - replicò  - lio  qualche  cosa...  è un’idea 
che  questa  sera  mi  è cascata  sul  cranio  e mi  dà 
il  dolor  di  capo. . . Ma  sono  venuto  qui  per  can- 
tare ie  ariette  del  paese  e ciarlare  delie  nostre  vec- 
chie storie  di  Blulhaupt.  Sicché  si  canti  e si  ciarli, 
camerati,  ecco  il  modo  di  guarirmi  ! 

Hans  scosse  i ricci  della  chioma  un  po’  grigi  ed 
al*ò  il  bicchiere  davanti  ai  suo  volto  su  cui  era 
tornato  un  raggio  di  brio. 
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lntuonò  la  prima  strofa  di  una  canzone  tedesca, 
clic  iu  addietro  aveva  risuonalo  molte  (late  sotto  le 
alle  volte  della  sala  di  giustizia  nel  castello  di  Blut- 
haupt. 

Tulli  i commensali  gli  prestarono  subito  1’  ap- 
poggio delie  loro  voci , ed  il  canto  ripetutosi  in 
coro  pervenne  sino  alle  orecchie  degli  avventori 
non  consueti  che  trincavano  nella  stanza  d'entratura. 

Si  fece  silenzio.  11  vino  piuttosto  grosso  si  fermò 
a mezza  via.  nelle  bocche  assetale.  Molli  cuori  pal- 
pitarono ; molti  occhi  si  bagnarono.  Era  come  un 
buon  vento  che  d’improvviso  recasse  la  cara  voce 
della  patria.  ,■ 

E quando  fu  terminata  la  prima  strofa  , lutti  i 
poveri  emigrati  dissero  : Bravo  ! e bevvero  alla  sa- 
lute di  quelli  che  a loro  parlavano  dell’Alemagna. 

Nella  stanza  particolare  era  anche  maggiore  l’emo- 
zione. Allorché  Hans  cominciò  la  seconda  strofa  , 
tremarono  più  e più  voci  accompagnandola. 

Era  una  di  quelle  arie  malinconiche  esemplici, 
che  il  sentimento  musicale  particolare  alla  razza 
tedesca  , circonda  di  bella  armonia.  Il  paese  tutto 
trovavasi  in  quel  canto,  che  di  Germania  veniva  e 
da  Germanni  ripctevasi. 

Essi  vi  ponevano  quant’  anima  avessero  , ed  a 
misura  che  cadevano  commosse  e tenere  le  note  , 
sorgevano  in  folla  le  rimembranze,  si  ridestava  il 
passato.  Essi  tutti  vedevano  in  mezzo  al  grande 
paesaggio  delia  montagna  1’  antico  schloss  che  su- 
perbo ergeva  la  vecchie  sue  torri. 

Si  eslinse  1’  ultimo  suono  al  clamore  dei  gotti 
che  si  toccavano  , e poi  tornò  nuova  pausa. 

« Quelli  erano  bei  tempi  ! - disse  con  un  grosso 
sospiro  Hermann. 
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Hans  teneva  gli  occhi  fissi  nel  vuolo  e la  bocca 
mezz’aperta  : pareva  sorridesse  di  fondo  alla  sua 
memoria. 

« Erano  bei  tempi  ! - ripetè  Hermann  - eravamo 
giovani , e il  padrone  del  castello  si  chiamava  an- 
cora Bluthaupt. 

Hans  Dorn  volse  verso  di  lui  lo  sguardo  cogita- 
bondo, e rriormorò: 

« E chi  dir  potrebbe  che  Bluthaupt  sla  morto  ? 

Johann  scosse  il  capo  , mentre  nelle  pupille  gli 
appariva  una  certa  inquietezza.  Gli  altri  eh’  erano 
a tavola  aprirono  tanto  d’occhi. 

Hans  mosse  due  altre  volte  le  labbra  quasi  esi- 
tasse a parlare. 

« Vi  ricordate  della  contessa  Margaretlje?  - pro- 
nunciò alfine  tanto  piano  che  i più  vicini  stenta- 
vano a capirlo. 

« Se  ci  ricordiamo  della  contessa  ! - esclamò  Her- 
mann. 

« Io  la  prego  cosi  spesso  come  la  santa  mia 
patrona,  - aggiunse  Fritz- perchè  sarei  quasi  certo 
ch’ella  è santa  su  in  cielo. 

Hans  teneva  bassa  la  fronte. 

« Vorrei  che  l’aveste  ^veduta  al  pari  di  me  - se- 
guitò - Era  simile  ad  un'apparizione  , la  mia. . . io 
aveva  sul  labbro  il  nome  di  Bluthaupt. 

Si  tacque.  I compagni  lo  ascoltavano  a bocca 
aperta.  Johann  lo  esaminava  sottocchi. 

La  finestra  che  dava  sulla  via  del  Pozzo  era  co- 
perta da  cortine  a quadrelli  rossi  e bianchi  ; queste 
stinte  e diritte  scendevano  in  isghembo  c lascia- 
vano visibile  metà  di  un  cristallo  per  ogni  lato. 

Dirimpetto  alla  finestra  sedeva  Hermann. 

iU* 
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Nel  punto  in  cui  Hans  Dorn  stava  per  ripren- 
dere la  parola , F antico  agricoltore  fece  un  moto 
improvviso  e additò  la  finestra. 

Tutti  volsero  a un  tratto  il. ciglio  a quella  parte. 
E videro , appicciato  al  vetro,  un  pallido  volto,  il 
quale  precipitosamente  si  ritrasse  e disparve  tra  l’om- 
bra della  strada. 

Hans  si  scosse  e diè  un  grido  soffocato.' 

« Da  capo  ! - balbuziò  - un’  altra  visione  ! 

« Oh  per  il  diavolo  ! - urlò  adirato  Johann  - ades- 
so la  vostra  visione  ne  passerà  delle  belle,  vicino 
Hans  ! Le  insegnerò  io  a venir  così  a farci  la  spia. 
Chiudete  le  portiere,  Fritz,  e aspettatemi  un  po- 
chino. 

Si  alzò,  preso  da  un  canto  un  bastone  e si  slan- 
ciò di  fuori.  • 

Quando  ei  si  fu  partito,  la  porta  del  salone,  ch’egli 
si  era  dimenticato  di  serrare  col  catenaccio  si  schiuse 
piano  alquanto  e mostrò  la  faccia  inerte  deU’idiola 
Geignolet. 

Nessuno  gli  badò. 

Esso  guatò  un  momento  i commensali  con  una 
tacita  e stupida  risata  ; indi  si  cacciò  adagio  adagio 
nella  stanza  particolare,  e si  appiattò  sotto  una  ta- 
vola vicina  all’uscio. 
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VI. 

|L  PICCOLO  GUNTHER. 


Giuseppe  Regnault,  o Geignolct,  aveva  il  corpo 
sciancato,  le  articolazioni  grosse  e nodose  che  con- 
giungevano membra  gracili,  larghi  piedi  schiacciali, 
mani  enormi,  e il  pello  concavo  nascosto  fra  due 
spalle  appuntale. 

La  larga  bocca  gli  restava  quasi  sempre  aperta 
nell  immobile  sorriso  della  melensaggine.  Aveva  il 
naso  piatto,  gli  occhi  in  fuori  presso  af  capelli  ros- 
sicci e radi,  sotto  ai  quali  non  v’era  fronte. 

Si  adagiò  comodamente  sotto  al  tavolino,  e piantò 
deliziosamente  la  lingua  in  un  bicchiere  di  acqua- 
vite che  teneva  in  mano. 
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Quando  il  bicchiere  fu  vuoto , si  tolse  di  tasca 
una  boccetta  e la  baciò  facendo  mille  smorfie  amo- 
rose.  Riempì  il  bicchiere  e lo  bevve  a piccolissimi 
sorsi,  come  i fanciulli  golosi  succhiano  il  dolce  li- 
quore di  un  confetto. 

Non  faceva  rumore;  nè  veruno  s’immaginò  che 
ivi  egli  fosse. 

Johann  era  fuori.  Nelle  osterie  del  Tempio,  sic- 
come in  ogni  altro  luogo , i commensali  assenti 
sono  senza  saperlo  il  soggetto  della  conversazione. 

Quei  che  rimanevano  attorno  alla  mensa  nello 
stanzino  separalo  della  Giraffa  si  misero  a ragio- 
nare del  padrone  dell’albergo.  Lo  dichiaravano  un 
brav’uomo,  ma  pareva  fra  loro  s’intendessero.  V’ era- 
no dei  sogghigni  ironici  ad  accompagnare  gli  elogi. 

In  somma,  di  leggeri  scorgevasi  che  l’  oste  non 
passasse  per  un  santo  e destasse  negli  avventori 
una  qualche  diffidenza. 

« E’  fa  sempre  gli  affari  del  principale  ; - diceva 
Hermann  a mo’  di  conclusione  - c non  è un  bel 
mestiere,  no...  gli  volevo  più  bene  quando  non  fa- 
ceva altro  che  imprestare  a tanto  per  settimana... 

Nel  momento  tornava  Johann  lasciando  socchiusa 
la  porla.  Gettò  iti  un  canto  il  bastone,  e si  rimase 
a sedere  in  aria  di  mal’umore. 

« Ehi  amiconi  ! - disse  - che  abbiamo  le  traveg 
gole  ? V’è  tanto  di  nuovo  nella  via  del  Pozzo  come 
sulla  mia  palma  di  mano...  Beviamo  un  poco  per 
ischiarirci  gli  occhi. 

« Sapevo  bene  che  non  trovereste  alcuno  ; - bu- 
cinò Hans  - quei  che  si  mostrano  così  nelle  ore  che 
si  parla  dei  morti  sanno  nascondersi  quando  vo- 
gliono, e lo  sguardo  di  un  uomo  non  può  già  scuo- 
pririi  a loro  dispetto. 
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« Eh  via  ! - fece  Johann. 

Gli  altri  imbrividirono,  e Fritz .nell’angolo  dove 
era  principiò  il  segno  della  croce. 

« Ma  In  sostanza,  chi  avete  veduto  stasera,  Hans  ? 
- riprese  Hermann  - Eravate  là  per  dircelo,  quando 
foste  interrotto. 

« Quello  che  ho  visto,  - rispose  il  venditore  di 
abiti  - era  un  uomo  di  carne  cd  ossa...  Ma  a che 
giova  parlarvi  di  queste  cose  ?...  io  sono  un  misero 
pazzo,  lo  sapete...  Da  per  tutto  mi  sembra  distin- 
guere delle  somiglianze , e mi  par  sempre  che 
Blulhaupt  sia  per  attraversarmi  il  cammino. 

Hermann  gli  porse  la  mano  di  sopra  alla  tavola. 

« Hans,  - gli  disse  - voi  avete  buon  cuore  , e vi 
rammentale...  e per  questo  noi  vi  amiamo  !... 

« Animo  , animo  ! - fece  Johann  stringendo  le 
spalle  - e'  par  che  qui  slamo  dietro  a sotterrar  dei 
morti...  Discorriamo  dei  vivi,  cospeltaccio  ! o non 
potremo  mai  bere  tutto  il  vino  che  abbiamo  pron- 
to... Vicino  Hans,  quando  diamo  marito  alla  nostra 
flgiiuoletta  ? 

« Ah  ah  ! - seguitò  Hermann  - la  sarà  una  bella 
sposina  !...  e se  io  avessi  venti  anni  meno... 

« È tuttavia  bambina  , - replicò  Hans  Dorn  - v’  é 
tempo  da  pensarci. 

« Eh  eh  ! caro  Hans,  - obiettò  lo  scettico  Johann  - 
bambine  non  ve  ne  son  più...  e la  piccola  Gertraud 
ha  digià  certi  occhi...  so  io  quel  che  mi  dico... 

« Ha  occhi  e danaro  ; - soggiuse  Hermann  - tro- 
verete qualche  buon  ragazzo,  babbo  Hans  , che  le 
porterà  un  mestiere  lucroso  e dei  soldi  da  parte... 
non  facciamo  spropositi,  veb!  ci  vuol  qualche  mo- 
neta per  metter  su  casa,  e quando  non  si  ha  nulla, 
l’amore  non  vale  una  saetta  !... 
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« Nib  de  braise...  - mugolò  una  voce  piagnolosa 
prossima  all’  usciale  - eppure  Gianni  Regnault  non 
ha  un  quattrinello!... 

Tutti  si  girarono  verso  il  luogo  d’  onde  parti- 
vasi  il  lamento , e videro  Geignolet , disteso  sotto 
il  tavolino,  che  tranquillamente  succiava  il  bicchiere 
d’acquavite.  . 

Johann  fece  occhiolino  guardando  1 commensali, 
e si  mise  a ridere. 

« Non  voleVa  parlarvi  di  questo,  vicino  Hans,  - 
egli  disse  - ma  pare  che  il  povero  Giovanni  si  ac- 
costi alla  vostra  figliuola  più  del  dovere. 

« Giovanni  è un  degno  ragazzo  ; j replicò  il  mer- 
cante di  vestiario  - mantiene  coraggiosamente  la  sua 
, famiglia...  ma  confesso  che  vorrei  un  altro  genero. 

« Per  di  nei  !- esclamò  in  coro  l’adunanza. 

Geignolet  scappò  fuori  del  suo  ricovero  e si  pose 
a cavalcioni  sur  una  panca. 

« Uhi  ! - gridò  allegramente  - uhi , somarello , 
uhi  !.  . 

Indi  in  tuono  lamentevole  soggiunse: 

« Geignolet  ha  molta  sete . . . ma  sa  bene  quel 
che  dice  suo  fratello  Gianni  a madamigella  Ger- 
traud.  > 

« Lo  sentite  ? - esclamò  Johann. 

« Sì  sì,  - continuò  Geignolet  - e tutte  le  sere  la 
signorina  Gertraud  pianta  una  carota  (1)  al  vec- 
chio Hans. 

« E’  sa  parlare  come  un  mercante  bell’  e fini- 
to ! - borbottò  fra’  denti  Hermann. 

(1)  In  gergo  monte  un  gandain,  le  dà  ad  intendere, 
inganna  ec. 
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« Che  carota,  Geppetto  mio  ? - domandò  Johann 
in  modo  carezzevole  - se  ce  lo  dici  per  benino  , 
avrai  la  mezzetta. 

« Non  mi  piace  il  vino  ; vuo’  quattro  soldi  da 
mettere  nella  bottiglia.  . 

« Li  avrai,  Geignoiet. 

Lo  scemo  si  tentennò  alquanto  sulla  panca.  Hans 
attendeva  senza  esser  troppo  agitato.  Sul  viso  bur- 
bero di  Johann  si  scorgeva  una  maligna  allegrezza. 

Geignoiet  cantarellò  per  un  momento  il  bizzarro 
ritornello  della  canzone  opera  sua,  poi  cominciò  a 
strillare  : 

C’est  demain  Lundi, 

Et  maman  Aegnault  n'a  pas  trenle  trois  sous 
Polir  payer  sa  place. 

On  va  nous  meltre  sur  le  pavé 
Pour  notre  (nardi  gras 
Sur  le  pavé,  sur  le  pavé, 

La  bonne  avenlure,  o gué  ! 

« Lo  sappiamo,  lo  sappiamo  * - interruppe  Johann 
- e poi  ?... 

L’idiota  lo  fissò  in  atto  da  stupido  quai’  era , e 
quindi  parve  che  andasse  cercando  nel  vuoto  suo 
cervello. 

« Non  mi  avete  empiuta  la  boccia,  - egli  disse. 

Johann  prese  un  po’  d’acquavite  di  su  la  tavola 
e ne  versò  alcune  goccie  nella  bottiglia  del  me- 
lenso. 

«Uhi!  somarello  , uhi! -questi  urlò  picchiando 
sul  pancone. 

E dopo  ciò  ricominciò  la  canzone  : 

Le  fils  Regnault  revient  le  soir, 

Et  donne  tous  ses  sous  à la  mère, 
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Pour  acheter  du  paln. 

A’  moi,  il  me  donne  un  sous, 

Pour  que  je  ne  dise  pas 
Qu’il  va  voir  mammelle  Geraud 
Et  l’embrasser  et  1’embrasser, 

La  bonne  aventure,  o gué  ! 

Sul  labbro  a tutti  gli  astanti  comparve  un  sor- 
riso. 11  mercante  di  vestiario  inarcava  un  poco  le 
ciglia.  j 

« Vicino  Johann  -,  - esso  disse  - se  avete  creduto 
di  darmi  un  dispiacere  , ci  siete  riuscito  soltanto 
per  metà...  Giovanni  Regnault  è povero,  io  lo  so  al 
pari  di  voi,  ma  ha  un  cuore  eccellente...  E poi,  non 
so  forse  che  Gcrtraud  morrebbe  prima  che  disob- 
bedire a suo  padre  ? 

Johann  abbassò  gli  occhi  con  rabbia. 

« Vattene  ! - comandò  allo  scemo  minacciando  col 
pugno. 

Geignoiet  fuggì  sgangherando  il  suo  corpo  mise- 
ramente costrutto. 

« Ero  povero  anch’io,  - continuò  Hans  fra  se  - e 
la  madre  di  Gertraud  non  fu  infelice!... 

Johann  era  ricco  del  suo  negozio  di  vini,  forni- 
to di  discreta  clientela,  e di  un’  altra  industria  che 
gli  dava  gran  potere  sulle  genti  meschine  del  Tem- 
pio. Faceva  gli  affari  di  un  uomo  che  veniva  chia- 
malo le  bausse  , o le  grand  bausse,  cioè  il  princi- 
pale superiore,  e che  mercè  porzione  dei  benefizi 
si  assumeva  di  pagare  le  pigioni  delle  bottegaie  In- 
digenti. Poteva  essere  un  bruito  mestiere , ma  vi 
si  lucrava  danaro. 

Johann,  ad  onta  del  suo  comodo  stato,  non  era 
propenso  a dare.  Aveva  un  nipote,  il  quale  voleva 
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farsi  uno  stabilimento,  e da  molto  tempo  aveva  per 
esso  gli  occhi  sul  buon  capilaletto  che  supponcvasl 
possedesse  il  venditore  di  vestiario.  Aveva  contalo 
su  quella  serata  per  dare  una  loccatina,  come  di- 
cono i Francesi  , fra  II  cacio  e la  pera. 

Ma  il  colpo  era  ito  a vuoto,  ed  oramai  Johann 
si  taceva  di  mal’umore. 

Il  silenzio  succeduto  ricondusse  ciascuno  per  un 
molo  insensibile  alle  reminiscenze  che  avevano  oc- 
cupali i primi  momenti  della  conversazione. 

Ciascuno  senza  saperlo  avea  lo  stesso  pensiero,  e 
quando  Hermann  ripresa  la  parola  proferì  di  nuovo 
il  nome  di  Bluthaupt  tutti  avevano  dimenticato  il 
recente  diversivo  e l'intermezzo  dell’idiota  Geignolet. 

« A ogni  modo  , - disse  1’  ex-agricoltore  dello 
scbloss  - nessuno  ha  mai  saputo  bene  i dettagli  di 
quella  terribile  storia...  - 

« Quel  che  fa  il  demonio , • prosegui  un  fattore 
dovenlato  mercante  di  frangie  - l'està  sempre  se- 
greto... e la  rovina  di  Bluthaupt  è opera  del  de- 
monio... 

« Fu  una  nottata  orribile  ! - ripigliò  Hermann  - 
Raccapriccio  anche  adesso  ripensando  a quel  che 
dovè  accadere  tra  le  mura  del  castello  ! 

Fritz  voleva  recarsi  il  gotto  alle  labbra  , ma  gli 
tremava  - la' mano. 

« Di  dentro  al  castello,  - mormorò  - e di  fuori  !... 
oh  si!  fu  notte  spaventosa!...  La  Hoelle  era  buja 
nera  come  la  bocca  dell’  inferno,  e mi  pare  ancora 
di  sentire  quel  grido  che  viene  a destarmi  quando  io 
dormo,  e che  mi  sforza  a bere...  a bere,  e ber  sem- 
pre, per  non  pensar  più  ! 

Si  passò  il  rovescio  della  mano  sulla  fronte,  ove 
rilucevano  alcune  stille  di  sudore. 
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« V’è  un  tale  , - disse  Johann  - che  ne  sa  più  di 
nessuno  di  tutte  queste  cose,  e gli  è il  nostro  Hans... 
ma  non  si  è mai  voluto  sbottonare  co’  suoi  vecchi 
camerati,  perchè  non  ha  fiducia  in  noi. 

Hans  Dorn  non  rispose. 

« Fattoslà  che  Hans  non  ha  mai  aperto  bocca 
sa  questo  soggetto  ; - continuò  Hermann.  - Eppure 
Stette  più  di  metà  della  nottata  nella  camera  della 
contessa  Margarclhe...  e la  sua  moglie  Gertraud, 
Iddio  la  benedica  ! vi  rimase  tutta  la  notte. 

Hans  non  diede  risposta.  Sembrava  assorto  nelle 
sue  riflessioni. 

« Tutti  quanti  abbiamo  inteso  dire,  - tirò  avanti 
Hermann  più  sommesso -che  verso  il  far  del  gior- 
no, i tre  uomini  rossi  di  Bluthaupt  comparvero  al 
castello,  come  è loro  costume  da  più  secoli  quan- 
do nasce  o muore  un  conte...  Klaus  che  adesso  é 
servitore  in  casa  di  Geldberg,  li  vide  correre  sulla 
montagna  fra  i nebbioni  del  crepuscolo,  nel  tornare 
da  Héidelberga,  dov’era  stato  mandato' dall’ infelice 
nostra  padrona...  Il  primo  andava  a briglia  sciol- 
ta, e il  suo  corpo  rosso  come  11  fuoco  sembrava 
abbruciassè  i fianchi  al  cavallo...  il  secondo  porta- 
va in  braccio  un  bambino...  il  terzo  teneva  di  tra- 
verso su  la  sella  una  donna  svenuta. 

Gli  antichi  servi  e vassalli  di  Bluthaupt  aveano 
inteso  a narrare  cento  volte  questa  istoria , ma 
l’ascoltavano  sempre  con  novello  interesse.  Avevano 
essi  per  così  dire  rappresentata  la  loro  parte  in 
quella  misteriosa  leggenda,  e a pochi  passi  distante 
da  loro  compiuta  si  era  del  demonio  la  grand’opera. 

« Il  bambino  era  il  figlio  del  diavolo , - disse 
Johann  - c la  donna  Gertraud,  che  il  nostro  Hans 
sposò  dopo  sei  mesi. 
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Hans  Doni  gli  (Issò  addosso  uno  sguardo  grave 
e severo. 

« Il  fanciullo,  - ei  replicò  lentamente  - era  il  le- 
gittimo erede  di  Bluthaupt,  e la  donna  una  dolce 
creatura,  che  adesso  genuflessa  a'piedi  di  Dio  prega 
per  noi. 

Johann  frenò  un  cerio  moto  d'impazienza. 

« Su  codesto  , Hans,  non  v’è  da  discutere  con 
voi, -ribattè  - voi  sapete,  e noi  non  sappiamo...  Ma 
quando  v’  interroghiamo  da  buoni  fratelli  come  sia- 
mo, perchè  stale  sempre  zitto  ? 

« Sono  debole , - fece  Hans  Dorn  - ed  ho  una  fi 
gliuola  che  ha  per  sostegno  me  solo...  Se  le  mie 
parole  potessero  giovare  all’  erede  del  nostro  pa- 
drone, mi  è testimone  Iddio  che  parlerei  a rischio 
di  essere  annichilato  dalla  loro  vendetta... 

« La  vendetta  di  chi  ? - domandò  con  Impelo 
Johann  mostrando  negli  occhi  un  che  di  sospet- 
toso. 

« Sono  uomini  possenti  , - continuò  Hans  invece 
di  rispondere  - noi  nulla  possiamo  contro  di  loro , 
e nulla  a prò  del  tìglio  di  Blulhaupt  ! 

«Dunque  non  fu  il  diavolo  - brontolò  uno  dei 
commensali  - che  strozzò  il  conte  Guntber  e soffocò 
la  contessa  Margarethe  ? 

« Il  diavolo  ha  huone  spalle,  - disse  Hermann  - 
e gii  sciocchi  si  occupano  ad  allungargli  il  conto  ! 

« In  sostanza,  vìcìqo  Hans , - aggiunse  con  indif- 
ferenza Johann  - che  il  bambino  fosse  o no  figliuolo 
del  demonio,  voi  foste  il  suo  balio,  e dovete  sa- 
pere che  a’  è di  lui. 

« Piacesse  a Dio  ! - sospirò  li  mercante  di  vestia- 
rio - Su  questo , - proseguì  ad  alta  voce  - nulla  ho 
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io  da  nascondere,  e posso  dirvi  tutto...  Dopo  la 
morte  del  conte  Gunther,  Gertraud  ed  io  ci  riti- 
rammo nelle  dependenze  del  castello  di  Rothe,  do- 
ve avevo  tuttavia  la  mia  famiglia,  essendo  nato  vas- 
sallo di  Ulrico  di  Bluthaupt...  Il  fanciullo  stando 
con  noi  , lo  allevavamo  segretamente...  I tre  figli 
di  Ulrico  soltanto  conoscevano  il  mistero,  e veniva- 
no talvolta  a visitare  la  nostra  capanna. 

« Erano  allora  molto  giovani  , e molto  poveri  ! 
Si  aggravava . sulle  lor  teste  la  proscrizione  , non 
avevano  né  danaro  nè  ricovero...  ma  mangiavano 
del  mio  pane  asciutto,  e bevevano  acqua,  onde  prov- 
vedere ai  bisogni  del  bambino  che  amavano  tutti  e tre 
caldamente. 

« Io  vidi  spesso  le  lacrime  sul  ciglio  al  nobile 
Otto,  mentre  esso  contemplava  i quieti  sonni  del 
nepote.  Di  certo  egli  pensava  alla  contessa  Marga- 
relhc,  di  cui  quella  creatura  era  il  ritratto  preciso. 

« Io  vidi  Goétz  il  noncurante,  ed  il  frivolo  Al- 
berto a chinarsi,  pallidi  per  la  somma  commozione, 
sopra  la  sua  cuna... 

« Se  Dio  lo  avesse  permesso,  il  piccolo  Gunther 
si  avrebbe  avuto  tre  validi  sostegni  nella  vita...  che 
1 bastardi  hanno  tutti  tre  il  cuore  medesimo! 

« Era  bello  ! ne’  suoi  occhi  grandi  e azzurri  era 
la  dolcissima  anima  di  sua  madre.  Gertraud  ed  io 
avremmo  data  la  vita  per  risparmiargli  uria  la- 
crima... 

« Trascorsero  quattro  anni.  Mia  moglie  si  trovò 
gravida,  e diede  alla  luce  quella  povera  creatura: , 
che  oggi  porta  il  di  lei  noine  e ch’è  l’unico  mio 
bene  sulla  terra...  Ad  un  tratto,  verso  quel  tem- 
po, i tre  bastardi  cessarono  di  visitare  la  nost  a 
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casa.  Trionfavano  i loro  nemici  ; la  polizia  austriaca 
avea  sorpreso  il  segreto  del  loro  vivere  errante  : 
erano  carcerali  nelle  prigioni  di  Vienna. 

« Noi  non  sapevamo  ciò  che  accadeva  nei  din- 
dintorni  di  Bluthaupt  ; ma  pare  che  gli  antichi  fit-* 
tuarj  del  vecchio  conte  continuassero  ad  occuparsi 
della  catastrofe  che  ayeva  colpito  la  notte  di  Tutti 
i Santi.  Nella  loro  ignoranza,  e portati  pel  sopran- 
naturale, davano  sempre  il  nome  di  figlio  del  dia- 
volo all’erede  del  loro  signore...  Voi  dovete  saper 
.questo  meglio  di  me,  Hermann,  e voi  Fritz,  poiché 
eravate  ancora  neH’Wurzburgo. 

« Un  uomo  non  può  dir  altro  se  non  ciò  che 
ode  raccontare  ; - replicò  Hermann  con  una  specie 
di  vergogna  - lutti  quelli  che  discorrevano  del  fan- 
ciullo asserivano  che  il  demonio  era  suo  padre... 
e davvero,  vicino  Hans,  il  conte  Gunther  morì  mol- 
to vecchio  ! 

Johann,  il  quale  aveva  ascoltato  Hans  con  avida 
attenzione,  approvò  col  gesto,  ed  aumentò  di  ma- 
lignità il  suo  sorriso. 

Fritz  beveva.  Teneva  gli  occhi  fissi  e truci.  Le 
sue  labbra  si  muovevano  ad  intervalli,  e le  parole 
che  pronunziava  non  erano  udite. 

« Attorno  allo  schloss  la  gente  si  occupava  molto 
di  noi;  - soggiunse  Hans -era  terminato  col  divul- 
garsi il  segreto  della  nostra  condotta  ; si  sapeva  es- 
sere in  casa  nostra  il  supposto  figliuolo  del  diavo- 
lo... e per  una  strana  contraddizione,  i vassalli  di 
Bluthaupt  mentre  davano  al  bambino  del  loro  si- 
gnore quel  nome  maledetto  , lo  attendevano  però 
come  un  messia. 

« Erano  molto  infelici,  e quelli  fra  voi  altri  che 
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rimasero  qualche  tempo  nel  paese  devono  saperlo 
meglio  di  me.  I trafficanti  succeduti  ai  nobili  conti 
aggravavano  i loro  censuarj  di  esigenze  insaziabili. 
Quelle  belle  campagne  di  Bluthaupt,  che  conosce- 
vamo tanto  ricche  e prospere,  non  rendevano  più 
al  coltivatore  il  pane  della  giornata!  Tutto  andava 
agli  iniqui  padroni,  e i castaidi  vinti  dalla  miseria 
si  volgevano  digià  attorno  lo  sguardo  per  cercarsi 
lontana  un’altra  patria. 

« È vero  ! - mormorò  Hermann  - tutto  era  cam- 
bialo assai  ! v . . 

« Quegli  uomini,  - continuò  Hans  Dorn  - che  si 
erano  introdotti  nel  castello  durante  gli  ultimi  anni 
di  vita  del  vecchio  conte,  l’ ebreo  Moses  Gcld  , il 
madgyar,  Mira,  Van-Praèt,  Regnault  e gli  altri,  era- 
no ancora  nel  paese... 

Al  nome  di  Regnàult,  Fritz  alzò  sul  mercante  di 
vestiario  un  occhio  truce  e sanguinoso. 

« Non  v’era  altro  che  io  sull'orlo  della  Hoelle  - 
balbettò  con  voce  che  nemmeno  intende  vasi  - e da 
venti  anni  non  dormo  più  ! 

Hermann  e i varj  commensali  gl’ imposero  silen- 
zio. Johann  invigilava  acciò  i bicchieri  fossero  sem- 
pre colmi.  Inoltre  stava  attento  con  le  orecchie. 
Hans  ricominciò: 

» Un  giorno,  la  mia  povera  moglie  era  rimasta 
sola  in  casa.  Allattava  la  nostra  Gertraud.  Il  piccolo 
Gunther  scherzava  di  fuori. 

« Ad  un  tratto  la  mia  sposa  udì  grida  lamente- 
voli non  lontane  dalla  porta.  Rimise  Gertraud  nella 
cuna , e balzò  sulla  soglia. 

« Il  piccolo  Gunther  era  spai  ito.  Si  sentivano  ancora 
in  lontananza  le  sue  deboli  grida,  e la  mia  moglie 
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vide  fra  mezzo  a un  turbine  di  polvere  un  cava* 
liero  di  aita  statura  che  fuggiva  di  galoppo  sulla 
strada.  , . 

«Le  parve  di  riconoscere  Yanos  il  madgyàr. 

« I tre  figli  di  Ulrico  scapparono  dalle  carceri  di 
Vienna.  Tornarono  a chiederci  ragione  dclPaflIdato 
deposito.  Noi  ad  essi  mostrammo  vuota  la  culla... 

« Da  allora  iri  poi  scorsero  anni  molti.  La  mia 
misera  Gcrtraud  mori.  Io  cercai  il  figlio  del  mio 
signore,  con  pazienza,  senza  stancarmi. 

« Altrettanto  fecero  pure  li  tre  bastardi,  ad  onta 
dei  pericoli  a che  esponevansi  ne’  loro  viaggi. 

« Ma  il  fanciullo  si  è sottratto  ad  ogni  nostra  in* 
daginc.  Quelli  che  lo  rapirono  ben  han  saputo  ce- 
larlo... E forse  l’ultimo  Blulhaupt  ha  subita  la  sorte 
della  intera  sua  famiglia... 

Hans  Dorn  si  tacque  e si  posò  la  testa  sulla 
mano. 

Gli  altri  presenti  si  erano  aspettato  di  meglio  da 
quella  istoria,'  che  la  loro  immaginazione  aveva  pre- 
ventivamente avvolta  fra  misteriose  meraviglie-,  e 
specialmente  Johann  parve  deluso. 

« Come  ! - disse  brusco  - il  figlio  del  diavolo  è 
morto  ? 

« Almeno  vi  sarebbe  da  scommettere,  • aggiunse 
Hermann  - e poiché  gli  altri  sono  bastardi,  è una 
famiglia  finita  ! 

Si  udì  una  mezza  dozzina  di  sospiri  attorno  alla 
tavola  : erano  questi  I’  orazione  funebre  di  Blul- 
haupt. 

Hans  con  la  mano  si  tormentava  le  folle  ciocche 
di  capelli  grigi. 

« Non  so  , - balbettò  egli  come  rispondendo  al 
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suo  pensiero  - mio  Dio  , non  so  !...  non  vidi  mai 
un’  eguale  somiglianza  !...  E non  posso  discacciare 
quel  viso  fanciullesco  , che  sempre  mi  sorride  in- 
nanzi agli  occhi...  » • , 

« Ei  non  ha  detto  tutto...  - mugolò  Johann  - di 
sicuro,  v’è  qualcosa. 

« Se  fosse  desso  ! - soggiunse  Hans  a cui  s’  in- 
fuocavano vieppiù  Je  pupille  - se  avessi  rivisto  l’ere- 
de di  Bluthaupt  !... 

Hermann  aprì  bocca  per  interrogare. 

« Zitto  ! - disse  Johann  facendogli  occhiolino. 

Hans  unì  insieme  le  mani  e levò  al  cielo  lo 
sguardo. 

« Più  ci  penso...  - prosegui  - e più  credo...  deve 
esser  quello...  non  può  esser  altro  ! 

« E dov’  è? -domandò  Hermann,  incapace  di  più 
frenarsi: 

Si  estinse  l’entusiasmo  di  Hans  Dorn  ; gl’  impal- 
lidì la  fronte  prima  coloritasi. 

«Stolto  che  sono  !...  - balbuzie  con  un  mesto 
sorriso  - Bevete,  compagni , e non  cercate  di  met- 
tervi a parte  delle  mie  chimere...  Io  in  quest’  oggi 
ho  veduto  un  bel  giovane,  il  quale  mi  ha  rammen- 
tata la  contessa  Margarethe,  e questo  è tutto...  Mai 
non  vi  fu  un  figliuolo  che  tanto  perfettamente  so- 
migliasse alla  madre  , è vero...  ma  quando  pure 
quel  bel  fanciullo  fosse  il  mio  piccolo  Gunther,  do- 
vrei forse  rallegrarmene  ? 

« Siamo  qua  una  dozzina  , r disse  Hermann  con 
calore  - e abbiamo  buone  braccia...  al  fanciullo  nulla 
mancherebbe. 

«Grazie  di  codesto  che  voi  dite  , vicino 'Her- 
mann ; - replicò  Hans  - se  mai  avete  bisogno  di  u n 
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amico,  bussale  alla  mia  porta...  ma  le  nostre  brac- 
cia non  possono  niente  pel  giovanetto  di  cui  io 
parlo...  ( soggiunse  con  nuova  malinconia  ) tra  po- 
che ore,  forse  per  lui  tutto  sarà  Unito...  D’  altron- 
de, saremmo  meschini  sostegni  pel  figlio  dei  con- 
ti... i suoi  protettori  naturali  non  sono  più  qua  ; le 
gravi  porte  delia  prigione  di  Francoforte  sono  chiuse 
in  fra  I bastardi  e la  libertà. 

Scosse  il  capo,  e porse  il  gotto  ad  Johann,  questi 
vi  versò  dentro  il  resto  dell’  ultima  bottiglia  , ed 
uscì  per  scendere  alla  cantina. 

Dopo  partitosi  Foste, fuvvi  un  momento  di  silen- 
zio. Hans  abbassata  la  testa,  si  dimenticava  in  ma- 
no il  bicchiere. 

« Pazzia  ! pazzia  ! - esclamò  finalmente  con  una 
specie  di  trasporto  - i figli  di  Ulrico  non  usciranno 
giammai  dalle  carceri  dell’Austria...  che  monta  che 
il  ragazzo  o viva  o muoja? 

Alzò  il  bicchiere.  Nell’  atto  di  accostarselo  alle 
labbra  , senti  per  dietro  toccarsi  con  un  dito  la 
spalla...  Si  girò,  e balzò  in  piedi. 

Ivi  era  nn  uomo,  da  nessuno  veduto  entrare  : un 
cavaliere  d’ alta  statura  , avvolto  in  un  ferrajuolo 
polveroso,  e con  in  lesta  un  largo  cappello. 

Sotto  il  cappello  spariva  il  viso  pallido  mostratosi 
pochi  minuti  innanzi  dai  cristalli  della  finestra. 

Corse  un  nome  sul  labbro  all'attonito  Hans  Dorn, 
ma  esso  noi  pronunciò,  chè  lo  straniero  gl’  impose 
silenzio  con  un  gesto  imperioso  e gli  accennò  lo 
seguisse. 


Févai , V.  I.  16 
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Un  folletto. 


Quando  lo  straniero  si  fu  ritirato,  seguito  da  Hans 
Dorn,  i Commensali  della  Giraffa  rimasero  un  mo- 
mento muti  cd  estatici. 

Poi  si  guardarono  tutti  in  circolo  come  genti  che 
abbiano  uno  stesso  pensiero.  Non  sorse  alcuna  voce 
a domandar  chi  fosse  il  sopraggiunto. 

« Quando  si  parla  del  lupo  ne  apparisce  la  co- 
da ; - bucinò  il  mercante  di  frangie  - lo  avete  in- 
teso aprir  l’uscio,  voi  altri  ? 

Tutti  risposero  negativamente. 

Hermann  si  alzò,  e fece  girare  due  o tre  volte  la 
porta  stridendo  sugli  arpioni. 
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Fatta  la  qual  prova , tornò  a sedersi  e bevve 
l’avanzo  di  vino. 

« La  porla  stride  , - continuò  - e per  solilo  gli 
stivali  grossi  fanno  rumore  sul  pavimento-..  Eppure, 
quando  ci  si  cacciasse  il  demonio,  colui  non  ha  un 
personale  da  passare  dal  buco  della  serratura  ! 

« Lo  avete  riconosciuto  bene,  Hermann  ? • chiese 
uno  degli  astanti. 

«Ci  metterei  le  mani  sul  fuoco! 

« QuaFè ? 

« Là  sta  11  duro  !..  Sono  venti  anni  ohe  non  gli 
ho  visti...  e non  ho  mai  saputo  distinguerli  uno  dal- 
l’altro... 

Johann  ricomparve  sull’ingresso  con  alcune  bot- 
tiglie piene.  Per  una  specie  di  tacito  accordo  lutti 
si  tacquero  a un  tempo,  e nemmeno  fu  fatta  un’al- 
lusione a ciò  ch’era  avvenuto. 

Soltanto  tratto  tratto  si  guardavano  alla  sfuggita, 
e ricambiavano  muti  dei  cenni  di  stupore. 

Nessuno  fece  festa  al  vino  recato  dal  padrone 
della  Giraira.  Sull’adunanza  aggravavasi  una  penosa 
soggezione.  Vano  era  tutto  quanto  facesse  Johann; 
ognuno  aveva  qualche  cosa  sul  cuore.  11  solo  Fritz 
continuava  a bevere  senza  posa,  nè  prendeva  parte 
alle  meditazioni  dei  camerati. 

Per  dentro  al  suo  bicchiere  borbottava  una  spe- 
cie di  lungo  sol  loquio  di  frequente  interrotto.  Di- 
scorreva della  Hoelle  di  liluthaupt,  c di  un  grido 
d’  agonia  che  ancor  gli  rimbombava  in  fondo  alla 
memoria  ; diceva  di  vedere  il  volto  di  un  vile  omi- 
cida, ai  raggi  della  luna... 

Ma  per  Fritz,  ogni  volta  che  si  ubbriaca  va  suc- 
cedeva la-  stessa  faccenda  : il  vino  lo  rendeva  lu- 
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gubrc,  onde  niuno  cura  vasi  di  abbadare  ai  neri  suoi 
capricci. 

Hans  Dorn  e ii  forestiero  camminavano  lenta- 
mente per  la  via  del  Petil-Thouars.  Gli  smorti  rag- 
gi dei  lampioni  rischiaravano  l’  alto  personale  aiel 
barone  di  Rodach  ammantato  negli  oscuri  lembi  del 
ferrajuolo. 

Desso  era  quello  che  poco  innanzi  avevan  ve- 
duto di  fuori  a spiare  ciò  che  facevasi  nell’interno 
dell'osteria  della  Giraffa. 

Dal  momento  che  aveva  bussato  al  portone  di 
quello  stabile  subentrato  all'antica  dimora  di  Hans 
nella  piccola  via  di  Beaujolais,  il  barone  avea  pro- 
seguite con  pazienza  le  sue  ricerche.  La  strada  di 
Beaujolais  non  è lunga  : egli  era  entrato  in  tulle  le 
case  una  dopo  l’altra,  e nessuno  trovatovi  che  co- 
noscesse il  mercante  di  vestiario  Hans  Dorn. 

Là  sul  principio  del  Tempio  vi  sono  tanti  mer- 
canti di  vestiario  e tanti  nomi  tedeschi  ! 

La  nuova  abitazione  di  Hans  era  separata  dalla 
via  di  Beaujolais  di  tutta  la  lunghezza  della  piazza 
della  Rotonda. 

A Parigi,  le  genti  domiciliale  alle  due  estremità 
d’una  piazza  di  quella  estensione  non  si  conoscono 
niente  più  che  se  fra  loro  fosse  il  mare. 

Una  volta  in  fondo  alla  strada  di  Beaujolais , fi 
barone  di  Rodach  sentì  scemarsi  la  speranza.  Non 
sapeva  più  dove  far  tentativi. . . Forse  Hans  aveva 
abbandonato  il  Tempio  -f  forse  non  era  più  in  Pa- 
rigi ; forse  era  morto... 

Gli  venne  tosto  l’ idea  di  rivolgersi  alle  molte 
osterie  che  sono  intorno  al  mercato  ; ma  a lui  era 
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nulo  1'anlico  paggio  di  filuthaupt,  naturale  distinto 
e fiero,  che  non  poteva  aver  acquistato  se  non  se 
le  virtù  della  condizione  in  cui  lo  aveva  posto  la 
sorte.  Rodach  si  figurava  clic  la  bettola  non  sa- 
rebbe il  ritiro  prediletto  di  Hans.  Nulladimeno  ri- 
solse di  fare  il  giro  delle  vicine  taverne. 

« Al  primo  viso  ledesco  che  incontrerò,  - fra  se 
disse  - domanderò,  e presto  avrò  notizie. 

Si  fermò  davanti  al  vinajo  che  sta  sul  canto  del- 
la via  Forez,  al  Campo  della  Lupia.  Ci  vide  donne 
ubriache  a far  il  chiasso  con  quei  famosi  pugna- 
tori che  sono  il  terrore  della  Courlille. 

Perocché  il  Tempio  ha  i suoi  forzuti  non  meno 
che  il  Mercato,  e si  citano  due  fratelli  negozianti 
di  ciabatte  della  Selva  Nera,  di  un  valore  lauto 
spropositato  che  si  rovinano  scambievolmente  le 
mascelle  i giorni  che  non  trovano  qualche  fore- 
stiero da  sbriciolare. 

Tra  quelle  faccio  arrossate  e brutali  che  circon- 
davano il  banco,  Rodach  non  adocchiò  veruno  che 
gli  si  confacesse.  Passò  avanti , e dopo  aver  dato 
uno  sguardo  a due  o tre  sconosciute  stamberghe, 
arrivò  dinnanzi  all'illustre  mostra  dei  Due  Leoni 
sotto  il  loggiato  della  Rotonda. 

Il  Tortoni  del  Tempio  era  pieno  zeppo.  VI  si 
affollava  al  solilo  l’aristocrazia  del  mercato.  Ad  onta 
del  gioriiò  e dell'ora , vi  si  ciarlava  di  affari  ; cir- 
colavano da  una  mano  all’  altra  panni  usali , e si 
vendevano  dieci  volle  prima  di  giungere  al  loro 
definitivo  proprietario.  > 

La  maggior  parte  dei  vinaj  del  Tempio  fanno 
presti , oltre  all’essere  osti.  Quel  che  abbiamo  sa- 
puto in  proposito  dell’interesse  da  essi  in  uso  ol- 
iò* 
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trepassa  i confini  del  credibile  e sarà  altrove  ri- 
ferito. ' • 

11  barone  tirò  avanti , figurandosi  che  sarebbe 
male  accolto  tra  quella  turba  affaccendata.  Vide 
l’Elefante,  il  Leon  d’Oro  , le  Due  Palle , e quella 
gentile  bettola  ove  si  riuniscon  le  signore  del  Tem- 
pio a prendere  il  caffè. 

Soltanto  nella  via  del  Pozzo  , in  cui  si  era  im- 
pegnato per  non  saper  più  che  fare , raccapezzò 
finalmente  ciò  che  voleva. 

A traverso  ai  cristalli  ingialliti  di  una  bettola 
scorse  Hans  ed  1 suoi  compagni.  Non  gli  sfuggi 
il  movimento  di  Johann  che  afferrava  un  bastone 
per  (scagliarsi  fuori  ; si  allontanò  precipitosamente 
e lasciò  passare  alcuni  minuti  prima  di  tornare. 

Spirato  quell’intervallo  entrò  nel  primo  salone. 
La  Giraffa  distribuiva  graziosamente  mezzette  c sor- 
risi. Si  fece  dar  un  bicchier  di  vino  sul  banco.  Le 
genti  ch’eran  colà  discorrevano  strillando  e forma- 
vano clamorose  combriccole. 

L’ingresso  del  barone  sul  principio  cagionò  una 
tal  quale  sensazione,  e poi  non  fu  egli  più  osser- 
vato. Et  profittò  del  tempo  , si  schiuse  insensibil- 
mente l’usciale  della  stanza  particolare , e colse  il 
punto  della  partenza  di  Johann  per  introdurvisi 
senza  esser  visto. 

Era  precisamente  nell’  atto  che  Hans  Dorn  par- 
lava del  giovane  incognito  e della  strana  impres- 
sione da  lui  provata  nel  mirarlo... 

Andati  fuori , Hans  ed  il  barone  camminarono 
per  un  istante  uno  accanto  all’altro  ed  in  silenzio. 
Hans  era  profondamente  commosso  ; non  poteva 
trovar  parole.  Il  barone  meditava. 
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« Sia  lodato  Iddio , mio  grazioso  signore  ! - co- 
minciò poscia  il  mercante  d’  abiti  - non  isperavo 
più  di  rivedervi. 

Il  signor  di  Rodach  che  affrettava  il  passo  in- 
volontariamente sotto  agli  sforzi  deli’  interna  sua 
agitazione,  si  ristette  ad  un  tratto.  Hans  guardava 
con  rispetto  misto  ad  amore  il  maschile  e nobile 
suo  volto  mezzo  celato  dal  cappello  calato  innanzi. 

Mentre  Hans  si  accingeva  a proseguire,  il  barone 
lo  interruppe  con  un  gesto. 

« Parlatemi  del  giovanetto  - ei  disse. 

« Se  avete  udito  quel  che  ho  detto  laggiù,  - re- 
plicò Hans  - posso  aggiungere  pochissimo.  È venuto 
da  me  questa  sera,  e quando  i miei  occhi  si  sono 
imbattuti  su  di  lui,  ho  creduto  che  la  contessa  Mar* 
garelhe  fosse  uscita  dalia  tomba. 

Rodach  impallidì  più  che  mai. 

« Le  somiglia,  - soggiunse  il  vendilor  di  abiti  - ha 
i di  lei  occhi  e il  suo  dolce  sorriso... 

« Lo  so  - fece  il  barone  - l’ho  veduto... 

« E che  ne  pensate  ? 

« É «lesso  ! 

Hans  Dorn  si  mise  ambe  le  mani  sul  cuore. 

« Allora,  • balbettò  egli -fu  Iddio  che  vi  mandò! 

« Vi  ha  detto  il  suo  nome  ?- riprese  Rodach. 

«<  Si  chiama  Franz, 

Il  barone  non  potè  frenare  un  moto  di  giubilo. 

« Vedete  ! - ribattè  - gli  è un  nome  tedesco!... 

Hans  scosse  alquanto  il  capo  mestamente. 

« Mio  grazioso  signore,  se  non  abbiamo  che- que- 
sto indizio  possiamo  ingannarci , poiché  egli  dice 
esser  Francese  e non  sa  la  nostra  lingua. 

Si  dileguò  l’espressione  di  gioja  apparsa  già  sul 
sembiante  di  Rodach. 


284  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

« Eppure,  - disse  - credo  che  sia  desso...  ne  so» 
certo...  me  lo  grida  il  cuore!...  La  mano  di  Dio  si 
aggravò  su  di  noi  già  assai  tempo  , e-  la  sorte  ci 
deve  un  compenso...  Che  venne  a fare  da  voi  ? 

« A vendere  i suoi  panni. 

« Dunque  è povero  ? 

« Non  ha  più  nulla...  Io  ho  discorso  seco  dieci 
minuti,  e so  tutta  la  sua  storia...  è un  cuor  leale, 
scapalo  come  un  ragazza  e coraggioso  come  un  sol- 
dato ...  fu  per  del  tempo  commesso  in  una  gran 
casa  bancaria  ì di  cui  capi  lo  scacciarono  tutto  ad 
un  tratto  senza  motivo...  visse  un  mese  o due  del 
poco  che  aveva  messo  da  parte...  Gli  abiti  a me 
venduti  eran  P ultima  sua  risorsa  , e vuole  spen- 
derne il  prezzo  in  questa  notte. 

« Sono  molti  denari  ? 

« Duecento  cinquanta  franchi. 

« In  che  vuole  spender  tanto  ? 

« Ha  da  far  molte  cose  ; - rispose  Hans  - prima 
ha  da  pagare  alcuni  debili...  circa  due  luigi...  in 
secondo  luogo , prendere  a nolo  un  abito  da  festa 
di  ballo  in  maschera,  e una  colazione  da  pagare  al 
Cattò  Inglese... 

« E poi  ? 

Hans  abbassò  la  voce. 

« Domattina  alle  sei  ore  si  balte...  Non  ha  mai 
toccata  una  spada,  c vuol  prendere  una  lezione  ili 
scherma  per  istare  come  si  deve  nello  scontro. 

1J  barone  ascoltando  i dettagli  dati  dal  mercante 
aveva  sorriso  involontariamente  ; sj  rappresentava 
alla  mente  con  paterna  compiacenza  quel  bel  fan- 
ciullo scapalo  come  si  è all’eia  sua,  e pronto  a gii- 
(ai  via  l’ultimo  luigi  per  una  nottata  di  follie. 
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Ma  alla  parola  di  combattimento  gli  si  attristò  in 
un  subito  il  sembiante.  L’ altero  suo  sguardo  si  fe’ 
mite  sino  a mostrare  la  più  tenera  sollecitudine. 

« Un  duello!  - balbettò  - così  giovane!...  e pareva 
intimorito  ? 

« Del  duello!  all’ incirca  come  del  ballo!...  ri- 
deva confessandomi  la  sua  ignoranza  della  scherma, 
e mi  diceva  che  il  suo  avversario  per  quanto  abile 
fosse  avrebbe  a stentare  ben  bene  con  lui... 

«È  abile  il  suo  avversario  ?- fece  Rodach  ag- 
grottando le  ciglia. 

« Una  delle  migliori  lame  di  Parigi  ! 

« Sapete  il  suo  nome  ? 

« Egli  non  lo  ha  proferito  davanti  a me. 

Rodach  fece  alcuni  passi  in  grande  agitazione. 
La  sua  mente  si  riportava  senza  volerlo  a quella 
conversazione  ch’egli  aveva  udita  poche  ore  innan- 
zi sul  canto  della  via  delle  Fontane.  Hans  lo  se- 
guitava a testa  bassa. 

Il  buon  Hans  Dorn  pensava,  e nel  suo  pensiero  era 
molto  scoraggiamento.  V’  era  da  scommettere  dieci 
contro  uno  che  quel  salvatore  del  quale  ei  non  ha 
guari  salutava  sì  lietamente  F arrivo , fosse  giunto 
ornai  troppo  tardi. 

Come  ritrovare  il  fanciullo  tra  la  folla  svariata 
Che  invaderebbe  Parigi  in  quella  notte  di  pazze  al- 
legrezze ? E al  finir  della  notte,  v’era  duello  a mor- 
te, battaglia  disuguale  , a cui  il  giovane  Frans  si 
presentava  senza  paura,  ma  senza  lusinga  di  vince- 
re, come  vittima  rassegnata  a cadere. 

Fra  poche  ore  non  vi  sarebbe  più  alcuno  da 
proteggere,  e la  speranza  risorta  sarebbe  distrutta 
per  sempre  ! 
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Il  barone  di  Rodach  aveva  gli  slessi  pensieri,  e 
l' inquietezza  di  Hans  non  arrivava  alla  decima  par- 
te della  sua  angoscia. 

Aveya  sofferto  in  vita,  sua  , ina  quel  momento 
riallacciavagli  tulle  le  passate  torture. 

Nel  -fanciullo  minaccialo  ora  da  morte  si  con- 
centrava di  lui  tutta  la  speme  e tutte  le  rimem- 
branze. 

Gli  anni  di  sua  giovanezza  -,  bensì  , c della  età 
sua  matura,  erano  stale  lungo  condii  lo  contro  la 
sventura  : qualunque  urto,  pur  fiero  che  pur  fosse 
lo  trovava  altero. edMn  calma. 

A capo  a pochi  minuti,  si  fermò  bruscamente  e 
si  volse  al  compagno.  '*  » • 

« li  non  lo  dissuadeste  dal  suo  proponimento?  - 
ei  domandò.  '■  1’  '■ 

« Ricordatevi  de’vòstrf  diciotlo  anni  ; - replicò  il 
mercante  d’abili  - che  avreste  voi  risposto  a colui 
che  avesse  cercato  di  razionarvi  alla  vigilia  del  vo- 
stro primo  duello  ? 

« Ero  pazzo  ! - borbottò  il  barone. 

« Nelle  sue  vene  scorre  il  medesimo  sangue  bol- 
lente e superbo.  Neppur  Salanno  lo  farebbe  retro- 
cedere ! 

Nell’occhio  di  Rodach  fuvvl  un  rapido  baleno. 

« Tanto  meglio!  tanto  meglio  ! - esclamò  quasi  a 
suo  malgrado. 

Hans  sospirò,  e si  dileguò  l’entusiasmo  del  ba- 
rone. 

Esso  incrociò  le  braccia  sul  petto  ; con  lo  sti- 
vale gucrnito  dello  sprone  percosse  forte  il  lastrico. 

« Eppur  bisogna  ch’io  lo  rinvenga  ! - soggiunse  - 
ed  iio  per  questo  una  intera  notte  ! 
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« Ed  fo  che  lo  cerco  da  quindici  anni  !- fece  il 
povero  Hans  Dorn. 

Rodach  sollevò  alquanto  il  cappello  e si  passò  le 
dita  fra  i lunghi  capelli  neri  ; indi  ad  uii  tratto  driz- 
zò la  lesta. 

« Discorrevate,  - disse  con  impeto  - di  una  lezio- 
ne di  scherma  ? 

« Dopo  il  vestimento  da  ballo  , - replicò  Hans  - 
era  ciò  che  pareva  gli  premesse. 

« Non  vi  disse  in  qual  salone  aveva  idea  di  pre- 
sentarsi ? 

Hans  si  grattò  la  fronte. 

« Forse  sì...  ma  non  me  ne  rammento. 

« ("errate  ! cercate  ! - esclamò  il  barone  - sapete 
che  si  tratta  della  sua  vita  ! 

Il  misero  Hans  invocò  disperato  la  sua  memo- 
ria. 

« Aspettate...  mio  Dio  ! c sì  , mi  pare  che  mi 
abbia  detto  qualcosa!...  ma  non  me  ne  intendo, 
io...  ho  un  bel  fare,  non  mi  sovvengo  ! 

Si  strinse  con  ambe  le  mani  la  fronte. 

« Aspettate  ! aspettate  !...  - ripetè  - mi  sembra  che 
mi  dicesse:  Andrò  alla  prima  sala  di  scherma... 

n Deve  aver  pronunziato  un  nome... 

« li  nome  l'ho  sulle  labbra  ! - gridò  il  rivenditore 
di  abiti  che  faceva  sforzi  sovrumani  per  comandare 
alla  memoria  ribelle  - un  nome  che  ho  già  udito... 
che  conosco...  Qual’è  il  più  celebre  del  maestri  ? 

« Grisier  ? 

« Grisier  ! - urlò  Hans  Dorn. 

E fece  un  salto  dal  giubilo. 

Rodach  respirò. 

« Da  qualche  ora  che  sono  in  Parigi  - esso  dis- 
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se  - pare  che  Iddio  mi  guidi  per  mano...  Amico 
Hans,  io  credo  che  la  nostra  stella  non  sia  raduta 
dai  cielo  per  sempre. 

« Grisier  ! - ripeteva  1’  altro  - è quello...  ne  son 
certo  !... 

« Il  giovanetto  sarà  salvo  - seguitò  Rodach  ->  se  è 
desso  quel  che  cerchiamo,  sia  ringraziato  in  ginoc 
chioni  Iddio  ! e se  è un  forestiero  , tanto  meglio 
per  lui  ! 

Toccò  la  mano  ad  Hans,  si  gettò  il  lembo  del 
tabarro  sulla  spalla,  e si  partì  sollecito  nella  dire- 
zione del  bastione. 

Hans  voleva  favellargli  di  più  , ma  egli  si  per- 
deva tra  l’ombra. 

Soltanto  si  scorgeva  l’altro  suo  profilo  nero  pas- 
sare da  un  lampione  aH'altro,  e si  udiva  picchiare 
sul  lastricalo  l’acciajo  de’guoi  sproni. 


Casa  patriarcale. 


GII  scHttoj  delta  ditta  di  Geldberg  Relnhold  e C: 
erano  situati  nella  via  di  Ville  I’  Eveque,  nel  sob- 
borgo S.  Onorato. 

Era  un  bel  palazzo,  fabbricato  da  qualche  gran 
signore  sul  principio  del  regno  di  Luigi  XVI,  e per 
rivoluzioni  accadute  sceso  In  potere  e dominio  della 
finanza. 

Oltre  alle  fabbriche  principali  che  avevano  un 
grande  aspetto  di  aristocrazia  e non  male  addlce- 
vansi  a quel  fastoso  quartiere  patria  dello  sport  pa- 
rigino e degli  esteri  splendori,  il  signore  di  Geld- 
berg aveva  fatto  costruire  spaziose  dipendenze,  ove 
Févai,  Voi.  I.  17 
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innumerevoli  commessi  sgraffiavano  colle  penne 
di  ferro  la  carta  rigata  dei  libri  di  banco. 

Codesti  commessi  si  stimavano  per  tre  volle  dap- 
più che  sotto-capi  d’uffizio  del  ministero.  L’alta  con- 
siderazione di  che  godeva  la  ditta  Geldberg  scendeva 
per  sino  sovra  i suoi  impiegati  ch’crano  tanti  per- 
sonaggi. 

I copisti  avevano  quel  portamento  che  impone 
rispetto  ; li  scritturali  vi  avrebbero  ispirala  una  ve- 
nerazione senza  pari  ; gl’incaricati  delia  corrispon- 
denza non  potevano  essere  paragonali  che  a pro- 
curatori presso  la  corte  regia  o a sotto-prefetti; 
tanto  avevano  bellissima  cera. 

Faceva  stupire  il  vedere  quéi  banchi  modelli.  I 
riscuotilori  erano  vecchi  prodi  dell’Impero.  I babbi 
degli  apprendisti  avevan  seggio  al  palazzo  - Bourbon. 
I dignitari  poi  degli  scrittoi  avevano  registrati  i 
loro  nomi  nell’  almanacco  Bottin,  e sul  davanti  di 
questi  due  o tre  segni  di  tipografìa  che  indicavano 
le  più  lusinghiere  decorazioni. 

Colà  tutto  eccitava  a fiducia , tutto  moslravasi 
regolato,  quieto,  decoroso.  Gli  stivali  lustri  scric- 
chiolavano sul  pavimento  incerato.  L’occhio  abba- 
gliato dalle  cravatte  bianche  si  guardava  a riflesso 
deliziosamente  negli  occhiali  verdi. 

Le  dita  dei  cassieri  erano  di  velluto  ; gli  scudi, 
contati  alla  lesta,  davano  un’armonia  decente  e pru- 
dentissima. 

Tutti  quanti  abbiano  da  vicino  o da  lontano  rap- 
porti con  la  banca  parigina,  hanno  senza  dubbio 
serbata  divota  memoria  della  casa  di  Geldberg 
Reinhold  e eomp. 

In  fondo  al  cuore,  ciascuno  si  associerà  agli  elo- 
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gl,  per  certo  non  completi,  ch«  qui  si  concedono 
a quel  negozio  spettabile. 

Mei  1814  la  casa  era  affidata  alia  gestione  dei 
giovane  signor  Abele  di  Geldberg,  insieme  con  due 
soci  principati,  cioè  il  cavaliere  di  Reinbold  ed  un 
ricco  medico  straniero  che  aveva  impiegalo  i suoi 
capitali  nel  commercio.  Il  suddetto  medico,  il  quale 
non  esercitava  più  se  non  come  amatore , si  chia- 
mava don  Josè.  Mira. 

Geldberg  padre  era  vecchissimo,  e specialmente 
strapazzato  assai  ' dalle  fatiche  di  una  vita  molto 
laboriosa.  Era  uno  di  quegli  uomini  industriosi  ed 
inquieti,  che  si  agitano,  si  affaticano,  si  stancano,  e 
non  godono  il  frutto  dei  propri  sforzi.  Cotestoro 
somigliano  ai  bachi  da  seta,  che  filano  il  cotone  il 
quale  deve  servir  loro  di  tomba.  Filano  per  milioni, 
e i riconoscenti  loro  eredi  li  scolpiscono  sul  mar- 
mo nel  cimitero  di  Pere  Lachaise. 

Già  da  parecchi  anni  il  signor  di  Geldberg  si 
era  ritirato  dagli  affari.  I suoi  figli  e socj,  che  ave- 
vano per  esso  una  specie  di  culto,  asserivano  che 
il  buon  vecchio  godeva  deliziosamente  di  quella  bea- 
ta calma  eh’  era  sottentrata  alle  passate  fatiche.  E 
ciò  era  molto  verosimile. 

Bensì  inquanto  a codesto  circolavano  e nello 
stabilimento  e fuori  vaghe  voci,  le  quali  sembrava 
ponessero  in  dubbio  la  pretesa  felicità  del  nostro 
banchiere.  , 

Si  diceva , che  se  aveva  abbandonata  la  vita  at- 
tiva, ciò  non  era  per  pieno  suo  piacimento. 

Dopo  il  giuoco,  il  commercio  è la  passione  che* 
più  ci  trasporli.  Se  ci  fosse  lecito  di  dare  un  pen- 
dente, un  paragone,  alla  famosa  parola  bastarda  di 
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burocrazia  • di  arrischiare  un  bastardo  gramma- 
ticale mezzo  greco  e mezzo  francese  ,•  noi  direm* 
ino  che  la  Iraffìcomania  è un  male  da  cui  nessu- 
no guarisce.  Il  giuocatorc  agonizzante  vede  la  carta 
propizia  a traverso  all’olTuscata  pupilla  ; il  mercante 
va  calcolando  all’ora  estrema,  e le  supreme  carezze 
della  mente  sua  moribonda  sono  per  la  meditata 
operazione  che  gli  riempie  la  povera  testa  di  ci- 
fre ingannatrici  e di  somme  usurarie. 

Tolti  sapevano  che  il  vecchio  di  Geldberg  era  il 
negozio  incarnato.  Come  ammettere  adunque  ii  su- 
bitaneo bisogno  di  riposo  ? Può  stare  l'abdicazione 
§ in  un  imperatore  ; noi  intendiamo  benissimo  Dio- 

cleziano , Carlo  Quinto,  Casimiro  di  Pollonia  ; ma 
in  un  banchiere  la  cosa  non  è verosimile...  Di  fatti, 
a stare  a piantare  i cavoli,  chi  si  spenna  , chi  si 
scortica  ? 

Si  diceva  che  il  rispettabile  vegliardo  avesse  ce- 
duto più  o meno  ad  un  piccolo  complotto  di  fa- 
miglia. Tutti  vi  si  erano  immischiali  : i suoi  due 
soci,  il  figlio,  brillantissimo  Abele  di  Geldberg,  ma- 
dama di  Laurens,  la  contessa  Lampion  , e Lia,  la 
dolce  fanciulletla  che  lo  assisteva  negli  ultimi  suoi 
► dì  con  tanto  buone  e tenere  cure. 

Se  v’era  stata  violenza,  era  stata  tutta  mossa  da 
premura  pel  vegliardo  : di  ciò  non  rimaneva  alcun 
dubbio;  le  tre  figliuole,  angioli  di  pietà  filiale,  non 
potevano  avere  che  pensieri  virtuosi  ; Abele  era 
almeno  da  pari  delle  sorelle  ; e i due  compagni  di 
negozio  erano  gente  tanto  a modo  ! 

•"  In  somma  si  era  voluto  forzare  l’attempato  ban- 
chiere a riposarsi  : niente  altro  ; si  erano  allontanate 
da  lui  le  fatiche  che  davvero  non  si  convenivano 


<■  inopie 


PARTE  PRIMA 


293 

più  all’età  sua  avanzata.  Egli  era  sempre  il  capo 
nominale  della  casa,  e Dio  sa  se  gli  si  pagava  di 
rispetto  il  doppio  di  ciò  che  gli  si  toglieva  di  po- 
tere. 

I soci  stavano  a'  suoi  piedi  ; 1 figli  lo  adorava- 
no ; egli  era  un  idolo  per  tutti,  ma  un  idolo  messo 
sotto  una  campana  di  vetro. 

Si  era  rassegnalo.  Le  faccende  della  sua  ditta 
non  lo  riguardavano  più.  Nulla  ei  sapeva  di  quan- 
to accadesse  , e quando  i compagni  gli  domanda- 
vano per  combinazione  un  consiglio,  ricusava  a di- 
rittura l'appoggio  della  sua  esperienza. 

La  ritirata  del  signor  di  Geldberg  aveva  avuto 
luogo  verso  la  fine  del  1838  , ne)  più  forte  di 
quelle  saturnali  industriali  che  posero  a soqquadro 
tutta  la  Francia.  Sino  allora  la  casa  non  si  era  di- 
partita dal  retto  sentiero  dell'  antica  banca.  Aveva 
tosato  il  prossimo  , secondo  l’antico  metodo;  non 
aveva  arrischiato  niente;  i suoi  benefìzi  erano  chia- 
ri , liquidi  i suoi  conti;  giuocava  a colpo  sicuro,  ed 
fi  livello  della  sua  cassa  che  saliva  lentamente  non 
andava  giammai  soggetto  a riflusso. 

Dopo  che  Mosè  si  fu  tratto  fuori , avvenne  rag- 
guardevole cambiamento  neirandamento  della  casa. 
L’accomandita,  prima  tenuta  lontana , s' introdusse 
pian  pianino  dalla  porta  socchiusa.  Il  bitume  entrò 
in  frodo  sotto  al  paletot  bianco  del  cavaliere  di 
Reinhold  ; Abele  e la  signora  di  Laurens  si  fecero 
protettori  delle  azioni  di  strade  ferrate.  Geldberg  e 
Comp.  furono  stampali  in  grossi  caratteri  alla  quarta 
pagina  dei  giornali , e la  lor  cassa  convertitasi  in 
bolle  delle  Danaidi,  ingojò  dei  milioni  che  colaro- 
no non  si  sa  dove. 
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Non  per  questo  pérdè  mica  la  ditta  la  sua  re- 
putazione di  austerità  ormai  passata  In  proverbio, 
il  senso  delle  parole  varia  quando  è applicalo  af 
commercio,  e la  sola  ristrettezza  può  trasformare  da 
oggi  a domani  l’onore  mercantile  in  infamia.  Nul- 
ladimeno  gli  antichi  corrispondenti  fra  loro  diceva- 
no che  le  cose  sarebbero  ile  diversamente  se  il  vec-  i 
chio  Mosè  non  fosse  uscito  dagli  affari.  * 

Aggiungevano  che  quel  hrav’  uomo  non  poteva  i 
ignorare  totalmcnle  ciò  che  accadeva  in  casa  sua. 
e che  ne  provava  il  più  Aero  cordoglio.  Di  fatti,  pa- 
reva che  il  signor  di  Geldberg  stesse  ammusato  e 
burbero  come  Achille  nella  sua  tenda,  tutto  il  tem- 
po che  gli  scrittoi  della  ditta  della  quale  egli  era 
capo  si  mantenevano  aperti  al  pubblico.  Allora  si 
rinchiudeva  nel  suo  appartamento  particolare,  e nes- 
suno, neppure  i figliuoli , nè  anche  il  cameriere  , 
aveva  diritto  di  andarvi  a disturbarlo. 

Voleva  esser  solo,  solo  assolutamente,  dalla  mat- 
tina alle  nove  sino  alla  sera  alle  cinque  ore. 

Che  cosa  facesse  ogni  giorno  in  quel  lungo  in- 
tervallo, niuno  poleva  dirlo. 

E non  è già  che  non  si  cercasse  ! i suoi  figli  ave- 
vano fatto  ogni  possibile  per  indovinare  l’enimma, 
c non  v’  erano  riusciti. 

Inutili  sortivano  tutte  le  domande , vane  rende- 
vansi  tutte  le  astuzie  dal  silenzio  ostinato  di  Mosè. 

Da  sei  anni,  senza  eccezione  veruna,  la  sua  porta 
si  serrava  e si  riapriva  all'ora  stessa. 

Nel  banco  ed  in  cucfna  si  discorreva  volentieri 
di  sì  strano  mistero,  e lo  scioglimento  delle  con- 
versazioni era  immutabilmente  il  medesimo  , cioè 
la  richiesta: 
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« Clie  mal  farà  ? 

Là  stava  lo  sconosciuto. 

Nel  suo  appartamento  nulla  vi  era  capace  di 
dargli  occupazione  nella  sua  solitudine.  Ei  non  era 
pittore , nè  magnano,  nè  torniajo  ; i libri  dalla  bi- 
blioteca, composti  esclusivajnenle  di  opere  ebraiche, 
mantenevano  sul  taglio  superiore  uno  strato  ben 
denso  di  polvere,  poiché  egli  non  leggeva;  il  letto 
rimaneva  intatto,  che  non  dormiva  ; non  aveva  pian 
forte,  nè  violino,  nè  telaio  da  ricamare. 

Scriveva  forse  le  proprie  memorie  ì 
Che  faceva  ? che  faceva  ? 

Problema  insolubile! 

Alle  cinque  scendeva  in  salotto.  Riceveva  come 
se  nulla  fosse  stato  gli  amplessi  premurosi  delle  II- 
glie  , presiedeva  al  pasto,  e dopo  pranzo  sedeva  in 
mezzo  alia  famiglia  riunita. 

Dalle  cinque  pomeridiane  sino  a mezzanotte  la 
tua  vita  era  quella  di  un  patriarca. 

Una  parte  del  pian  terreno  del  palazzo  era  desti- 
nata allo  stato  maggiore  del  banco  ; la  si  vedeva  il 
gabinetto  dei  gerenti  e le  casse  delle  varie  società 
per  azioni.  Il  salone  officiale  , ove  si  adunavano  i 
tre  compagni , che  pomposamente  chiamavasi  la 
tala  del  consiglio,  era  situato  al  primo  piano. 

Il  rimanente  del  terreno  serviva  di  abitazione 
al  dottorò  José  Mira,  salvo  due  palazzelle  che  da- 
vano in  giro  sul  giardino , riserbate  alle  signore  di 
Geldberg. 

Al  primo  piano  il  signor  di  Geldberg  occupava 
l’ala  destra,  che  dava  sulla  via  d’Astorg.  La  sinistra 
era  presa  dalla  contessa  Lampion  c da  Lia.  Il  fab-, 
bricato  principale  conteneva  L saloni  comuni. 
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Al  secondo  piano,  Il  giovine  signor  Abele  si  era 
accomodato  un  sontuoso  posacolo , lo  che  non  to- 
glieva che  avesse  poi  altrove  la  sua  casetta  separata. 

Anche  il  signor  di  Reinhold  era  alloggialo  al  se- 
condo. 

Dietro  la  casa  era  un  bel  giardino  che  andava 
giù  per  la  strada  d’Astorg.  In  fondo  al  giardino 
sorgevano  due  Kioschi  o padiglioni  isolati,  dove  si 
entrava  poco  o mai,  e de’  quali  uno  aveva  l’uscita 
dalla  parte  esterna. 

L’  ultimo  di  codesti  padiglioni  aveva  negli  scrit- 
toi una  allegrissima  fama.  Si  raccontava  ai  commessi 
nuovi  qualmente  avesse  servito  di  casetta  partico- 
lare al  famoso  duca  di  Barbansac  , veterano  della 
reggenza  e primo  proprietario  del  palazzo. 

Si  aggiungeva,  che  la  porta  di  giù,  che  dava  sul 
di  fuori,  aveva  giovato  almeno  tanto  alla  moglie  co- 
me al  marito,  e che  la  signora  duchessa  ritornava 
spesso  a casa  da  quella  parte,  in  ore  molto  ardite. 

In  sostanza  il  duca  di  Barbansac  si  aveva  quello 
che  si  era  meritato... 

La  porticeli.-!  era  situata  egregiamente  per  un  e- 
sercizio  di  simil  genere.  Si  apriva  in  fondo  al  giar- 
dino sopra  uno  stretto  andito  , eh’  esisteva  tuttavia 
nel  1844,  e che  arrivava  tortuosamente  alla  contrada 
d’Angiò  dalla  quale  traeva  il  suo  nome. 

Dalla  porla  alla  via  , v’  era  un  salto  e non  più. 
La  via  di  Aslorg  era  poco  frequentala,  ed  in  quel 
breve  tragitto  ci  voleva  gran  disdetta  per  richiamare 
su  di  se  gli  sguardi  dei  curiosi. 

Ma  tanto  questo  non  era  impossibile,  ed  il  padi- 
glione si  aveva  una  cronaca  più  recente. 

Un  vecchio  commesso  pretendeva  di  aver  visto. 
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in  una  mattinata  nebbiosa  , un  uomo  imbacuccato 
in  un  Terraiuolo,  che  segnasse  fuori  dalla  palazzclta 
e precipitosamente  pigliasse  dal  passaggio  dalla  parte 
delia  strada  d’Angiò. 

Il  suddetto  vecchio  commesso  era  soggetto  ad  a- 
ver  delle  ideacce  stravaganti , conforme  accade  ai 
suoi  simili;  gli  si  disse  che  aveva  le  traveggole,  ed 
egli  volle  schiarire  il  fatto.  Tornò  la  mattina  dipoi, 
e nei  giorni  successivi,  ad  impostarsi  davanti  alla 
piazzetta  , sul  canto  del  passaggio  e della  via  di 
Aslorg. 

Non  vide  niente.  La  storia  raccontata  andò  su- 
bito in  fumo. 


Erano  circa  le  otto  ore  della  sera,  e la  famiglia 
di  Gcldberg  era  radunata  in  un  salottino  al  primo 
piano.  Ivi  soleva  per  genio  starsene  il  vecchio  Geld- 
berg  dopo  pranzo.  Vera  un  lusso  decoroso  c ben 
inteso , conveniente  alla  elevala  situazione  in  che 
trovavasi  la  ditta. 

Alcuni  quadri  di  buoni  maestri,  appesi  tra  le  ric- 
che modanature  dell'Intavolato,  rappresentavano  delle 
scene  dell’  Antico  Testamento.  I mobili  facevano 
pompa  di  foggia  orientale  , e i piedi  calpestavano 
dolcemente  la  morbida  stoffa  di  un  tappeto. 

Rischiaravano  la  stanza  due  candelabri  a bracci, 
secondo  l’usanza  ebraica;  all’estremità  più  lontana 
dei  caminetto  era  una  specie  d’ incensorio  d’  oro  , 
dove  ardevano  lentamente  varj  profumi  spandendo 
nell’aria  gli  odori  loro  soavi  e tepidi. 

Vicino  al  caminetto  medesimo  sedeva  il  signor  di 
Geldberg  sull’unica  poltrona  che  ivi  si  trovasse. 

Era  un  vecchio  spossato  e macilento.  Capelli  ra- 
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di,  bianchi  ai  pari  della  neve,  gli  coloravano  ii  cra- 
nio rilucente.  Aveva  il  viso  giallo  c segnalo  da  ru- 
ghe innumerevoli.  Stava  ricurvo  ; il  mento  gli  toc- 
cava il  petto. 

In  fondo,  il  suo  aspetto  era  venerabile. 

Una  cosa  sola  avrebbe  potuto  fare  in  esso  rav- 
visare Moses  Geld  , 1'  antico  usurajo  della  Juden- 
gasse. 

Cioè  , 1 suol  occhielli  grigi  , di  cui  P età  aveva 
moderati  i movimenti  irrequieti , ma  che  pur  non 
ostante  lanciavano  talvolta  all'improvviso  sguardi  vi- 
vacissimi di  sotto  alla  bianca  frangia  delle  ciglia. 

Rimaneva  immobile  nel  seggiolone  bene  imbot- 
tito, e dava  occhiale  guardinghe  ai  lìgliuoli  raccol- 
tisi attorno  al  focolare. 

Presso  di  lui,  ass  sa  sopra  alcuni  cuscini,  era  Sa 
rah,  la  sua  figlia  maggiore,  madama  di'  Laurens. 

Noi  che  la  vedemmo  soltanto  una  volta  davanti 
alla  spelonca  del  Tempio,  P avremmo  riconosciuta 
a mala  pena,  tanto  la  cambiava  a suo  vantaggio  il 
lume  delle  candele. 

Sotto  a quella  nuova  luce,  la  sua  carnagione  bruna 
acquistava  uno  splendore  straordinario;  il  fuoco  dei 
suoi  occhi  neri  vi  abbagliava;  le  lucide  treccie  della 
chioma,  su  cali  correvano  parecchie  fila  di  coralli , 
terminavano  di  variare  la  sua  bellezza  e le  davano 
quel  colore  voluttuoso  con  cui  la  poesia  riveste  le 
sacerdotesse  dei  piaceri  orientali. 

Slava  mezzo  Coricala  sul  cuscini , ed  appoggiava 
ii  gomito  ai  bracciuoli  della  poltrona  di  suo  padre. 
Nell’  attitudine  sua  era  una  delicata  indolenza  che 
tutte  mostrava  le  perfezioni  del  bel  personale 

Siccome  era  piccolissima,  e le  gracili  membra  si 
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ripiegavano  in  modi  pieni  di  garbo , la  sua  grazia 
poteva  dirsi  quella  della  prima  giovinezza. 

Nel  Tempio , vi  sareste  immaginato  che  costeg- 
giasse quei  funesti  limili  ove  inciampa  la  donna 
nell’  anno  suo  trentesimo  settimo  ; quivi  1’  avreste 
presa  per  una  fanciulletla,  che  conoscesse  l’amore 
soltanto  da  jeri  in  qua,  e non  sapesse  ancora  estin- 
guere la  fiamma  imprudente  delie  sue  pupille. 

Teneva  in  mano  un  libro , e sotto  voce  lo  leg- 
geva a suo  padre.  ‘ 

Dietro  ad  essa  , uri  uomo  sui  quaranl’  anni  di- 
scorreva con  Ester  , la  seconda  figliuola  di  Moses 
Geld. 

Coteslui  era  di  apparenza  gracile  ; aveva  sul  viso 
dipinto  il  patire,  e urli  nervosi  gli  agitavano  spesso 
la  pelle  scolorita  della  faccia: 

Quando  i suoi  lineamenti  rimanevano  in  calma, 
aveva  bello  il  volto  e con  un  tal  quale  carattere  di 
distinzione  ; ma  quei  momenti  di  quiete  erano  rari, 
e per  lo  più  faceva  delle  smorfie  , non  potendo 
reprimere  certi  improvvisi  scotimenti. 

Ciarlando  colla  contessa  dava  però  frequenti  sguar- 
di inverso  Sara,  la  quale  glieli  rendeva  e di  quando 
in  quando  sospendeva  la  lettura  per  porgere  a lui 
la  bianca  sua  mano. 

Quegli  era  il  sensale  di  cambi  Leone  di  Kaurens, 
marito  della  figliuola  maggiore  del  signor  di  Geld- 
berg. 

Il  vecchio  Mosè  provava  una  soddisfazione  facile 
a scorgersi  nel  contemplarli  aniendue.  Allorché  u- 
nivano  le  loro  due  mani , ei  sorrideva  , e quando 
Sara  ritornava  alla  interrotta  lettura  , ci  faceva  al 
caro  genero  un  cenno  di  contento.  Sara  era  fra 
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le  sue  figlie  la  più  benvoluta  ; et  la  chiamava  Pic- 
cina, come  nei  tempi  di  sua  fanciullezza  , e tutta 
la  famiglia  imitando  tale  usanza  conservava  quel 
dolce  soprannome  a madama  di  Laurens. 

Al  segno  fatto  dal  suocero , il  sensale  di  cambj 
rispondeva  con  un  tacito  sorriso  : e in  quello  Mosè 
non  vedeva  altro  che  allegrezza  interna. 

Eppure  nel  sorrido  era  mestizia,  mestizia  raffre- 
nata, ma  mortale. 

Vi  si  discerneva  lo  strazio  paziente,  e combat- 
tuto indarno  dall’uomo  privo  ornai  di  speranza. 

Coloro  che  lo  miravano  così  con  la  sua  moglie, 
poste  insieme  le  mani,  incontrandosi  con  gli  sguar 
di,  dicevano  fra  se  stessi  che  l’amore  dovesse  es- 
sere un  balsamo  alla  segreta  sua  angoscia:  Sara  era 
tanto  amabile!  e pareva  ch’essi  s'intendessero  cosi 
bene  ! . 

Al  vederli  si  veniva  ad  amare  il  matrimonio.  Uno 
s’ immaginava  nel  loro  vivere  domestico  una  sim- 
patia soavissima  e quella  unione  dei  cuori  che  da 
ogni  affanno  risana. 

Si  era  indotti  a pensare  che  la  malinconia  di  Leone 
provenisse  unicamente  da  malattia  ; ei  si  sentiva 
morire,  e soffriva  tanto  più  inquanto  che  doveva  aver 
rammarico  della  felicità  goduta  sulla  terra... 

Ester  , che  in  quel  momento  conversava  seco  , 
non  punto  somigliava  alla  sorella  : era  una  donna 
grande  e bella  in  tutto  il  fulgore  di  gioventù.  Aveva 
fattezze  più  regolari  che  Sara,  ina  nell’Insieme 
meno  avvenenti. 

Il  personale  robusto  ed  egregiamente  proporzio- 
nato lasciava  da  desiderarsi  quella  grazia  femminea 
Che  di  ogni  bellezza  è la  vernice.  La  sua  tisonomia 
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era  Immobile  , e sembrava  che  mancasse  il  pen- 
siero sullo  la  bella  forma  della  di  lei  fronte. 

Ester  era  contessa , ma  contessa  Lampion.  Il  ti- 
tolo le  piaceva  ; il  nome  le  era  grave.  Soltanto  i 
suoi  nemici  la  chiamavano  madama  Lampion,  e quelli 
che  bramavano  farsi  da  lei  benvolere  lasciavano  da 
parte  il  malaugurato  nome  del  defunto  generale  pari 
di  Francia,  e dicevano  la  contessa  Ester. 

All’altro  angolo  del  caminetto  , ricamava*  la  più 
giovane  figliuola  di  Moses  Geld. 

Lea  non  aveva  che  diciotto  anni.  Il  suo  personale 
digià  formato  era  più  perfetto  di  quello  di  Ester  , 
e più  grazioso  di  quel  di  Sara.  Si  dileguava  adagio 
adagio  il  tipo  ebreo  sul  di  lei  volto  delicato  e pen- 
sieroso. La  sua  Ironie  mostrava  la  bella  purezza  delle 
linee  sotto  la  copiosa  seta  di  una  chioma  nera  con 
riflessi  di  castagno.  Aveva  intorno  al  bocchino  un 
sorrisetto  serio  e cogitabondo. 

Le  sue  dita,  dita  che  parevano  di  una  fata,  ma- 
neggiavano 1’  ago  con  lentezza  e distratte.  Quando 
alzava  le  lunghe  ciglia,  che  abbassate  da  prima  le  fa- 
cevano sulla  palpebra  un  largo  contorno  di  velluto, 
l’occhio  fìssavasi  abbaglialo  sopra  la  sua  pupilla  di 
un  cupo  azzurro  , tanto  pura  e limpida  che  sem- 
brava di  discernere  sino  in  fondo  all’  anima  sua  da 
verginella. 

Lea  non  aveva  la  bruna  carnagione  delle  razze 
orientali  ; i capelli  inanellati  le  ricadevano  in  cioc- 
che pieghevoli  sino  sull'  omero,  e circondavano  la 
bianca  guancia  tinta  soltanto  da  un  momentaneo 
vermiglio. 

Difficilmente  avreste  trovata  una  testa  più  vaga 
sur  un  corpo  più  leggiadro.  Ma  la  bella  di  Lea  noti 
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Islava  già  tutta  nelle  sue  esterne  perfezioni.  Sulla 
fronte  le  brillava  11  pensiero.  Tra  I radi  suol  sor- 
risi, vedevate  11  suo  cuore  buono  e sincero.  L’ani- 
ma sua , che  viveva  di  tutto  ciò  eh’  è puro  e no- 
bile, tramandava  sovra  i suoi  lineamenti  come  un 
fulgido  raggio. 

Cosi  giovane,  aveva  già  per  certo  delle  rimem- 
branze, perocché  tratto  tratto  le  sue  dita  sospen- 
devano l’incominciato  lavoro,  ed  il  peso  della  testa 
riflessiva  le  faceva  chinare  il  bel  collo. 

E allora  la  palpebra  abbassavasi  , e un  leggiero 
pallore  subentrava  al  lieve  rossore  della  guancia. 

Un  pittore , o meglio  un  poeta , 1’  avrebbe  pre- 
scelta onde  descrivere  queU'alilo  confuso  che  pella 
prima  volta  conturba  la  coscienza  di  una  vergine, 
quel  primo  vento  della  malinconia,  quel  peso  ignoto 
che  di  repente  si  aggrava  sulle  fronti  giovanili  at- 
tristate. 

Quando  Sara  interrompeva  per  un  momento  la 
lettura,  il  suo  sguardo,  voltosi  prima  lusinghiero  a 
Laurens,  poi  scorreva  alcune  fiate  inverso  la  sorel- 
la. In  quegli  istanti  l’occhio  nero  di  Sara  aveva  una 
sorta  di  pungolo  maligno,  e al  suo  sorriso  mischia- 
vasi  qual  che  cosa  di  perfido, 

Lea  non  la  vedeva;  Essa  non  vedea  nulla.  La 
conversazione  del  sensale  con  Ester  le  passava  at- 
torno alle  orecchie  come  un  vano  mormorio. 

Ella  discorreva  con  la  sorella,  e il  suo  cuore  non 
diceva  altro  che  un  nome. 

Noi  già  una  volta  ci  fermammo  a dare  un’  oc- 
chiata alla  vezzosa  zittella.  Se  qui  poniamo  il  suo 
ritratto,  non  è micq  che  sia  un’ incognita  pei  nostri 
lettori. 
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Ma  nel  Tempio,  essa  non  faceva  altro  che  tran- 
sitare timorosa  e misteriosa.  Avemmo  appena  tem- 
po di  distinguerla. 

Lea  era  la  fanciulla  del  carrozzino,  che  trovammo 
in  bottega  delia  Batailleur. 

Aveva  un  segreto. 

Sara  non  l'amava  ; e la  Batailleur  era  tutta  ligia 
a Sara. 

In  mezzo  alla  stanza,  sul  tavolino  era  la  tavola- 
reale. 11  cavaliere  di  Beinhold  giuocava  col  dottor 
Mira. 

Abele  di  Gcldberg  stava  a guardare  infastidito. 

Questo  giovane  gentiluomo  era  il  secondo  tra  i 
figli  di  Moses  Geld.  Entrava  nei  venlolto  anni. 

Era  un  superbo  ragazzo,  capigliuto,  barbuto,  ma 
non  di  troppo , e fornito  (li  un  pajo  di  baili  che 
valevano  mille  scudi  di  rendita.  Portava  a mera- 
viglia il  nostro  vestiario  alla  moda,  che  tanto  pochi 
sanno  tenere  passabilmente.  I suoi  pantaloni  erano 
di  un  taglio  invidiabile;  il  corpetto  scendeva  a modo 
e a verso , aprendo  giustamente  le  due  prfhle  e 
scavandosi  sui  petto  in  tal  guisa  da  mostrare  le 
trine  preziose  di  una  camicia  da  milionario;  la  cra- 
vatta aveva  un  fiocco  dei  più  scelti  ; gli  stivali  de- 
notavano un  calzolajo  di  genio. 

Per  il  viso , somigliava  alcun  poco  alla  contessa 
Lampion.  Di  leggieri  scorgevasi  che  il  suo  forte 
non  era  il  criterio , ma  possedeva  ampia  dose  di 
quella  mondana  vernice  che  dà  spirito  agli  sciocchi 
e rende  stupide  le  persone  di  spirilo. 

La  società  che  frequentava  aveva  influito  su  di 
lui  : il  Jockey  club  gii  lasciava  dei  riflessi  di  ele- 
ganza brittannica  ; teneva  a memoria  parecchi  detti 
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arguti  dell'amabile  conte  di  Mireluue,  che  li  aveva 
imparati  altrove,  ed  Amable  Ficelle  autore  della 
Bottiglia  di  Sciampagna  gli  forniva  dei  giuochi  di 
parole.  Bensì  non  ne  abusava,  e il  suo  sistema  fa- 
vorito era  il  silenzio  affettato  dei  proprietarj  di  ca- 
valli. 

In  quel  momento  era  in  uffizio  di  servitù.  Un 
uso  al  qual  nessuno  sottraevasi  imponeva  ai  mem- 
bri della  casa  di  Geldberg  di  far  due  o Ire  ore 
sentinella , dopo  pranzo,  nella  stanza  del  vecchio. 

Abele  sbadigliava,  ma  stava  là. 

Occupava  quel  tempo  d’ozio  a riflettere  alle  gam- 
be di  qualche  ballerina,  o pure  al  trotto  premia- 
bile di  Victoria  Qucenx  la  sua  cavalla  di  puro  san- 
gue. 

Il  cavaliere  di  Reinhold  e il  dottor  Mira  avevano 
almeno  qualche  cosa  in  cui  passare  il  iepipo. 

Noi  non  abbiamo  d’  uopo  di  parlare  del  cava- 
liere , del  quale  descrivemmo  in. uno  dei  precedenti 
capitoli  e il  gentile  portamento  ed  il  paletot  bianco. 

In  quanto  al  dottor  Mira  , quei  venti  anni  gli 
erano  scorsi  addosso  senza  produrre  il  minimo  ef- 
fetto. Non  era  egli  invecchiato  nè  ingiovanito.  Era 
sempre  lo  stesso  uomo,  magro,  giallo  e freddo,  la 
di  cui  età  si  poteva  propprre  per  problema. 

Scuoteva  il  bossololto  nel  quale  si  agitano  i dadi 
con  la  medesima  cera  grave  e pedantesca  con  ebe 
in  addietro  mesceva  la  famosa  bibita  di  vita  nel 
bicchier  d’oro  dell’infelice  castellano  di  Bluthaupt. 

Tratto  tratto,  fra  un  tiro  e l’altro,  si  girava  lutto 
in  un  pezzo  , e gettava  un’  occhiataccia  austera  a 
madama  di  Laurens. 

In  tali  occasioni,  Reinhold  sorrideva  sotto  barba. 
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e dava  ai  suol  occhietti  un’espressione  di  maligna 
ironìa,  ma  non  diceva  niente  , a motivo  di  Abele 
che  sbadigliava  accanto  a lui. 

A capo  a una  lettura  di  tre  quarti  d’ora,  restò 
soffocata  la  voce  a madama  di  Laurens,  o per  vera 
stanchezza  o per  volontà  propria. 

Il  vecchio  Moses  mise  la  mano  grinzosa  sui  bei 
capelli  neri  della  figliuola. 

« Basta,  Piccina , basta  , - disse  accarezzandola  - 
sei  stanca,  riposati. 

La  signora  di  Laurens  chiuse  il  libro  e baciò  a 
Moses  la  destra  ; ed  alzatasi  poi , disse  a Lea: 

« Tocca  a te. 

La  giovanetla  lasciò  subito  di  ricamare,  e venne 
a sedersi  sui  cuscini  appiè  del  padre. 

Abele,  profittando  di  quel  movimento , prese  il 
posto  abbandonato  dalla  giovane  sorella,  e posò  gli 
stivali  inverniciati  sugli  alari. 

La  Piccina  si  avvicinò  al  tavolino  da  giuoco,  ove 
la  seguitò  lo  sguardo  inquieto  del  sensale  di  cambi. 

Si  assise  al  fianco  del  cavaliere  di  Reinhold.  Gli 
occhi  affossati  di  Josè  Mira  si  fissarono  sovra  di  lei 
con  singolare  espressione , nè  più  se  uc  distolsero. 
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IX, 

PliON  VIVERE  DOMESTICO. 


Il  cavaliere , onde  accogliere  la  signora  di  Lau- 
rens,  scelse  11  più  grazioso  di  tutti  1 suoi  sorrisi. 

«Continuate  la  partita,  - disse  la  Piccina  - questa 
non  c’impedirà  di  discorrere...  Buona  sera,  doltore! 

Josè  Mira  fece  un  inchino  con  tutta  gravità. 

«Ebbene,  cavaliere,  - ricominciò  la  Laurens-  da- 
temi notizie  del  vostro  matrimonio. 

Reinhold  posò  il  bussolotto  sulla  tavola  e si 
passò  le  dita  fra  i ricci  del  ciulTo. 

«Bella  signora, -rispose -va  benissimo...  benissi- 
mo! madamigella  d'Audemer  non  ha  ancora  ac- 
cettata definitivamente  la  mia  chiesta,  ma  sua  ma- 
dre. . . 
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« Olbò!  - esclamò  ridendo  la  Piccina,  un  par  vo- 
stro ha  forse  bisogno  di  prender  quelle  vie , bat- 
tute dalla  scuola  antica  ? 

«Eh  ehi -fece  Reinhold. 

« Siete  sempre  là  a far  l’assedio  della  mamma , 
per  arrivare  alla  figlia  ?... 

« Bella  signora  , questo  mezzo  può  esser  vecchio, 
ma  è sicuro. 

« Oibò  ! vi  dico...  un  uomo  come  voi  !... 

Il  cavaliere  apri  la  bocca  con  un  sorriso  di  contento 
amor  proprio,  lo  che  mostrò  tutta  la  fila  di  denti 
superbi. 

« Mi  fareste  credere , - proseguì  la  Laurens  - che 
aveste  paura  di  qualche  amoretto... 

« Oh  - fece  Reinhold  - Dionigia  è tanto  giovane!. . . 

« E’ tanto  bellina,  cavaliere  mio!...  ma  , ve  ne 
prego  , ripigliate  il  bussolotto , o che  il  signor  di 
Laurens  se  ne  verrà  a reclamare  la  sua  quota  di 
galanterie  conjugali... 

Reinhold  diede  una  risala,  e slanciò  allegramente 
i dadi  sulla  tavolatale. 

La  lunga  faccia  di  Josè  Mira  restò  severa  *e  im- 
mobile. 

Il  sensale  guardava  sempre  sotlocchi  la  moglie. 

Abele  sbadigliava  più  che  mai  ; Lea  leggeva,  e 
la  contessa  Lampion  pareva  una  bellissima  statua 
della  Noja. 

« In  ogni  caso,  - riprese  a dire  la  Piccina  - vi 
auguro  but£ia  fortuna  , cavaliere;  madamigella  di 
Audemer  è molto  ricca  . e sarà  un  ottimo  partito! 

« Per  aver  aspettato  un  poco , non  avrò  mica 
perduto...  ma  non  è tempo  che  finalmente  io  goda 
della  felicità  del  viver  domestico?... 
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La  di  Latirens  sorrise  e si  voltò.  1 suoi  occhi 
incontrarono  quelli  del  sensale , e la  vaga  sua  te- 
stina si  chinò  facendogli  un  cenno  amichevole. 

« Ma  vedete,  bella  signora .!  - disse  Reinhold  • voi 
mi  fate  venire  l’acquolina  in  bocca... 

Si  contrasse  il  labbro  al  dottore,  il  suo  viso  as- 
sunse un  che  di  diabolico. 

« Avete  ragione ,- replicò  la  damma  senza  va- 
riare dai  suoi  modi  gioviali  - il  sig.  di  Laurens  è 
un  uomo  assai  fortunato  ! 

Essa  guatò  iìsso  Reinhold , e nella  sua  pupilla 
brillante  come  un  diamante  nero,  apparve  un  rag- 
gio acutissimo. 

E indi  soggiunse: 

« Ed  a voi  auguro  una  fortuna  consimile. 

Reinhold  non  potè  a meno  di  abbassar  la  fronte, 
come  suoi  farsi  a un’improvvisa  minaccia  scagliala 
a bruciapelo. 

Il  dottore  agitava  lentamente  il  bossolotto  dei 
dadi,,  e non  poteva  distogliere  il  ciglio  d’addosso  a 
Sara. 

Quésta  avvicinò  la  sua  seggiola  al  tavolino,  e si 
mise  ben  accosto  al  cavaliere. 

«E  il  nostro  giovanetto? -domandò  sotto  voce- 
è finito  poi  tutto  ? 

« Che  giovanotto  ? 

« Il  tiglio  del  Diavolo.  ' 

Il  cavaliere  si  scosse,  e mirò  alla  sfuggita  il  medi- 
co, il  quale  faceva  mostra  di  badare  unicamente  al 
giuoco. 

«Ebbene,  siete  mntolo  ?- continuò  la  Laurens. 

« Bella  signora  - balbuziò  Reinhold  - non  sapevo 
che  fosse  informata... 
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« Sono  informata  di  tutto  ! ...  no  molte  cose  di 
voi  e d’altri... 

« Con  voi  - rispose  il  cavaliere  con  galanteria  - sento 
ch’è  difficile  di  mantenere  un  segreto...  ma  vi  sono 
certe  cose  che  meglio  sarebbe  non  dirle  alle  dame. 

La  Piccina  si  strinse  nelle  spalle  impazientita. 

« Questo  m’ interessa  quanto  a voi,  - ella  replicò- 
ed  io  sono,  credetelo  pure,  incapace  non  meno  di 
voi  di  commettere  un’  imprudenza  ...  D’altronde  , 
non  conosco  quel  giovane...  approvo  interamente  il 
mezzo  che  immaginaste  per  mandarlo  laggiù,  nei 
possessi  di  suo  padre... 

« Come  1 suo  padre?  - ripetè  Reinhold  che  non 
capiva. 

«Dal  diavolo!  - bucinò  il  dottore,  contentissimo 
di  quella  trista  facezia. 

Reinhold  era  nelle  smanie.  Le  parole  della  Lau- 
rens  si  riferivano  a Franz  ed  all’incombenza  affi- 
data a Verdier.  Egli  si  era  inoltrato  in  quella  fac- 
cenda oltre  ai  limili  che  gli  prescriveva  la  sua 
abituale  prudenza.  Si  era  esposto  personalmente  , e 
messo  in  diretti  rapporti  con  lo  spadaccino  incari- 
calo di  trarre  Franz  in  una  lotta  disuguale. 

Cotesto  passo,  ove  fosse  divulgalo , poteva  por- 
tarlo molto  in  là.  Ed  ecco  che  il’suo  arcano  si  tro- 
vava in  mano  ad  nna  donna  ! 

Ad  una  donna,  che  da  un  momento  aU’altro  po- 
teva doventare  sua  nemica,  che  forse  era  già  tale  , 
e che  sotto  il  manto  ben  aggiustato  di  decorosa 
riservatezza , era  assuefatta  ad  osare  qualunque 
cosa  ! 

Ma  non  era  più  tempo  da  fìngere.  Sara  sapeva; 
bisognava  accettarla  per  confidente,  e la  via  meno 
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rischiosa  era  quella  di  confessarsi  spontaneamente. 

« Madama,  - ei  disse  - penso  che  scuserete  la  mia 
franchezza  , e che  non  sarete  meco  sdegnata  se  mi 
sono  espresso  senza  mezzi  termini.  Lo  replico , 
preferirei  che  questo  segreto  fosse  rimasto  soltanto 
mio...  ma  poiché  si  è giudicato  opportuno  d’  istru- 
irvene,  ( e sferzava  con  uno  sguardo  il  Portoghese 
restato  impassibile  ) risponderò  in  poche  parole  alla 
vostra  domanda.  La  casa  di  Geldberg  può  star 
quieta  ; quel  ragazzo  , chiunque  sia , fosse  anche 
figlio  del  diavolo  conforme  dianzi  lo  chiamavate , 
in  breve  non  avrà  più  contro  di  noi  alcun  potere. 

« Dunque  non  è ancor  fatto  ? - disse  la  Laurens. 

« Sarà  fallo  domattina. 

La  Piccina  buttò  giù  la  testina  ieggladrelta  su 
la  spalliera  della  sedia. 

« Si  va  per  le  lunghe  ! - balbettò  con  indolenza  - 
a me  pare,  che  s’io  volessi  la  morte  di  un  uomo , 
saprei  far  senza  ajuto  altrui. 

« Sarebbe  morte  dolcissima,  bella  signora!... -co- 
minciò Reinhol'd  deciso  ad  avventurarsi  ad  un  pe- 
riglioso complimento. 

La  Piccina  alzatasi  ad  un  tratto  lo  interruppe. 

« Che  partila  interminabile  ! - ella  disse  - scusa- 
temi, cavaliere,  se  vi  porto  via  il  vostro  avversa- 
rio ; ma  secondo  potete  aver  veduto  poco  fa  , il 
dottore  mi  è utilissimo,  ed  io  non  discorro  mai  con 
lui  che  non  doventi  più  sapiente  di  quel  eh’  ero 
prima..'. 

Il  portoghese  trasse  indietro  la  sua  poltrona  e si 
mise  in  piedi.  Reinhold  si  ritirò  facendo  un  gran 
saluto. 

La  Laurens  appoggiò  la  bianca  mano  al  braccio 
del  medico,  e gli  domandò  : 
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« Che  v’è  di  nuovo  ? 

« Nulla  - rispose  Mira. 

« Si  hanno  sempre  timori  per  la  prossima  sca- 
denza ? 

Molti  timori. 

« Van-Pract  ha  scritto? 

« Due  voile  da  jeri  in  qua. 

« E la  casa  di  Londra  ? 

« Yanos  Giorgy  minaccia  di  portarsi  agli  estremi 
se  non  è pagalo  al  dì  IO. 

« Quanto  gli  si  deve  ? 

« Novecento  mila  franchi. 

« E a Van  -Praet  ? 

« Quasi  il  doppio. 

« E in  cassa,  quanto  abbiamo  7 

« Poche  centinaia  di  luigi. 

Questo  dialogo  si  faceva  rapidamente  e come  se 
si  trattasse  di  cose  indifferenti.  Le  risposte  succe- 
devano alle  interrogazioni  con  fredda  precisione. 
Mira  slava  ritto  e tranquillo  ; ia  Laurens  gii  si  ap- 
poggiava abbandonala  sui  braccio. 

Essa  stette  in  silenzio  per  due  o tre  minuti  se- 
condi, indi  riprincipiò  piano: 

« Quelle  poche  centinaia  di  luigi  che  avete , le 
voglio  io. 

« Le  avrete  domani  - disse  il  dottore  senza  cam- 
biarsi. 

Sara  non  lo  ringraziò. 

« Sono  da  voi,  mio  caro  - disse  tenerissimamente, 
rispondendo  al  pertinace  sguardo  del  marito  che  da 
lontano  la  interrogava. 

Ma  invece  di  lasciare  il  dottore,  gli  strinse  il  brac- 
cio con  forza  inaspettata. 
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« Non  vi  par»  che  di  Laurens  stia  meglio? -gii 
richiese. 

« No  - fece  Mira. 

« Guardatelo  bene...  guardatelo  dell’  altro...  Voi 
che  siete  un  uomo  dotto  , sapreste  dirmi  quanto 
tempo  possa  vivere  ancora  ? 

Mira  girò  gli  occhi  verso  il  sensale  di  cambi  , 
che  in  quell’istante  provava  una  specie  di  crìseed 
a cui  si  contraeva  dolorosamente  il  pallido  viso. 

Mira  scosse  il  capo  in  atto  da  sapientone. 

« Forse  un  anno,  - replicò  - forse  un  mese... 

La  Piccina  mandò  un  sospiro  , e le  sue  ciglia 
aggrottale  si  opposero  ad  un  sorriso. 

Il  medico  la  contemplava  attento.  Gli  tremava  il 
braccio  ; aveva  le  tempie  fredde  e bagnate.  La  sua 
emozione,  sino  allora  frenata  e celata  dietro  al  ve- 
lo immobile  della  sua  fisionomia,  doventava  visibile. 

« Dunque  amate  di  molto  ? > ei  pronunziò  con 
voce  raaca  e piena  di  angoscia. 

« Sì  • rispose  Sara. 

Si  accese  un  lampo  nell’  occhio  affossato*  del 
dottore,  la  magra  guancia  gli  si  fece  paonazza. 

La  Laurens  si  sciolse  da  lui  in  un  subito  , e 
diede  in  uno  scroscio  di  risa  petulante. 

Era  questo  un  romore  insolito  nella  grave  sala 
di  Geldberg.  - 

Abele  troncò  in  due  metà  uno  sbadiglio  per  ve- 
dere di  che  si  trattasse-,  Ester  si  girò  mezzo  ad- 
dormentata; Reinhold  si  avvicinò,  e il  sensale  di 
cambi  sorrise  alia  buona. 

Il  dottore  rimaneva  diritto  come  un  piuolo,  sor- 
preso e sbigottito. 

E Sara  continuava  a ridere  di  cuore. 


PARTE  PRIMA  313 

« Ah!  ah  !..  ah!...-  essa  esclamò  Analmente  get- 
tandosi giù  sulla  sedia  - è pur  caro  questo  dottore! 
Leone,  sapete  che  mi  diceva  ? ve  lo  do  a indovi- 
nare alle  mille. 

Il  sensale  non  avea  voglia  d’indovinare,  e ci  ri- 
nunziò. 

La  Piccina  rideva  sempre. 

« Ah  ah  ! - ella  seguitò  interrompendo  le  parole 

quasi  non  ne  potesse  più  per  quell  eccesso  d’ ila- 
rità - il  dottore  vuol  condurmi  alla  festa  da  ballo 
in  maschera  ! 

Mira  indietreggiò  di  tre  passi. 

« Bravo  ! - disse  Abele. 

« Bravissimo  ! - confermò  Reynold. 

« Ebbene  ? - fece  il  sensale  di  cambi  schietta- 
mente messo  in  brio  - e perchè  no  ? 

li  professore  era  tornato  nella  sua  sostenuta  im- 
mobilità; aveva  gli  occhi  bassi,  e non  osava  più 
alzarli.  Davvero  non  aveva  cera  da  ballerino. 

« Voi  mi  burlate,  signor  di  Laurens,  - disse  mo- 
vendo appena  le  labbra  scolorite  - ma  io  non  me 
ne  sdegno,  no...  perchè  se  burlano  me  , uccidono 
voi  però 

Le  ultime  parole  si  perderono  in  un  bisbiglio 
confuso...  . 

Suonarono  le  nove  ore. 

Era  la  fine  della  guardia.  Abele  si  stropicciò  le 
mani,  Ester  si  destò,  Lea  chiuse  il  libro. 

Il  vecchio  Moses  diede  un  bacio  in  fronte  a cia- 
scuno dei'  figliuoli,  e due  sulla  bella  chioma  della 
Piccina.  Se  ne  andò  al  suo  appartamento  , il  feli- 
cissimo padre,  e dormi  nella  calma  delia  sua  co- 
scienza. E in  sogno  vide  i dolci  sorrisi  delle  figlie. 

Févai , V.  L 18 
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Nulla  aveva  ila  bramare  in  questo  mondo,  e la 
»ua  vita  scorreva  tra  ie  prosperità. 

Abele  si  avviò  verso  il  club,  massi  a galoppo  1 
suoi  cavalli  inglesi  ! 

Nel  momento  di  salire  in  carrozza , la  Laurens 
appressatasi  ad  Ester  le  disse  adagio  : 

« Verrai  ? 

« Si  - rispose  Ester. 

«Dunque,  a rivederci  tra  poco. 

Le  due  sorelle  si  separarono,  e la  Piccina  sedè 
al  fianco  a suo  marito  sui  cuscini  della  carrettella. 

Dal  palazzo  Gcldberg  sino  alia  via  di  Provenza  non 
proferì  un  accento. 

« Sara,  - chiese  Laurens  nel  punto  che  il  legno 
si  fermava  - questa  sera  non  andate  in  alcun  luogo? 

« Non  sono  decisa  - ella  rispose  con  la  cima  del- 
le labbra. 

Smontarono  , c dopo  qualche  minuto  marito  e 
moglie  erano  assisi  uno  rimpetto  all’altra  alEangolo 
del  caminetto  nella  camera  dormitorio  di  madama. 

Era  questa  una  graziosa  stanzetta  addobbata  da 
Sara  a suo  genio.  Sara  era  una  donna  di  spi- 
rito e di  gusto,  a cui  non  mancava  anche  un  gra- 
nellino di  poesia. 

Tutto  quanto  la  circondava  aveva  come  un  pro- 
fumo di  grazia.  Élla  possedeva  in  sommo  grado 
quell’arte  femminea  che  consiste  a saper  ornarsi. 

Il  silenzio  incominciato  nella  carrozza  continua- 
vasi  vicino  al  'fuoco.  Pareva  che  il  signor  Laurens 
provasse  un  momento  di  calma,  e la  sua  faccia  tut- 
tavia tormentata  dai  nervi  agitali  si  riposava  per 
qualche  momento. 

Egli  osservava  la  consorte,  che  si  era  falla  spo- 
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gliare  e gettare  una  giubba  da  camera  sulle  spaile 
ignude.  Da  dieci  anni  ei  l’aveva  sposata,  da  dieci 
anni  le  voci  delle  società  parigine  lo  accennavano 
pel  più  beato  fra  i mariti,  e per  lui  ognuno  di  quel 
dieci  anni  aveva  aggiunto  un  nuovo  pregio  alla  di 
lei  bellezza.  Ogni  giorno  ei  la  trovava  più  bella , 
ogni  giorno  la  vedeva  più  giovine.  La  amava  uni- 
ca, e con  passione  caldissima. 

In  quell’  istante  di  tregua  del  suo  male  il  viso 
di  lui  pure  era  bello.  Lo  sguardo  suo  fisso  sopra 
a Sara  esprimeva  l’àmor  suo  senza  limiti  ; in  que-> 
sto  sguardo  era  una  specie  di  sommissione  già  vinta 
e di  timidezza  da  schiavo. 

La  Piccina  era  quasi  sdrajata  sulla  poltrona , e 
sembrava  avesse  poco  meno  che  dimenticata  la  pre- 
senza del  consorte  ; gli  occhi  suoi  correvano  al 
s'oflìtlo,  e il  piedino  batteva  il  tempo  sul  tappeto. 

Erano  suonate  da  un  pezzo  te  dieci.  Ella  osservo 
l’orologio  appeso  al  muro  e chiamò  la  cameriera. 

li  signor  di  Laurens  inquieto  attendeva." 

La  cameriera  venne. 

« Potete  coricarvi  - le  disse  la  padrona. 

Si  rasserenò  il  viso  a Laurens,  ei  respirò  come 
si  fosse  sottratto  a un  gran  pericolo. 

Sara  tornò  cogli  occhi  verso  il  soffitto,  e il  piede 
ricominciò  le  battute  periodiche. 

Un  poco  innanzi  le  undici  ore , essa  consultò 
nuovamente  la  pendola  , e rivolse  le  pupille  su 
Laurens,  che  le  restava  sempre  davanti  contem- 
plandola. 

Fu  sguardo  dolce  assai , quasi  carezzevole , e 
scese  come  una  goccia  di  balsamo  in  fondo  al  cuore 
del  sensale  di  cambi: 
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« A che  pensate,  Leone?  - disse  ilare  la  Picchia. 

« A voi  - rispose  il  marito. 

« Sempre  a me  ! - balbettò  la  giovane  donna. 

E si  cavò  fuori  dal  seno  un  sospiro  sentimen- 
tale. 

Di  Laurens  si  alzò  , e venne  a porsi  accanto  a 
lei  ; le  prese  una  mano,  che  Sara  gli  lasciò  col  mi- 
glior garbo  possibile,  e la  baciò  più  volte. 

« Sempre  a voi,  sempre!  - ripetè  - oh  Sara,  checché 
facciate,  non  mi  potete  impedire  di  amarvi! 

Le  pupille  della  moglie  dovenlarono  più  dolci 
e quasi  tenere. 

« Povero  Leone  ! - essa  mormorò  - quanto  siete 
mai  buono,  e come  bramerei  farvi  contento  ! 

«Sara,  vi  sarebbe  tanto  facile!...  un  detto,  una 
occhiata,  un  sorriso,  un  nonnulla!...  tutto  quello 
che  proviene  da  voi  dà  letizia! 

La  lesta  della  Piccina  si  chinò  su  la  sua  spal- 
la, e 1 suoi  capelli  neri  scesero  a toccare  lieve  lie- 
ve la  guancia  a Laurens,  che  impallidì,  tanto  era 
colmo  di  giubilo... 

« Siete  bello  , Leone,  - ella  balbettò  - e buono,  e 
nobile  e generoso...  avete  tuttociò  che  fa  d’uopo 
per  essere  amato!...  • 

l>i  Laurens  si  mise  la  inano  sul  cuore  che  bat- 
teva in  un  mar  di  delizie. 

La  voce  di  Sara  si  fece  ancor  più  soave  e com- 
mossa. 

« È so  io  forse  , - continuò  tentennando  lenta- 
mente la  vaghissima  lesta  - e so  io  forse  perché 
non  vi  amo? 

Il  consorte  ebbe  un  palpito,  un  brivido  gli  corse 
nelle  vene,  come  se  avesse  ricevuta  una  stillellaU 
nel  petto. 
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La  «posa  chinava  sempre  su  di  lui  lo  sguardo 
quieto  e soavissimo. 

« Siete  pur  erudele!  - disse  di  Laurens  con  som- 
mo abbattimento,  ma  senza  sdegno  - sapete  bene 
che  mi  uccidete , Sara.  Deh  ! una  volta  abbiate 
pietà,  ve  ne  scongiuro,  e non  mi  dite  più  quelle 
cose  che  mi  fanno  soffrir  tanto  ! 

Il  suo  volto  pocanzi  regolare  si  contraeva  per 
improvvisi  scuotimenti.  Le  sue  palpebre  subivano 
stiramenti  repentini,  gli  si  rugava  la  fronte. 

La  Piccina  sorrideva  dolcemente. 

« Io  sono  schietta  , - essa  disse  - ed  è mal  fatto 
lo  avermene  rancore  se  con  voi  mi  confesso!. ..Ma 
non  ne  parliamo  più,  giacché  questo  è discorso  che 
vi  riesce  molesto...  aprite  la  finestra,  ve  ne  prego. 

II  sensale  obbedì  senza  addimandare  il  perchè. 

Mentre  andava  sino  .alla  finestra,  Sara  l’osserva- 
va per  dietro.  Si  manteheva  essa  nella  sua  positura 
rilasciata  , abbandonala  , ma  nella  sua  pupilla  era 
oramai  una  fiamma  burbera  e trista. 

Laurens  apri  come  gli  era  ordinato,  ed  un  soffio 
di  aria  fredda  penetrò  nella  calda  atmosfera  della 
camera. 

La  strada  di  Provenza  era,  secondo  suole  In  quel- 
l’ora, silenziosa  e deserta. 

« Che  vedete?  - domandò  da  lontano  la  consorte. 

« Non  veggo  nulla  , se  non  se  un  coupé  che  a- 
spetta  dall’altra  parie  della  via. 

« Va  bene  ; - disse  Sara  - fa  freddo,  chiudete. 

Il  signor  di  Laurens  obbedì  da  capo. 

Quando  si  girò  per  riprendere  il  suo  posto  al  ca- 
minetto , vide  la  moglie  in  piedi  intenta  ad  acco- 
modarsi i capelli  allo  specchio, 
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Ebbe  idea  che  fosse  un  seguale,  e non  ardì  ri- 
mettersi a sedere. 

« Sara,  - le  disse  ♦ ora  andate  a riposare;  è tem- 
po ch’io  mi  ritiri. 

« Che  vi  sembra  di  questa  pettinatura  ? - chiese 
la  donna  invece  di  rispondere. 

« Deliziosa  ! come  tutto  quello  eh’  è in  voi  ! 

» Senza  adulazione  ? 

« E posso  io  adularvi  ? 

Sara  gli  vibrò  un  occhiatina  seducente. 

« Trattenetevi- gli  replicò-».. vi  prego  trattenervi. 

Il  Laurens  pago  e bealo  si  riadagiò  sulla  pol- 
trona. 

La  Piccina  ritoccò  per  l’ ultima  volta  la  sua  ac- 
conciatura, ed  aperse  un  armadio  d’onde  piglio  un 
dominò  di  raso  nero  con  la  maschera  di  velluto. 

Il  misero  sensale  di  cambi  principiò  a tremare. 

« Signora!  signora!  - balbettò -e  che  volete  far 
mai  di  codesto  ? 

Sara  stese  il  dominò  sur  una  seggiola,  e procede 
con  flemma  alla  scelta  di  una  giubba  fra  tutte  quelle 
che  componevano  la  numerosa  sua  raccolta. 

„ Che  si  fa  per  il  solilo  ? .replicò  sconsiderata- 
mente. - Quella  carrozza  che  attende  dal  lato  oppo- 
sto della  strada  è mia. 

A Laurens  si  aggrottarono  le  ciglia  , gli  venne 
sin  sulle  labbra  una  parola  minacciosa.  La  sua  co- 
scienza sdegnata  gli  gridò  aver  egli  diritto  di  co- 
mandare... ma  gli  mancava  il  coraggio... 

L’  amore  aveva  con  somma  pazienza  ridotta  in 
brani  la  sua  volontà;  la  passione  aveva  Impiegato 
dieci  anni  a farlo  schiavo  ; dieci  anni  di  dolorosi 
contrasti , e di  battaglie  senza  misericordia  , dieci 
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anni  che  gli  pesavauo  sulla  lesla  da  quanto  un  mezzo 
secolo. 

Aveva  resistilo  ; era  stato  forte  ; ma  la  sua  forza 
erasi  logorata  a un  dibaltimcnlo  incessante,  c l'o- 
stinato attacco  aveva  domala  la  sua  opposizione. 

Ornai  non  era  più  altro  che  un  cuor  debole  in 
nn  corpo  estenuato,  e il  suo  patimento  fisico,  che 
faceva  compassione  a lutti  , era  soltanto  il  segno 
esterno  del  suo  supplizio  morale. 

E si  tacque.  Sara  giltò  via  la  mantellina  e si  si- 
tuò dinnanzi  alla  spara  per  islringersi  la  fascetta. 

Laurens  soffriva  un  martirio.  La  sua  faccia  in  ter- 
ribili stiramenti  faceva  smorfie  orrende  , e fra  le 
scosse  convulse  che  gli  assalivano  ogni  muscolo,  si 
manteneva  sempre  cheto.  Il  solo  suo  sguardo  di- 
ceva tutta  la  sua  angoscia. 

Le  dita  sottili  della  Piccina  tiravano  alla  lesta  le 
stringhe  del  busto.  La  sua  vita  appariva  ad  ogni 
poco  più  snella  e delicata.  Quando  rutilino  occhiello 
si  fu  allargato  sotto  la  pressione  della  sua  mano  , 
ella  s’infilò  la  giubba  eletta,  e procurò  affibbiarsela 
di  dietro.  , v 

Il  signor  di  Laurens  si  sentiva  mancare  il  fiato. 
Si  alzò  barcollando,  e tentò  sottrarsi  a quella  scena 
che  lo  faceva  morire. 

« State  quà,  Leone,  - disse  Sara  - ho  bisogno  di 
voi,  amico  mio. 

« Signora , - balbuziò  di  Laurens  con  voce  fiac- 
ca - risparmiatemi!...  vedete  quanto  io  patisco! 

« Ragazzate!  - esclamò  la  moglie  sorridendo  gen- 
tilmente - riflettete  nn  pò,  Leone!...  f servi  sono  ciar- 
lieri... se  chiamo  la  mia  cameriera  domani  tutta 
Parigi  saprà  il  nostro  segreto. 
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Calcò  la  parola  nostro  con  anellazione  spieiata, 

Lo  sposo  si  ristette  indeciso. 

« Venite  ad  ajutarmi,  - ella  soggiunse  - non  posso 
affibbiarmi  questa  maledetta  giubba  e mi  dolgono 
le  dita... 

Laurens  pallido  come  un  morto,  le  si  avvicinò. 
La  gente  lo  credeva  avventurato,  ed  egli  a tal  cre- 
denza annetteva  gran  valore.  La  felicità  in  lui  sup- 
posta sarebbe  stata  sì  grande  nella  sua  realtà,  che 
anche  di  questa  P apparenza  gli  era  più  cara  che 
la  vita. 

Se  fosse  potuto  insorgere  un  dubbio  se  avesse 
veduto  uno  di  quei  sogghigni  dei  quali  ben  s’  in- 
dovina il  senso , sé  udito  avesse  a bisbigliare  una 
di  quelle  parole  che  bucano  come  il  dardo  di  una 
serpe,  oh!  sarebbe  stato  per  esso  l’ultimo  colpo! 

Si  appressò,  complice  In  tal  momento  della  au- 
dacia di  Sara,  e la  sua  mano  tremante  afferrò  scuo- 
tendosi i bottoncini  della  veste. 

Procurò  unirli  insieme,  ma  la  mano  era  debole 
e In  moto  troppo  veemente  e continuo.  , 

« Non  posso  ! - disse  con  un  gemito  - sull’  onor 
mio,  non  posso! 

Sara  si  volse  a incoraggirlo  con  un  cenno  dèi 
capo,  siccome  avrebbe  fallo  a un  ragazzo  inesperto. 

Sulla  guancia  di  lei  l’ihìpazienza  spargeva  un  co- 
lore vivacissimo  , le  brillavano  le  pupille.  Ei  non 
l’aveva  vista  mai  tanto  beffa!... 

Gli  si  piegayapo  le  gambe,  ei  cadde  ginocchioni, 
e senza  pur  sapere  che  si  dicesse,  ripetè  ; 

« Non  posso  ! 

« provatevi  di  nuovo,  - rispose  Sara  - orsù,  signor 
pilo,  un  pò  di  compiacenza. 
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Il  sensale  di  cambi  giunse  le  mani  in  atto  di  di- 
strazione ; gli  scaturì  dal  ciglio  una  lacrima  cal- 
dissima !... 

« Ascoltatemi,  - disse  - io  so  che  non  vivrò  ormai 
lungo  tempo...  Sara,  concedetemi  pochi  mesi!...  qual- 
che settimana,  se  volete!...  quando  io  non  vi  sarò 
più,  sarete  libera... 

La  Piccina  si  strinse  nelle  spalle  con  un  sorriso 
furbetto. 

« Vivrete  cento  anni  ! - gii  replicò  - Tutti  sanno 
che  una  nevralgìa  è brevetto  di  longevità  !...  Per 
carità,  non  perdiamo  così  il  tempo!... 

« Sara  ! Sara!  - disse  il  misero  che  sempre  sup- 
plicava - sapeto  ch’io  fo  tutto  quel  che  volete...  voi 
avete  una  passione  , che  la  società  avrebbe  giudi- 
cata severamente...  io  l’ho  favorita...  io  l’ho  occul- 
tala!... io  vi  ho  dato  mano  molte  volte  ad  abbon- 
donare  la  nostra  dimora,  di  notte  come  questa  se- 
ra... ma  uscivate  per  giuocare,  Sara,  e a- me  che 
Importa  di  un  vizio  , quando  è vizio  vostro  ?...  vi 
amavo  giuocatrice...  vi  amerei  colpevole...  ma  oggi, 
Dio  mio!...  non  uscite  già  per  giuocare!... 

Sara  fece  una  smorfìetla  da  bambina  e pigliò  il 
marito  , per  le  due  mani  onde  farlo  alzare. 

« Amico,  - disse  - è finita  ?... 

Lawreus  si  portò  le  due  pugna  sulla  fronte  in- 
fuocata. 

« Signora  ! - gridò  levandosi  in  piedi  e con  voce 
resa  salda  dallo  sdegno  - non  vuò  che  andiate  fuori' 

La  Piccina  fece  un  passo  Indietro  , e s’ incrociò 
le  braccia  sul  petto.  Le  balzava  il  seno  , le  arde- 
vano le  pupille  ; facea  paura  il  vederla. 

« Non  volete  ! - rispose  con  lai  voce  che  risuonò 
prolungala»!  fra  il  silenzio  della  camera. 
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Il  sensale  non  replicò. 

Per  un  minuto  secondo  sostenne  lo  sguardo  fisso 
c penetrante  della  moglie.  Poi  abbassò  gli  occhi 
abbagliati. 

Sulle  labbra  di  Sara  tornò  il  sorriso,  ed  essa  si 
avanzò  scherzevole  verso  di  lui. 

Laurens  le  affibbiò  l’abito. 

Ella  indossò  il  dominò  , e tolto  dal  caminetto  un 
candeliere  lo  porse  al  consorte. 

« Fatemi  lume  - gli  disse. 

Invece  di  avviarsi  dalla  scala  grande  che  metteva 
al  portone  , andò  nell’  appartamento  del  signor  di 
Laurens..  Nel  gabinetto  di  questo  eravi  una  scaletta 
a chiocciola  che  comunicava  col  di  lui  banco  siLuato 
a pian  terreno.  Il  banco  aveva  una  porta  nella  strada. 

Passando  dal  gabinetto,  la  Piccina  prese  di  sul 
caminetto  una  chiave.  Era  chiaro  che  non  tosse 
quella  la  prima  volta  eh’  ella  s’incamminava  per 
colà. 

Con  la  chiave  aperse  là  porticella  di  sulla  via. 
Innanzi  di  uscire  porse  la  destra  allo  sposo. 

La  destra  dello  sposo  la  gelò , quasi  ella  avesse 
toccato  un  pezzo  di  ghiaccio. 

«Addio  a domani!  - disse  saltando  leggiera  sul 
marciapiedi. 

Quando  si  fu  partita  , Laurens  rimase  assai  nei 
medesimo  posto,  immobile,  pallido  come  una  larva. 

« Se  la  seguitassi  ! - mormorò  alla  fine. 

Ma  non  si  mosse,  ed  anzi  si  riprese  : 

« No  no  !...  veder  questo,  oh  ! sarebbe  morire  ! 

Risali  a stento  reggendosi  alla  branca  della  scala. 

Invece  di  restare  nel  srio  quartière  , corse  alla 
camera  di  Sara. 
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Si  lasciò  andar  giù  sulla  poltrona  dove  leste  era 
seduta  la  Piccina,  e sulla  spalliera  della  quale  era 
abbandonata  la  sua  mantellina  di  tela. 

Indi  a pochi  minuti,  nei  quali  dal  petto  oppresso 
mandava  quasi  un  rantolo , afferrò  la  mantellina  e 
se  la  pose  accosto  alle  labbra  con  un  trasporlo  pieno 
di  follia. 

« Tutto  ella  mi  ha  preso!  - esclamò  - tutte  le  mie 
fortune,  l’onor  mio...  e la  mia  vita...  ma  l’amo/... 
oh,  si;  l’amo  ! 
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X. 

La  scala  Gjusier. 


Franz  aveva  colmo  il  cuore  ; il  suo  amore  per 
madamigella  d’  Audcmer,  era  un  serio  senlimenlo 
sotto  frivole  sembianze  ; pensando  a Dionigia,  ei  si 
sentiva  doventar  uomo  ; concentrava  addentro  di  se 
la  vivacità  delle  sue  gioje  fanciullesche  ; si  racco- 
glieva in  se  stesso  c assaporava  gelosamente  la  pro- 
pria ventura. 

Dionigia  gli  aveva  palesato  il  suo  arcano  : essa 
era  sua  , èssa  lo  amava.  Dinnanzi  a questa  idea , 
tutto  si  dileguava , 11  duello  della  domane  , i pro- 
messi divertimenti  dell’  ultima  sua  notte  di  carno- 
vale. 
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Codesto  stato  darò  una  mezz'ora  ; quindi  11  suo 
naturale  ribelle  si  sollevò  contro  simili  Insolite  lan- 
guidezze. Vergognò  de’  suol  sospiri,  scosse  da  bravo 
le  sue  meditazioni. 

« Ella  si  avrà  l’estremo  mio  pensiero , - mormo- 
rò - se  muojo,  il  suo  nome  sarà  l’ultimo  a venirmi 
sui  labbro...  ma  da  adesso  fino  allora  , cospetto  ! 
bisogna  vivere,  e vivere  benone  ! 

Cosi  riflettendo,  egli  aveva  seguitata  la  linea  dei 

bastioni,  dove  incessantemente  si  rinnuovava  la 
folla.  Entrò  nella  prima  trattoria  capitatagli  d’ in- 
nanzi, e fece  un  pasto  leggierissimo,  perché  ad  onta 
della  sua  smargiassa  ribellione,  la  rimembranza  di 
Dionigia  lo  tiranneggiava  sempre , ed  auro  perché 
non  voleva  intaccare  il  suo  tesoro. 

Alle  frutta,  la  sua  emozione  era  alquanto  calma- 
la; Dionigia  non  occupava  più  se  non  la  metà  dellé 
sue  meditazioni  ; il  resto  si  divideva  tra  una  mol- 
titudine di  cose  : spade,  un  bel  vestimento  da  ballo, 
sciampagna  spumante  in  un  bicchierino  lungo  , e 
occhi  grandi  e neri  che  lo  guardavano  sorridendo... 

In  questa  repartizlone  esisteva  una  specie  di  pro- 
fanazione. 

Dionigia  , tanto  pura  , amata  tanto  , non  poteva 
restare  a lungo  nella  mente  di  Franz  in  parallelo 
con  quei  sogni  pazzeschi,  richiamali  con  assoluto  suo 
proponimento.  Franz  allontanò  per  forza  il  pensiero 
di  madamigella  d’Audemer,  e fece  come  quei  su- 
perstiziosi, metà  peccatori  e metà  devoti , che  ve- 
lano l’ immagine  santa  che  hanno  a capo  al  letto 
nei  momenti  dedicati  a Venere. 

La  sua  testa  si  drizzò  libera  e vispa,  scuotendo 
le  bionde  anella  della  chioma.  Non  aveva  egli  più 
Févai,  V.  I.  19 
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freno  : si  ritrovava  nella  indomita  sua  giovinezza  , 
pronto  a correre  incontro  a tutte  le  gioje,  siccome 
ad  aIVrontare  lutti  i risebi. 

All’  uscire  dalla  trattoria  , sua  prima  cura  si  fu 
di  andare  da  un  mercante  di  vestiario  della  strada 
Vivicnnc,  onde  non  esser  colto  alla  sprovvista  al- 
l’ora della  festa. 

Fra  la  moltitudine  di  vestimenti,  formati  secondo 
l’antica  tradizione  del  carnovale  o inventati  dall’  i- 
nesauribile  immaginazione  di  Moreau,  Franz  ne  seels* 
uno  da  paggio,  che  aveva  dovuto  muovere  la  ten- 
tazione a più  di  una  vezzosa  lorette. 

Era -un  grazioso  abbigliamento,  in  cui  il  velluto, 
la  seta  e l’oro  si  mescolavano  senza  grande  rispetto 
per  le  reminiscenze  della  storia , ma  con  un  gu- 
sto meraviglioso.  Per  portarlo  bisognava  essere  o 
Franz  o una  bella  donnetta. 

Franz  se  lo  provò,  e si  guardò  nello  specchio  , 
dove  vengono  in  quelle  sere  a guardarsi  tante  te- 
ste a rovescio.  La  spera  gli  mostrò  un  personale 
arditello,  un  sorriso  propriamente  da  paggio,  ed  oc- 
chi da  tentare  una  cinquantina  di  castellane. 

Il  bel  Narciso  di  sicuro  non  vedeva  niente  di  più 
vago  nel  cristallo  della  sua  fontana  mitologica. 

Ma  Franz  amava  troppo  altrui  per  adorare  se 
stesso. 

La  mercantessa  di  vestiario  si  mise  a ridere  e 
gli  presentò  un  biglietto  da  dame  dicendo  : 

« V’  avete  a comprare  una  maschera,  ed  entrerete 
per  nulla. 

Ed  egli  comprò  la  maschera. 

Quandti  si  fu  rimesso  1 pantaloni  c il  soprabit* , 
rispose  • 
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« Verrò  a vestirmi  qui  a mezzanotte. 

La  suddetta  mercantessa  usci  dietro  di  lui  per 
guardarlo,  mentre  egli  andava  via  sul  marciapiedi. 

Essa  avca  visto  nella  giornata  tanti  brulli  tari 
gocci,  tanti  orrendi  lioni , che  provava  un  deciso 
piacere  a risarcirsene. 

Franz  traversò  la  piazza  della  Borsa  c rasentò 
l’estremità  della  strada  di  Nostra  Signora  delle  Vit- 
torie che  mette  sino  al  bastione. 

Sul  canto  del  bastione  e del  sobborgo  Mont- 
marlre,  v’ò  un  passaggio,  stretto,  lungo  come  una 
strada,  e davanti  al  quale  sianuo  ferme  per  solilo 
tre  o quattro  carrozze.  Egli  vi  s’ inoltrò  , e disse 
poche  parole  al  custode,  che  gl’  indicò  il  numero  3 
nel  cortile. 

Annottava,  c nel  passaggio  il  gaz  non  era  pro- 
digo di  luce.  Franz  , che  non  vi  era  mai  venuto, 
avrebbe  potuto  cercare  un  pezzo  il  n.°  3 se  dal  tra- 
mezzo dì  tavole  che  rimpiazzava  le  finestre  di  una 
sala  a terreno  non  fosse  uscito  un  rumore  caratte- 
ristico. 

Egli  porse  orecchio,  e facilmente  distinse  lo  stri- 
dere dei  fioretti  che  s’ incrociano  c le  sonore  botte 
dei  sandali. 

Bussò,  e perchè  s’ indugiava  a rispondergli  a mo- 
tivo del  chiasso  che  faccvasi  per  dentro,  entrò  a 
dirittura.  Si  trovò  in  una  stanza  di  grandezza  me- 
dia, ingombra  lino  nei  canti  da  genti  ricoperte  di 
cuojo.  Alcuni  soltanto  conservavano  il  vestiario  bor- 
ghese e figuravano  come  spetlatori. 

Franz  era  nella  sala  di  Grisier,  maestro  di  scher- 
ma letterario,  che  ha  poste:  le  spade  nelle  mani  ai 
figli  più  cari  di  Apollo,  il  beato  maestro,  i cui  seo- 
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lari  sono  poeti  o principi,  Il  dotto  maestro  che  ha 
dato  un  concetto  ai  fioretto  e ha  fatta  entrare  la 
scherma  fra  le  arti  dello  intelletto. 

Franz  si  era  fermato  Umidamente  sull’  ingresso 
del  piccolo  corridoio  che  precede  la  porta,  e stara 
là  ad  osservare.  In  quel  primo  momento,  ii  salone 
gli  presentava  un  aspetto  di  confuso  disordine  nel 
quale  non  poteva  rinvenirsi. 

Era  fracasso  sbai  orditoio,  conversazioni  che  s’in- 
crociavano, ferri  che  si  urtavano,  sandali  che  pic- 
chiavano, c grida  vincitrici  dei  campioni.. 

In  mezzo  alla  stanza  , sopra  un  suolo  di  salni- 
tro pesto  , tre  coppie  , ricoperte  d’  armatura  sino 
al  mento , e sul  volto  portando  una  grata  di  fer- 
ro, si  regalavano  dei  colpi  con  liberalità  degna  di 
elogi.  Nessuno  di  coloro  ci  andava  con  flemma.  1 
fioretti  si  piegavano  a doppio  come  le  balene  sot- 
tili della  fascetta  di  una  signora,  o si  rompevano 
come  il  vetro;  I capelli  grondavano  sudore  ; e sotto 
le  maschere  , si  udiva  l’alitare  atrannoso  degli  av- 
versari. 

Intorno  alla  battaglia  era  un  doppio  circolo. 
Quali,  abbigliati  per  la  festa,  con  in  pugno  il  fio- 
retto, alzala  ia  maschera  a guisa  delia  visiera  di  un 
elmo  all’antica,  attendevano  con  impazienza  il  loro 
turno;  quali,  semplici  giudici  nel  campo  , indossa- 
vano il  paletot  o P abito  nero,  c si  tenevano  sul- 
Focchio  la  lente  da  dilettante. 

Comunemente  ci  figuriamo  una  sala  d’  armi  co- 
me un  luogo  ove  regnino  ia  libertà  e le  maniere 
sfacciate  del  cafTè-blgliardo  ; ma  da  Grisier,  tranne 
il  lusso  che  vi  manca  assolutamente,  voi  vi  trovate 
in  una  conversazione.  Vi  si  misurano  le  parole,  ri- 
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«erbate  e cortesi;  il  slgarello  proscritto  non  vi  ag- 
grava mal  l’amosfera  col  suoi  odori  controversi,  e 
uria  signorona  che  abbia  il  ghiribizzo  di  voler  ve- 
dere a battersi  alcuni  uomini  può  scordarsi  in  casa 
ia  boccetta  d’  odori  quando  viene  a sedersi  sulle 
gravi  panche  del  successore  di  Saint-George. 

E così  facendo,  essp  non  deroga  mica.  Imperoc  - 
che  le  persone  che  l’attorniano  formano  un  scelto 
pubblico.  Quei  due  giovani,  dei  quali  uno  si  scuo- 
te la  lunga  chioma  e dà  colpi  da  furibondo,  men- 
tre Pallro  maneggia  la  spada  con  grazia  ed  ele- 
ganza, sono  nepoli  di  un  primo  ministro  dell’  Im- 
peratore delle  Russie  ; colui  che  manda  grida  acute 
e fa  movimenti  repentini  niente  meno  che  il  ful- 
mine, è figliuolo  di  un  Grande  di  Spagna  ; ecco 
un  Irlandese  di  famiglia  ducale,  non  cattolico  e non 
propenso  per  l’O’Connel  ; questi  è il  marchese  di 

L*** , deputato  alla  moda,  che  tocca  le  busse 

dal  fratello  ; quegli  è il  barone  di*...  iportman  de- 
gno di  stima , la  di  cui  razza  è quasi  tanto  pura 
quanto  il  sangue  del  suo  cavallo;  ecco  due  o tre 
membri  dell’  aristocrazia  brittannica  , un  pareule 
del  presidente  Polk  ed  un  cugino  del  cardinale 
Lambrusrhlni  : là,  più  lontano  , è Alessandro  Du- 
mas, potentissima  mente  , che  si  fa  uscire  dalla 
testa  i volumi  bell’e  rilegati  solamente  a grattarsi 
la  fronte  ; Ruggiero  di  Beauvoir,  il  cronachista  ele- 
gante; Ippolito  Castine,  genti)  narratore;  Grimm, 
Il  resuscitato,  Grimm , che  ci  ha  riportala  la  bril- 
lante critica  , spiritosa  , eccentrica  , Grimm  , esso 
pure  romanziere,  e fra  i migliori. 

Ed  ceco,  finalmente,  come  da  pertolto,  Mirelune 
e Flcelle  tutt’e  due  colla  lente  sull’occhio,  a ridda- 
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inare  la  folla  , uno  allegro  e l’altro  malinconico, 
dando  gratis  lo  spettacolo  della  loro  generosa  ami- 
cizia. 

Il  gentiluomo  applaudisce  colle  mani  1'  autore 
del  vaudeville,  che  cordialmente  gli  sbadiglia  io 
faccia  preparando  una  strofa  deliziosa. 

Quando  entrava  Franz,  la  riunione  era  comple- 
ta, perchè  Eugenio  Grisier,  nepote  del  professore 
aveva  appunto  eseguito  un  assalto  coti  un  maestro 
di  scherma  di  reggimento  cui  aveva  taglialo  in  sei  parti 
eguali  con  grandissimi  applausi  degli  astanti. 

Franz  domandò  di  Grisier  a quelli  che  aveva  ac- 
canto : gli  fu  additalo  un  tale  vestito  di  blù,  che 
colla  coda  dell’occhio  sorvegliava  gli  assalti  de'  di- 
scepoli , intanto  ch’egli  stesso  ne  faceva  uno  di 
molti  arguti  e a duplice  senso  con  il  copte  di  Mi- 
relune.  ■ • • 

Franz  s’ introdusse  fra  i giuocatori  onde  farsi 
innanzi  al  professore. 

Gli  disse  poche  parole  sommesso.  Grisier  lo  esa- 
minò da  capo  ai  piedi. 

« Signore,  - rispose  poi  - sono  ai  vostri  comandi. 

Buttò  giù  l’abito,  si  affibbiò  il  piastrone,  si  pose 
in  lesta  la  maschera. 

Mirelune  ammiccò  il  sopraggiunto  al  suo  Polluce 
Ficelle.  *< 

Giù  che  manca  nella  sala  Grisier  egli  è il  posto. 
Bisognò  attendere  che  du#  combattenti  facessero  tre  - 
gua. Franz  osservava  tulli  coloro  a maneggiare  jl  bran-  • 
do  con  disinvoltura  ; guardava  Eugenio  , saldo  in 
gamba,  attento  con  rocchio  , rapida  la  mano  co- 
me un  fulmine,  e non  poteva  esimersi  da  una  lai 
quale  invidia  occulta. 
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Dopo  alcuni  momenti  di  aspettativa  Grisicr  lo 
pianto  brne  in  guardia  e gli  consegnò  un  lìoretto. 

•<  Fra  poco  discorreremo  , - gli  disse  - ma  adesso 
v'é  troppa  gente.  Attenzione,  di  grazia  ! 

Mercè  l abile  insegnamento  pratico  del  professo- 
re, Franz  imparò  in  un  attimo  la  logica  delle  due 
guardie,  delle  marcie  e delle  ritirale. 

Quella  prima  lezione  durò  un  quarto  d'ora. 

«Siete  stanco  ? -domandò  Gjisier. 

«No -rispose  Franz. 

• E di  fatti  il  fanciullesco  suo  volto  si  Ungeva  ap- 
peua  di  un  rossore  più  acceso.  Non  aveva  sudore 
«otto  1 capelli  riccioluti,  ed  il  suo  pugno  rimaneva 
fermo, 

Grisier  sotto  la  maschera  sorrideva. 

«Avete  sangue  freddo,- gli  disse  - ed  io  non  vi 
stimava  tanto  robusto...  Credo  che  il  nostro  av- 
versario non  ei  supererà  si  facilmente  ! 

« Cosi  penso  io  - replicò  Franz  - oh  ! vuo’  far  me- 
glio eh’  io  possa...  Ricominciamo,  ve  ne  prego... 

Grisier  lo  rimise  in  positura,  c pigliò  la  spada 
dalla  punta  per  fargli  descrivere  un  circolo  per- 
fetto. * * 

« Questa  si  chiama.,  - soggiunse  - la  controdi  quar- 
ta, e para  tutti  i colpi.  Camminate,  e parale  ! 

Il  giovanetto  obbedì,  sul  primo  goffamente,  indi 
con  più  certezza.  Dopo  una  dozzina  di  prove,  Gri- 
sier gli  disse  che  andava,  benissimo. 

« Dunque,  - rispose  Franz  - adesso  insegnatemi  a 
ferire. 

« Pazienza  1 pazienza  ! - fece  il  maestro  - non  sia- 
mo ancora  a quel  punto  !... 

Si  avanzava  L'Ora.  Gerisse,  il  buon  soltomacstro. 
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che  sarebbe  il  miglior  tiratore  di  Parigi  se  non 
..esistesse  Grisler,  aveva  data  la  sua  ultima  lezione. 
Lo  stretto  vestiario  era  ingombro  di  genti  che  cam- 
biavano Pabbigiiamento  da  saia  con  quello  da  città. 
Era  nata  una  tal  quale  curiosità  nella  stanza  quan- 
do  si  era  veduto  il  professore  pigliare  il  piastrone 
e la  maschera  in  ora  così  tarda.  Si  era  osservato  il 
' T ''  -v-  giovine  si  bello  e di  apparenza  sì  gracile,  che  pa- 
reva’ toccasse  IL  fioretto  pella  prima  volta.  Ciascuno 
aveva  indovinato  che  si  trattasse  di  una  lezione  di 
duello.  Ma  in  sostanza  le  lezioni  di  duello  non  so- 
no cosa  rara,  e nessuno  si  sarebbe  fatta  lecita  una 
domanda  imprudente. 

Vi  fu  un  giuoco  di  parole  composto  in  contò  a 
metà  tra  Mirelune  e Ficelle...  e non  altro. 

Il  salone  si  vuotava  lentamente,  e se  si  sfogava- 
no le  congetture  , ciò  pur  facevasl  sotto  voce  o 
passala  la  porta. 

Buona  porzione  degli  astanti  si  era  ' digià  ritira- 
ta, quando  fu  aperto  l’uscio  e capitò  un  nuovo  in- 
dividuo. 

Entrò  risoluto , e come  uno  che  conosca  le  lo- 
calità. Voltò  presto  uscendo  dal  corrfdojo,  passò 
dietro  a Franz  senza  richiamare  l’attenzione  di  alcuno, 
e sparì  sotto  le  tendine  del  gabinetto  da  abiti. 

Era  avviluppato  in  un  gran  ferrajuolo  , i di  cui 
baveri  rialzati  gli  celavano  il  viso.  Sedè  sopra  uno 
sgabello  e restò  immobile. 

Tra  gli  spazi  delle  cortine  fissò  gli  occhi  su  Franz, 
che  continuava  a prendere  lezione. 

«Siete  stanco? -gli  chiedeva  anche  allora  Gri- 
sier. 

« No  - rispondeva  Frana,  la  di  cui  mano  sembrava 
doventala  di  ferro. 
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Frattanto  in  sala  era  un  caldo  che  soffocava , e 
a tergo  alle  portiere  il  calore  aumentavasi  ancora 
dalla  stufa  infuocata. 

L’arrivato  da  poco  si  calò  i baveri  del  tabarro 
per  respirare  comodamente.  Eugenio,  che  in  quel 
punto  si  vestiva  accanto  a lui,  gli  porse  la  mano 
come  a un  antico  conoscente,  e salulollo  col  nome 
di  barone  di  Rodach. 

«Da  un  pezzo  non  eravate  venuto  qui  ? •;  et  gli 
disse. 

« Ho  viaggialo  - fece  il  barone. 

Indi  si  riaccinse  a contemplare  il  giovane  Franz 
dal  vacuo  delle  lendine  socchiuse. 

Franz  principiava  al  line  a sentirsi  spossato.  Ab- 
bassò Tarme  e scosse  la  mano  Indolenzita. 

«Ohimè!  mi  farete  stancare  prima  ch’io  sappia 
attaccare  ! - brontolò 

« Pazienza!  » ripetè  Grisier-  abbiamo  tempo  sino 
a domattina. 

« No, per  Bacco! -interruppe  egli  con  Impeto  - affé, 
ho  ben  altre  cose  da  fare  questa  notte  !... 

Non  v’erano  più  altro  che  due  o tre  in  ritardo 
nel  salone,  ed  altrettanti  dietro  la  cortina. 

Grisier  fe 'sedere  Franz  sul  divano  non  elastico 
ch'è  rasente  al  muro. 

« Discorriamo  un  poco,  - gli  disse  • intanto  che  ri- 
posiate la  mano  e I garretti...  avete  gran  volontà 
di  ammazzare  il  vostro  avversario  ? 

Questa  domanda  , Franz  non  se  l’era  fatta  nem- 
meno a se  stesso. 

«Eh!  - rispose  - davvero,,  mi  preme  poco  o punto... 

« Non  siete  voi  P insultato  ? 

« Sì...  ma  sono  anche  T insultatore. . . Mi  hanno 

19* 
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dello  : « voi  rubate  al  giuoco  ! » ed  io  ho  buttalo 
li  bicchiere  in  faccia  all'Insolente. 

« AI  caffè  ? 

« Al  caffè  ! 

Grisier  fece  uua  boccaccia.  Dall’aspetto  docile  ed 
infantile  di  Franz  egli  aveva  sperala  una  contesa 
più  frivola,  e Grisier  è il  più  gran  sislematore  di, 
questioni  che  sia  in  tutto  Parigi. 

« E.  il  vostro  antagonista,  - proseguì  serbando  an- 
cora qualche  lusinga  - sarà  senza  dubbio  un  dei 
vostri  camerali  ? 

* No.  E’uno  di  quei  bravacci  che  tratto  tratto  si 
veggono  nei  luoghi  dove  si  beve  e si  giuoca.  Non 
seppi  il  nome  se  non  quando  mi  diede  il  suo  car- 
tellino. • 

« E il  nome,  vi  si  può  domandare  ? 

« Verdier. 

Grisier  si  scosse.  Si  scosse  anco  più  forte  di 
esso  il  barone  di  Rodach,  che  si  era  avanzato  ada- 
gio sino  al  canto  dello  stanzino  del  vestiario. 

« Verdier  ! - egli  mormorò  cercando  di  fissare 
la  sua  memoria  - e dove  intesi  fo  già  questo  nome? 

Gli  si  aggrinzava  la  fronte  allo  sforzo  che  tentava 
' per  ricordarsi.  • '• 

Gli  caddero  penzoloni  in  un  subito  le  braccia  , 
ed  egli  si  rizzò.  - • « • 

» Mi  rammento  ! mi  rammento!  - pensò  - è quello 
di  via  delle  Fontane!..;  Un  non  so  che  mi  diceva 
che  le  sue  parole  m’intorcssavano  ben  da  vicino... 
ah  ! ah  !...  ho  qui  scolpito  il  suo  volto,  ( e si  pas- 
savi la  destra  sulla  fronte)  non  istenterò  a ricono- 
scerlo ! 

« Verdier  I - ripeteva  pure  Grisier  accigliatosi  - è 
un  tiratore  dj  seconda  forza  !...  lo  sapevate  ? 
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«Lo  credevo  di  prima  - disse  Franz. 

« Che  sperate  battendovi  seco  ? 

«Non  molto...  ma  non  temo  nulla... 

Così  dicendo,  Franz  aveva  sempre  sul  labbro  il 
«orrlsetto  fanciullesco,  e i suoi  occhi  grandi  e az- 
zurri tenevano  fisso  su  Grisier  lo  sguardo  dolce  e 
limpido. 

Questi  abbassò  il  capo. 

« Signore  , - disse  -ya  senso  mio  un  tal  duello  è 
un  assassinio...  non  posso  prestarvi  II  mio  concorso. 

« Signore,  - rispose  Franz  e in  tuono  risoluto - 
questo  duello  mi  piace  come  egli  è ; voi  non  avete 
mezzi  ad  impedirlo , poiché  11  vostro  onore  è im- 
pegnato a custodirmi  il  segreto.  Ricusarmi  il  vo- 
stro concorso , non  è dunque  altro  che  togliermi 
l’unica  probabilità  che  mi  avanza  di  sfuggire  al  pe- 
ricolo. 

Grisier  stette  pensoso  un  momento. 

«Riflettete;  - soggiunse  Franz  - se  non  volete  , io 
non  mi  prenderò  la  briga  di  andar  a cercare  lezioni 
altrove.  Domattina  mi  porterò  sul  terreno , e sarà 
quel  che. sarà!... 

Lo  schermidore  non  rispondeva. 

il  giovanetto  si  alzò,  e domandò  : 

«Debbo  ritirarmi? 

Grisier  si  guardò  intorno.  Tutti  si  erano  partiti 
dalla  sala.  Anche  fi  vestiario  era  vuoto  ; non  v’era 
più  che  il  barone  di  Rodach  nascosto  dietro  alle 
cortine. 

Grisier  fé’  cenno  a Franz  che  rimanesse.  Tra- 
versò lentamente  la  sala,  e distaccò  due  spade  nu- 
de che  erano  appese  accanto  al  banco  del  sotto- 
maestro. 
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Franz  posò  II  lioretto , e prese  una  di  quelle 
spade,  ctie  aveva  la  punta  coperta  da  un  bottone. 

AH’  incontro,  quella  che  teneva  Grisicr  era  aiu- 
tata e acuta. 

Franz  andava  per  mettersi  il  guanto  imbottito. 

« Guanto  no!  - gli  disse  il  professore  • e neppur 
maschera  !...  domani  non  avrete  né  uno  nè  l’altra, 
e davanti  al  viso  vi  brillerà  la  punta  dell’arme... 
voi  siete  coraggioso,  ne  son  certo,  ma  quelle  prime 
minacele  del  ferro  sorprendono  i più  coraggiosi... 
avvezzatevi  ! 

Franz  tornò  in  guardia  e si  ricominciò  la  lezione. 

Grisier  gli  cacciava  a bella  posta  la  punta  delia 
lama  su  gli  occhi,  ed  egli  camminava  e parava  con 
precisione  stupenda. 

Quando  dalla  parata  si  passò  all’attacco,  scoppiò 
ad  un  tratto  la  forza  sino  allora  contenuta  del  gio- 
vane. Non  v’era  più  modo  di  frenarlo  ; piombava 
addosso  alla  spada  con  ardore  da  folle  , e Grisier 
adoprava  tutta  la  sua  destrezza  , ormai  passata  in 
proverbio,  a non  ferirlo. 

« Se  assaltate  così,  - gli  disse  quindi  - sarete  am- 
mazzato al  primo  tiro. 

Franz  insensibilmente  si  era  riscaldalo;  le  pu- 
pille, pocanzi  tanto  docili , splendevano  di  un  ful- 
gore terribile.  Nel  cervello  aveva  una  specie  di  eb- 
brezza. 

« Piuttòsto  ammazzerò  ! - esclamò  gittandosi  al- 
l’indlelro  le  umide  anella  della  bionda  chioma.  - Oh! 
vi  giuro  che  domani  avrò  sangue  freddo  !...  Parerò 
come  uno  schermidore  di  sessanta  anni , mi  sten- 
derò, farò  contro  di  quarta  e di  terza,  semicircoli 
e il  di  più...  Ma  adesso  imparo  a colpire...  Alten- 


agle 


Die 


PARTE  PRIMA  337 

(o,  mio  professore  ! procurate  di  parare  voi  stes- 
so, e non  abbiate  riguardi. 

Incrociò  11  ferro,  e mettendo  In  uso  la  maniera 
di  liberarlo  testé  insegnatagli,  scagliò  la  spada  di- 
ritta come  una  palla  da  schioppo.  Grisier  voleva 
parare  , ma  la  spada  gli  si  ruppe  in  pezzi  sul  petto... 

'Corse  un’  esclamazione  sul  labbo  a Rodach,  che 
impaziente  agilavasi  a tergo  alla  tenda. 

Aveva  la  testa  in  istato  febbrile  , con  la  mano 
comprimeva  i balzi  del  seno. 

« Com’è  bello!  - pensava  - e come  è animoso!... 
come  nel  di  lui  sguardo  splende  il  cuore  de’  suoi 
avi!...  oh!  è desso,  sì!  è desso! 

Per  un  minuto  secondo  il  maestro  restò  attonito 
dinnanzi  al  colpo  abilissimo  che  lo  aveva  colto  di' 
pieno  piastrone  ; poj  si  diede  a sorridere. 

Si  sentiva  compreso  da  subitanea  amicizia  per 
quell’  incognito  fanciullo. 

» Toccalo!  - disse  facendo  un  inchino  - pigliate 
un’altra  lama  e proseguite. 

Franz  aveva  buttato  via  li  pezzo  detrarrne  tron- 
cala. Si  volse  a consultare  l’orologio. 

« Non  so  forse  ancora  abbastanza,  - rispose  - ma 
si  fa  tardi  , e non  ho  più  tempo...  D’  altronde  mi 
stanco,  e,  se  si  continua  non  avrò  più  forza  per  bal- 
lare. 

Grisier  lo  guatò  come  se  non  avesse  inteso. 

Franz  si  rimise  il  corpetto  e il  soprabito. 

« Ballare!  - borbottò  Grisier  scandalizzato. 

« Sono  le  undici  e mezza  , - disse  Franz  - e do- 
mani alle  sette  devo  essere  nel  bosco  a man  de- 
stra dalla  porta  Maillol...  dicono  che  sia  buon  sito. 
Caro  maestro,  quando  non  si  può  più  disporre  che 
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di  sette  ore,  si  doveri ta  avari  del  proprio  tempo..; 
perdonatemi  se  vi  lascio  si  bruscamente. 

Si  abbottonava  prestamente  il  vestito,  che  gli  cin- 
geva la  vita  sottile  cd  elegante. 

Rodach  ascoltava  avidamente  e si  scolpiva  nella 
memoria  ogni  sua  parola.  i 

« Rammentatevi  bene  , - avverti  Grisier  riepilo- 
gando 1’  insegnamento  - ponetevi  in  guardia  a tale 
distanza,  che  la  vostra  punta  tocchi  appena  quella  ! 
delPavversario  ; camminate,  Camminando  parate,  e 
stendetevi  subito  ! 

« So  tutto  questo...  stanotte  procurerò  di  scor-  | 
darmene  per  sovvenirmene  all’alba.  ■ i 

« Farete  meglio  a pensarvf...  - cominciò  Grisier. 

« No  no,  - replicò  Franz  - voglio  aver  tutta  la  not- 
tata... e se  non  avessi  la  nottata  impiegala  , tanto 
non  penserei  a codesto  ! ! 

L’idea  ritornatagli  di  madamigella  d’Audemer  rese  i 
il  suo  sorriso  alquanto  malinconico. 

Represse  un  sospiro,  e porse  la  destra  a Grisier, 

« Addio  e grazie  ! mio  caro  professore  ; se  do- 
mattina ho  fortuna,  verrò  a raccontarvi  P avventu- 
ra... se  non  mi  rivedete... 

Punteggiò  la  frase  non  (Inita  con  un  gesto  pieno 
di  noncuranza. 

Si  avviò  verso  l’uscio.  Grisier  lo  seguitava  a suo 
malgrado  e senza  sapere  che  si  facesse. 

Egli!  il  famoso  maestro  di  scherma,  che  aveva 
veduta  la  morte  sospesa  su  tante  teste  , era  com- 
mosso al  segno  da  sentirsi  battere  gli  occhi  e tre- 
molare in  gola  la  voce. 

« Ricordatevi , - badava  a dire  macchinalmente  - 
variate  Ve  contro  per  non  lasciare  scuoprire  il  vo- 


Digitized  by  Google 


FARTK  FRIMA  339 

Jtro  giuoco...  non  andate  mai  avanti  senta  avere 
bella  e pronta  la  parata... 

Franz  aveva  già  oltrepassata  la  soglia. 

« Grazie  ! grazie  ! - replicò  - e addio  ! 

Grisier  lo  stava  ad  osservare  mentre  scendeva 
lungo  il  passaggio  correndo. 

« Ascoltate  ! - poi  gli  gridò  - io  non  posso  lasciar- 
vi andar  così...  avete  pallini  ? 

Franz  era  già  a mela  della  galleria.  La  sua  ri- 
sposta giunse  come  un  eco  lontano  e fu  questa  : 

« Ne  troverò  alla  festa  da  balio  ! 

Il  maestro  tornò  dentro,  umido  il  ciglio  ed  an- 
corché mesto  sorridendo. 

« Che  bravo  e allegro  ragazzo  ! - fra  se  diceva - 
che  tiratore  sarebbe  colui  !...  che  cuore  ! che  brac- 
cio! 

Il  barone  di  Rodach  slava  in  piedi  in  mezzo  alla 
stanza.  Grisier  astratto  non  Io  scorgeva  tampoco. 

« Affé  ! - disse  sfibbiandosi  il  piastrone  - non  so 
se  la  sbaglio,  ma  io  credo  che  la  scapoli. 

« Ed  io  ve  lo  prometto  sulPonor  mio  ! - proferì 
la  voce  maschile  e grave  di  Rodach.. 

Grisier  fece  un  balzo  per  la  sorpresa  e si  volse. 

Vide  un  lembo  di  ferrajuolo  a sventolare  di  fuori 
dal  corridoio,  e udì  sul  pavimento  il  suono  meldl- 
lico  di  stivali  guerriiti  di  sproni. 

Si  slanciò  fuori  per  la  seconda  volta.  L’alta  sta- 
tura del  barone  digià  si  confondeva  con  le  mezze 
tenebre  della  volta  che  termina  il  passaggio. 
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XI. 

L'uomo  dei  tre  vestimenti 


Erano  le  Ire  ore  dopo  mezzanotte.  La  sala  del 
teatro  Favarl  tremava  sotto  una  polka  sfrenata.  Tutta 
quella  folla  variabile  e di  mille  colori  che  accorre 
alle  feste  da  ballo  in  maschera,  che  si  mescola,  c 
gira,  ed  urla,  e si  affatica,  era  colà  tutta  quanta,  o 
si  pigliava  tutte  le  pene  di  questo  mondo  per  di- 
vertirsi. 

Le  genti  alla  buona,  commessi  di  banco,  artigia- 
nelle  , studenti , ufllzialetli , lorette  di  secondo  or- 
dine, e madri  di  famiglia  un  po'  libere,  danzavano 
in  maniera  da  sfiatarsi,  e faceano  festa  alle  quadri- 
glie dell'anziano  Musard.  Le  persone  ben’  educate, 
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giovani  di  procuratori  , avventori  del  bastione  del 
Gand,  giovani  giornalisti  male  avvezzi  da  ogni  sorta 
di  successi  dubbiosi , e I domestici  di  confidenza 
che  possedeano  la  chiave  della  guardaroba  dei  pa- 
droni, passeggiavano  in  sussiego  coll’abito  nero. 

É ben’  inteso  che  il  signor  conte  di  Mirelune,  ed 
Amable  Ficelle,  autore  della  Bottiglia  di  Sciampa- 
gna, non  mancavano  mica.  Ficeile  si  lambiccava  ii 
cervello  già  vuoto,  Mirelune  gingillava. 

Gli  é come  dire  che  lacerava  i dominò  pestan- 
doli co’  piedi,- e sotto  ai  cappucci  di  raso  schizza- 
va le  parole  trionfanti  : 

« Oh!  le,  ti  conosco!... 

Egli  aveva  un  naso  di  cartone  schiacciato  sul  naso 
suo  appuntato. 

E Mirelune  un  naso  di  cartone  appuntato  sopra 
il  suo  naso  schiaccialo. 

Pareva  che  avessero  fatto  un  cambio  e ci  aves- 
sero scapitato  tult’  e due. 

Erano  proprio  nel  loro  centro,  quelle  care  crea- 
ture. Le  donne  senza  pregiudizi  li  chiamavano  pel 
loro  nome,  del  che  essi  andavano  superbi.  Aflhsci- 
navano  i giovani  di  negozio  travestiti  da  signoroni 
del  tempo  di  Luigi  XIII. 

Attorno  ad  essi  agilavansl  le  danze. 

1 paurosi  si  avventuravano  timidamente  a qual- 
che buon’incontro  fortuito.,  e perdevano  nella  calca 
I loro  sciocchi  complimenti  ; i temerari  offrivano  il 
loro  cuore  e la  loro  cena  a qualunque  donna  ca- 
pitasse ; i provinciali  facevano  chiasso  e pigliavano 
per  il  mento  le  brutte  , lo  che  pure  è una  specie 
di  gingillare  ; i più  esperti  vedevano  di  sotto  al 
volto  posticcio  e sceglievano. 
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L’amore  era  argomento  a tuli*  le  convcrsazioui 
o brevi  o lunghe  ; ogni  uomo  eia  un  conquistato- 
re.  ogni  femmina  un  oggetto  adorato.  Ahi!  quanto 
prima  ci  vorrebbe  un  diluvio  di  Sciampagna  per 
estinguere  quell’incendio. 

A quei  festini  dei  nostri  teatri  vi  è un  po’  di  tutto; 
e là  sta  il  più  interessante  e curioso.  I celi  alla 
moda,  in  gran  voga,  vi  sono,  siccome  è noto  a cia- 
scuno , ampiamente  rappresentati  ; le  classi  medie 
vi  mandano  deputati  innumerevoli  ; la  bottega  vi 
fa  sfoggio,  il  botteghino  vi  si  caccia  esso  pure  , e 
molli  c molti  biglietti  scendono  dal  più  allo  della 
sala  sino  al  fondo  del  palco,  che  ne  approdila. 

Qualche  baronessa, abbagliata  da  quel  volgarissimo 
paradiso,  è sorpassala,  ecclissala,  dal  suo  svizzero,  dal 
suo  cacciatore , c sorprende  ii  signor  duca  che  fa 
liberamente  la  corte  alla  sua  propria  cameriera,  la 
quale  è una  donna  libera. 

Da  tanti  e tanti  secoli,  il  earnovalé  non  ha  de- 
rogato alla  pazzesca  sua  origine.  È sempre  l’antica 
saturnale,  che  fa  padroni  i servi  ed  i padroni  schiavi. 

Ih  quella  notte,  l’Opera  Comica  non  aveva  emula 
alcuna  : la  Regia  Accademia  di  musica  si  riposava 
dalla  festa  della  sera  innanzi.. 

Per  trovare  un  altra  riunione  da  ballo,  i fidi  della 
marzuka  sarebbero  stali  costretti  a scendere  sino 
alia  latitudine  ultra-borghesi  dell’  Ambila  od  affron- 
tare le  poco  conosciute  vicinanze  dell’  Odeone.  Il 
teatro  era  pieno.  Alla  porla  si  faceva  a pugni.  Dal- 
P origine  degli  sbirri  In  poi , non  v’  era  memoria 
di  aver  veduta  una  folla  simile.  Por  incontrare  un 
termine  di  paragone , bisogna  andare  indietro  sino 
a quelle  magiche  notti  in  cui  il  teatro  del  Risor- 
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glmento  ( de  la  Renaissance  ) carico  di  velluto  e di 
oro  ammucchiava  in  se  tutta  Parigi  e minacciava  di 
rovinare  al  fanatico  galoppo  di  tremila  maschere  da 
facchini  ec. 

V’era  a mala  pena  da  muoversi  nei  troppo  an- 
gusto salone  (foyer).  La  calca  andava  ondeggiando 
compatta  e pigiala , e mandando  nella  grave  amo- 
sfera  il  suo  confuso  bisbiglio,  formato  di  ciarle  som- 
messe, di  lievi  grida  di  femmine,,  e di  grosse  ri- 
sate. 

Nel  mezzo  per  Pappunto  della  folla  era  una  cop- 
pia che  si  faceva  largo  come  meglio  potesse,  e sem- 
brava cercasse  dei  compagni  smarriti. 

Era  in  quella  un  giovane  allo,  di  fattezze  rego- 
lari e gentili,  che  sopra  i pantaloni  all’ussara  por- 
tava il  frac  da  uffiziale  di  marina.  Pareva  che  avesse 
venticinque  o vcntisci  anni.  Il  suo  volto , animato 
dal  piacere,  esprimeva  franchezza,  ma  una  specie 
di  debolezza , non  gjà  quella  che  ha  paura  , ma 
quella  che  si  lascia  trascinare  per  ogni  verso,  che 
crede  troppo  presto  ed  è ingannata. 

Era  bello;  nel  suo  sorriso  esisteva  nobiltà  e gra- 
zia ; il  suo  cuore,  pronto  nell’amare,  sincero  e trop- 
po facile , tutto  appariva  nella  dolcezza  del  suo 
sguardo. 

Era  il  giovine  visconte  Giuliano  d’Audemer,  in- 
segna di  vascello  in  congedo  , che  era  arrivato  a 
Parigi  da  poche  ore  soltanto  ed  aveva  cenato. 

Dava  braccio  ad  un  paggio  avente  la  maschera  di 
velluto,  che  sembrava  troppo  alto  per  essere  una 
donna  e troppo  grazioso  per  essere  un  uomo. 

«Siamo  intesi,- diceva  il  visconte  procurando  di 
vedere  più  su  della  testa  di  quei  che  aveva  vici- 
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ni -vi  servirò  da  patrino,  Franz,  poiché  non  votele 
lasciarmi  mettere  a dovere  quel  miserabile  furfan- 
te... Del  rimanente,  siete  più  giovane  di  me,  ma  la 
sapete  lunga  quanto  chiunque,  e passate  come  un 
anguilla  là  dove  io  mi  troverei  impicciato...  Ma  do- 
ve diamine  si  sono  nascoste  le  nostre  signore? 

« Le  scorgevo  anche  dianzi  , - rispose  Franz  - 
quando  quel  tocco  d’uomo  in  abito  da  Tedesco  si  i 
è messo  fra  noi  e loro...  Avete  osservato  come  mi 
guardava,  Giuliano? 

« Ho  osservato  che  slava  molto  a ridosso  al  mio  i 
dominò  turchino  ; - replicò  l’ insegna  - Scommetterei 
che  sono  persone  di  conoscenza...  Ma  io  so  fiutare  i 
le  belle  donne...  Quella  è avvenentissima,  e la  ru-  i 
berei  al  re  ! - i 

Si  dice  che  l’ufficiale  di  marina  a digiuno  sla  na-  i 
luralrnente  un  po’  vanarello.  Giuliano  smontato  dal 
legno  aveva  passato  un’ora  alla  trattoria  dei  Fra-  ì 

tclli  Provenzali,  e si  sentiva  in  forze  da  amare  tulli  i 

1 dominò  della  festa. 

Franz  abbassava  il  capo  astrattissimo.  » 

« I suoi  sguardi  mi  seguitano  ! - borbottò  fra  se  ) 

stesso  - mi  pare  ancora  di  vederlo...  Bel  cavaliero , , 

affé  ! quando  avrò  l’età  sua,  voglio  avere  una  testa  | 

a quel  modo  ! j 

« Via  r via  ! - fece  Giuliano  - queirabbigllamento  | 

da  tedesco  dà  un’apparenza  teatrale!...  Ma,  Franz,  t 

ora  ci  penso,  mia  madre  è sempre  più  in  relazio-  \ 

ne  con  la  casa  di  Geldberg , ed  io  stesso  sapete  i 

pure  che  ho  un  certo  credilo , almeno  sopra  un  | 

membro  della  famiglia... 

« Che  forse  avete  tuttora  l'idea  di  sposare  la  con-  , 
lessa  Ester  ? - domandò  Franz. 
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« Sempre  ; siamo  costanti,  se  non  fedeli,  noi  al- 
tri uomini  di  mare...  Ester  é la  più  bella  donna 
di  Parigi...  Ma  già  non  si  tratta  di  questo;  volevo 
dirvi  che  si  potrebbe  fare  un  tentativo  presso  i 
Geldberg  e riconciliarvi  con  essi. 

« No  - rispose  Franz. 

«Eppure,  pocanzi  vi  confessaste  con  me,  non 
avete  beni  di  fortuna... 

« Non  ho  nulla...  ma  non  voglio. 

«Padrone!...  e si,  guardate  mò’,  Franz,  preci- 
samente codesta  ostinazione  fa  eli’  io  vi  voglia  be- 
ne... Eravate  bambino,  quando  v’incontrai  per  la 
prima  volta  nel  salone  di  Geldberg,  e dicevate  di 
già  anche  allora  « Voglio  » ed  io  che  so  poco  ave- 
re una  volontà... 

Franz  lo  interruppe  stringendogli  il  braccio. 

« Guardale  - gii  disse. 

E steso  il  dito  accennava  l’estremità  opposta  del 
caminetto. 

« È il  nostro  Tedesco!  - esclamò  Giuliano  osser- 
vata l’indicatagli  direzione  - solamente  ha  cambiato 
vestimento... 

« E parla  con  esse  ! - aggiunse  Franz. 

Giuliano  si  mise  la  mano  davanti  agli  occhi  onde 
veder  meglio. 

Il  personaggio  ammiccatogli  da  Franz  conversava 
con  due  dame , imbacuccate  nei  dominò  df*raso , 
uno  turchino  e l’altro  nero.  Era  un  uomo  tuttavia 
giovane,  di  bellissimo  volto,  di  lìsonomia.  vivace  e 
allegra.  Indossava  un  brillante  vestiario  da  majo  con 
mille  bottoni  d’argento,  ia  sciarpa  a frangia  e l’I- 
nevitabile reticella. 

Le  signore  ch’esso  aveva  fermate,  e a cui  pareva 
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discorresse  con  calore,  si  riconoscevano  non  solo  dai 
colori  dei  dominò,  ma  ben  anche  dalla  differenza  di 
statura. 

Il  dominò  nero  era  piccolo,  leggiadretto , gra- 
zioso ; il  turchino  aveva  un  portamento  imponente; 
le  mal  caute  pieghe  della  seta  mostravano  un  grande 
e perfetto  personale. 

« Sono  desse  ! - disse  Franz  - orsù,  si  faccia  uno 
sforzo...  io  sono  pazzo  per  quella  dolina,  e l'uomo 
mi  confonde...  si  raggiungano* 

Giuliano  non  voleva  altro. 

« Per  mio  ! - rispose- sono  paZzo  arieti' io.*.  Mi- 
rate un  po’,  è la  regina  della  festa  !...  se  quel 
briccone  di  majo  fa  la  corte  a lei,  oh!  s’ha  da  ri- 
dere!... 

Si  fecero  largo  con  gran  fatica.  Al  contrario  di  ciò 
che  sarebbe  accaduto  sul  cassero  di  una  nave,  l’in- 
segna lavorava  di  gomito,  e Franz  governava. 

Avanzavano  a stento.  A mezza  strada,  videro  le 
loro  due  dame  pigliare  ciascheduna  un  braccio  del- 
Pimmascherato  c sparire  dal  corridoio  che  conduce 
al  salone. 

Si  ristettero  dlsappunlali.  . , ^ 

« Siamo  fritti!  - disse  Giulia&ì^‘ 

« V’è  da  scommettere  dieci  contro  uno  - replicò 
Franz^chc  non  le  rivedremo  tanto  presto...  Se  piglia- 
mo la  stessa  via,  la  faccenda  può  durare  tutta  la  hot  le..* 
la  più  sicura  si  è d’uscire  dalla  porla  opposta  e an- 
dar loro  incontro.  Sarà  quel  che  sarà!... 

« Benissimo,  - disse  l’insegna  di  bastimento  - io 
sono  certo  che  la  mia  è bella  come  un  angiolo  ! 

« E la  mia!  - esclamò  Franz  - ma  figuratevi  ( ed 
arrossiva  un  pochetto  ) che  sono  innamorato,  inna- 
morato sul  serio  e per  tutta  la  vita... 
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«Ah  ali!  - fcc«  il  giovine  visconte  - del  dominò 
nero f 

« Niente  affatto...  di  una  fanciulla  pura  non  meno 
che  vezzosa. 

« Sanla  al  pari  che  bella!  - esclamò.  Giuliano  - al 
solilo  , già  si  sa  ! 

Franz  lo'  guatò  solt’ occhi  quasi  si  sforzasse  a fre- 
nare una  risata. 

« Sanla  al  pari  che  bella  ! - ripetè  - davvero 
avete  detto  a meraglia...  eppure  quel  benedetto  do- 
minò nero  mi  ha  stregato. 

« E la  vostra  sanla  è ella  alla  festa  ? 

« Oibò  ! vi  dico  che  è una  dolcissima  fanriullet- 
la...  un  cuore  da  angelo,  quale  voi  v’immaginale  la 
vostra  sorella  , o vostra  madre  quando  era  zittella. 

Il  poco  che  di  sotto  alla  maschera  di  velluto  si 
scorgeva  del  viso  di  Franz  era  coloritissimo. 

Ei  volse  il  capo  da  parte  , c per  alcuni  minuti 
secondi  stette  nell’attitudine  imbarazzata  di  chi  teme 
aver  detto  di  troppo. 

Ma  Giuliano  d’Audemer  nulla  aveva  compreso  ol- 
tre alle  sue  parole , nè  badava  alla  sua  agitazione. 

« Ecco, -egli  disse  - che  senza  volere  voi  rinnuo- 
vafe  lutti  i mici  rimorsi...  Ab!  Franz,  io  sono  tut- 
tora uno  scolare  !...  Nell’  arrivare  ho  veduto  sulle 
cantonate  Tafllsso  di  questo  maladetto  festino,  e in- 
vece di  recarmi  da  mia  madre  clic  mi, attende,  mi 
sono  vestito  come  ho  potuto  appena  sceso  dal  le- 
gno... Franz,  ditemi  un  po’,  Dionigia  è sempre  mollo 
bella  ? 

« Adorabile  ! - rispose  Franz  con  mezza  vore. 

« E mia  madre  ha  ella  ancora  idea  di  darla  in 
nioglie  al  cavalicr  Rrinhold  ? 
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Franz  rispose,  anco  più  sommesso  di  prima  : 

« Ne  ho  inleso  discorrere  , ma  non  ci  ho  mai 
credulo...  madamigella  d’  Audcmer  è lanlo  leggia- 
dra, e il  cavaliere  è lanlo  vecchio! 

« Eh  no  , - disse  Giuliano  - ha  tulli  i suoi  ca- 
pelli... 

« La  parrucca  ! 

« Tutti  i denti. 

« Dentatura  tinta  ! 

« È colorilo  come  una  rosa... 

« A suon  di  rossetto  ! 

« Vita  ben  fatta... 

« Tutta  stoppa  ! 

« Ricco  milionario... 

« Su  queslo  non  ho  che  ridire.  Ma  dacché  ho  ab- 
bandonalo la  casa  di  Geldberg,  vo  poco  in  società, 
e non  so  più  ciò  che  vi  succede...  E voi,  Giuliano, 
siete  seriamente  deciso  di  sposare  la  contessa? 

« Affé,  mio  caro,  mia  madre  mi  ci  esorta  forte- 
mente... Ha  grandi  ricchezze...  e in  coscienza,  credo 
di  esserne  innamorato  alla  follia. 

Franz  trattenne  una  certa  parola  che  gli  si  pi- 
giava sul  labbro,  e stette  cheto. 

Arrivavano  vicino  all'uscio  opposto  a quello  d’on- 
de si  erano  partite  le  due  signore  con  il  compagno 
immaschcrato. 

Sull’alto  di  passare  la  soglia,  Franz  si  girò  a dare 
un’  ultima  occhiata  nel  salone. 

« Ehi  dico!  ma  son  io  matto  ? - fece  fermandosi 
in  un  subito -Vedete,  Giuliano! 

Giuliano  diè  un  grido  di  sorpresa. 

Nel  medesimo  posto  lasciato  allora  dal  bel  tnajo, 
stava  in  piedi  il  cavaliere  tedesco  volgendo  quieto 
lo  sguardo  su  la  folla. 
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« Avrà  cambiato  abiti! -fece  Olulfano  attonito. 

« Non  ha  avuto  nemmeno  tempo  - rispose  Franz  - 
E poi  ! mirale  : quanto  era  in  brio  poeanzi,  altret- 
lanto'ora  pare  afflitto. 

« È vero... 

« E si,  è lo  stesso....  non  v’c  da  sbagliare. 

« Lo  stessissimo. 

« Scommetto  che  v’  è sotto  qualche  storia  biz-' 
tarra...  ed  avrei  voglia... 

Franz  sospese  il  discorso,  c depose  la  vivacità  con 
cui  lo  aveva  principiato. 

c E che  mi  fa  lutto  questo  ?- si  riprese  scuotendo 
la  testa-  non  ho  tempo  da  perdere  a confondermi 
con  degli  enigmi...  SI  ricominci  la  nostra  caccia... 
le  nostre  damine  devono  esser  libere  , e forse  ci 
cercano. 

I due  giovani  scesero  la  scaia  , i di  cui  gradini 
si  rendevano  invis  bili  sotto  i piedi  della  moltitu- 
dine. Giuliano  si  volgeva  spesso  indietro  per  vedere 
se  il  mayo  travestito  da  cavalier  bavaro  li  seguitava. 
Franz  pensava. 

« Voi,  o Giuliano  - disse  questo  mentre  entravano 
nella  stanza  del  ballo  - voi  siete  gentiluomo,  e do- 
vete avere  delle  idee  più  austere  che  noi  altri  figli 
del  caso...  Se  amaste  una  donna  ricca,  bella  e no- 
bile come  voi,  e vi  accadesse  (rincontrarla  in  uno 
di  quei  luoghi  tanto  facili  , dove  qualunque  virtù 
nel  passare  riceve  una  tacca  , dareste  volentieri  a 
quella  donna  il  nome  di  vostro  padre  ? 

« Di  che  luogo  parlate  ? 

«Ve  ne  sono  velili...  per  esempio,  una  festa  da 
ballo  in  maschera... 

L’insegna  di  nave  si  fece  serio. 

Févai,  V.  I.  20 
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« E perchè  codesta  domanda  ? 

« Cosi,  per  sapere. 

Giuliano  rifletté  alquanto  ; Indi  rispose  : 

« In  vita,  non  ho  amato  mai  che  una  sola  donna  ; 
e questa  è Ester  di  Geldberg , che  conoscevo  pri- 
ma delle  sue  nozze,  quando  la  mia  famiglia  era  po- 
vera ed  io  era  vostro  collega  nel  banco  di  via  Ville 
l’Eveque...  gli  è un  vecchio  affetto  a cui  penso  sem- 
pre e del  quale  ragiono  di  rado...  Se  vedessi  Ester 
al  festino  , domani  partirei  , e tornerei  ad  imbar- 
carmi, quivi  lasciando  ogni  speranza  mia  d’ esser  fe- 
lice. Se  alcuno  mi  dicesse avervela  veduta,  gli  darei 
del  bugiardo  e lo  ucciderei. 

Gravissimo  era  il  tuono  di  voce  di  Giuliano  di 
Audemer , e gli  occhi  suoi  esprimevano  inattesa  ri- 
solutezza. Quanto  in  esso  esisteva  di  noncuranza  e 
d'indolenza  avea  ceduto  li  luogo  a improvvisa  fer- 
mezza. 

Correva  una  parola  sul  labbro  a Franz,  ma  questi 
la  respinse  addentro  con  somma  energia. 

« Ma,-  balbettò  - se  quegli  che  ciò  yi  dicesse  fosse 
vostro  amico?  - ■ - . - , 

Giuliano  inarcò  le  ciglia.  Tacque  per  un  minuto 
secondo,  e guardò  hi  faccia  il  compagno. 

« Forse  voi  la  vedeste?  - domandò  piano  e quasi 
senza  aprir  bocca. 

Franz  esitò  un  momento,  e la  sua  fìsonomia  na- 
scosta dal  volto  posticcio,  non  potè  esprimer  nulla 
da  sostituire  alla  voce. 

11  resultato  delle  sue  riflessioni  fu  uno  scoppio  di 
risa  un  po’  represso. 

« Che  follia!  - egli  disse  - la  contessa  dorme  tran- 
quillamente nel  palazzo  Geldberg  , e voi  non  mi 
ucciderete,  signor  visconte! 
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A questo  $i  rasserenò  la  faccia.  Non  voleva  df 
meglio  che  credere. 

« Mi  avete  fatto  paura;  - rispose  sogghignando  - 
Per  gastigo , ora  mi  darete  alcuni  dettagli  sui  no- 
stri due  dominò...  giacché  sono  sicuro  che  II  cono- 
scete ambedue. 

« Forse  li  conosco  - replicò  Franz  - ma  nulla  posso 
dirvi. 

« Bravo  ! siete  segreto. 

« Sono  due  signorone. 

« Ci  avrei  scommesso  : e poi  ? 

« Non  v’è  altro  : il  segreto  del  dominò  nero  con- 
cerne me  per  metà,  e perciò  lo  custodisco...  quello 
del  blù  non  mi  riguarda,  e perchè  svelarlo? 

-,  « È bellina  ? 

Deliziosa  ! 

Ne  siete  certo? 

*>  Appieno. 

È quanto  mi  occorre!  - disse  Giuliano  tornato 
al  *suo  buon  Umore  - del  resto  , in  sostanza  , poco 
mi  cale.  Ma  non  é una  di  loro,  quella  che  scorgo 
laggiù...  là,  in  fondo  al  teatro  ? 

« Il  turchino  !...  - grido  Franz  - a braccetto.-,  vch! 
in  parola  d’onore...  è il  majo  da  capo  ! 

« E il  nero  dall'altro  braccio  a lui!...  - fece  Giu- 
liano-oh!  alla  fin  fine  s’ha  sapere  se  abbiamo  o 
no  le  traveggole...  Sentite,  Franz,  facciamo  un  abile 
manovra...  voPpigliate  a mano  manca,  frattanto  che 
io  prenderò  a diritta...  non  le  perderemo  di  vi- 
sta, e in  qualunque  modo  elle  facciano,  uno  di  noi 
le  incontrerà. 

« È fissato  ! - disse  Franz  - buona  fortuna  ! 

Si  separarono,  e cominciarono  a penetrare  tra 
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fa  calca  in  opposte  direzioni.  Andavano  avarili  di 
cuore  , ed  anima  Impegnatisi  Ira  la  moltitudine 
perderono  la  bussola,  e si  avviarono  soltanto  gui- 
dati dalla  conformazione  del  teatro. 

Non  solo  non  distinguevano  i due  dominò , ma 
neppur  distinguevano  scambievolmente  se  stessi. 

Mentre  Franz  si  affannava  e tentava,  gli  s’intllò 
sotto  il  braccio  un  altro  braccio  pian  pianino. 

« Vuoi  tu  il  mio  cuore,  bèl  paggio  ? - gli  disse 
una  voce  lietamente  tremolante. 

Franz  non  poteva  fare  assoluto  divorzio  col  na- 
turale suo  vivace  e allegro.  Senza  presagirsi  ben 
bene  lo  scioglimento  dell’avventura,  stette  in  silen- 
zio c girò  il  capo  prudentemente,  alla  guisa  di  una 
donna  ehc  in  cerca  di  qualche  raggiretlo  voglia  strin- 
gere alquanto  l’amo. 

L’altro  non  era  uomo  da  sbigottirsi  per  tali  osta- 
coli già  noti. 

« Bel  paggio,  - soggiunse  - io  ti  sto  dietro  da  un’ 
ora...  quel  marinaro  che  dianzi  ti  dava  braccio  è 
uno  sciocco,  poiché  ti  ha  lasciala...  guardami  mo, 
son  più  bel  giovane  di  lui. 

Franz  soffocava  per  non  ridere,  e girava  la  testa 
ostinatamente. 

Sentiva  1’  andatura  vacillante  del  suo  galante,  e 
indovinava  esser  egli  ubriaco  anco  dal  suono  delia 
voce. 

Costui  gli  stringeva  il  braccio  amorosissimamente 
c gl’  introduceva  nell’  orecchia  dichiarazioni  sba- 
lordire.. Incoraggilo  dal  silenzio  di  Franz,  doven- 
te presto  ardito,  lo  prese  per  la  vita,  e gli  scoccò 
un  grosso  bacio  sulla  guancia. 

Franz  per  il  bacio  gli  rese  un  pugno,  anodi 
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quef  gloriosi  pugni  che  s’ improvvisano  .il  veglio- 
ne nella  metropoli  delle  nazioni  incivilite,  e che  fa- 
rebbero rivoltare  sottosopra  un  toro. 

Se  non  fosse  stala  la  molta  gente,  il  galante  sa- 
rebbe caduto  ; ma  fra  tanta  calca  si  sarebbe  man- 
tenuto ritto  anco  un  morto.  In  ve  e di  cascare , 
colui  schiacciò  il  naso  al  signor  conte  di  Mirclune, 
e diè  una  spinta  al  povero  Ficellc  che  troncò  di 
botto  una  strofelta  principiata. 

Si  reggeva  i fianchi  e si  smacellava  dalle  risa. 

« Cospetto  ! - disse  poi  - peccato  che  siate  un  uo- 
mo, mio  giovane  signorino  ! darei  cento  ducati  per 
trovare  una  donna  capace  di  ammollare  un  pugno 
simile  ! 

Franz  restava  dinnanzi  a lui,  alzata  la  maschera, 
a bocca  aperta  , e braccia  pendoloni.  Esprimeva 
nella  faccia  il  più  completo  stupore.  Il  galante  ub- 
briaco che  lo  aveva  preso  per  una  donna,  era  sem- 
pre il  cavaliere  tedesco. 

E il  Tedesco  si  era  nuovamente  mutato  di,  ve- 
stiario. Portava  una  giubba  rossa  all’  uso  armeno, 
mezz’aperta,  che  lasciava  passar  fuori  la  tela  bali- 
sta della  camicia  spiegazzata. 

Franz  si  girò  intorno  gli  occhi  come  cercasse 
qualcuno  a cui  richiedere  la  spiegazione  dello  stra- 
no mistero.  Ivi  non  era  se  non  se  una  quadru- 
plice fila  di  spettatori  incogniti,  che  ridendo  osser- 
vavano ia  scena , comunissima  nelle  feste  da.  ballo 
iu  maschera,  ma  sempre  curiosa. 

Portò  di  nuovo  gli  sguardi  verso  l’  Armeno  , e 
procurò  di  scuoprire  sul  di  lui  viso  una  dilTeren- 
za , un  segno  qualunque,  che  lo  distinguesse  dal 
cavaliere  e dal  majo.  Ma  l’evidenza  saltava  agli  oc- 

20* 
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chi.  Era  manifestamente  lo  stesso  uomo,  quieto  e 
grave  sotto  rabbigliatnento  tedesco  , leggiero,  bril- 
lante , scherzoso  sotto  quello  superbo  spagnuolo  , 
ed  ormai,  ebbro  e pesante,  con  l'apatia  sulla  fac- 
cia e il  ridere  grossolano  delle  gapli  vinte  dal  vi- 
no . . . 
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XII. 

Due  dominò. 


L’ Armeno  seguitava  a ridere  e a reggersi  i fian- 
chi, mentre  considerava  il  nostro  giovine  paggio. 
Questi  non  badava  a crucciarsene,  che  in  lui  la  stu- 
pefazione assorbiva  ogni  altro  pensiero.  Spalancava 
gli  occhi  per  contemplare  quel  singolare  individuo 
che  si  trasformava  come  Proteo  e pareva  davanti 
a lui  si  moltiplicasse. 

Ed  abbenchè  avesse  ferma  intenzione  di  dedicare 
interamente  ai  piaceri  le  ore  di  quella  notte  su- 
prema , pure  obbliava  il  ballo  e la  sirena  che  lo 
attraeva,  per  vuotarsi  il  cervello  addimandando  fra 
se  dove  fosse  la  chiave  di  quel  mistero... 


Digitized  by  Google 


336  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Perchè  tante  metamorfosi  ? era  qualche  scom- 
messa? il  bizzarrissimo  personaggio  si  pigliava  tanta 
fatica  unicamente  per  divertirsi  ? 

Ovvero,  aveva  uno  scopo  serio  ? e quale? 

I curiosi  afrollatisi  attorno  all’Armeno  avevano 
seco  intavolalo  un  conflitto  di  discorsi  buffoneschi. 
It  signor  conte  di  Mirelune  chiedeva  rifacimento 
di  danni  e interessi  pel  naso  schiacciatogli , Ficel- 
le,  il  malinconico,  cercava  delle  cosarelle  ridicole, 
e non  trovava  se  non  se  i vecchi  doppi  - sensi 
della  Bottiglia  di  Sciampagna,  Vaudeville  in  un  atto 
con  ariette  rappresentato  per  la  prima  volta  al  tea- 
tro delle  Novità  nel  2 aprile  f827.  L’Armeno,  per 
lo  contrario,  lavorava  discretamente  di  lingua.  Franz 
misurava  la  distanza  esistente  fra  quel  brioso  viso 
da  beone  e il  muso  pensoso  che  aveva  veduto  già 
due  volte.  . ' , 

Nel  momento  un  grido  acuto  e di  una  specie 
particolare  sorse  di  mezzo  al  tumulto  della  festa. 

L’Armeno  cambiò  cera  come  per  magìa  ; dispar- 
ve il  grave  suo  sorriso  , gli  brillarono  le  pupille 
sotto  la  linea  stesa  dei  'sopraccigli. 

Nel  medesimo  tempo  si  drizzò  lutto  quanto  il 
suo  Personale  prima  abbattuto  e barcollante. 

Da  sì  improvvisa  variazione  si  trovò  dileguata 
ogni  diversità  fra  il  gaudente  vestilo  all’armena  e l’au- 
stero cavalier  bavaro.  Se  Franz  avesse  potuto  con- 
servare qualche  dubbio,  questo  doveva  svanire  sul- 
l’atto. 

L’Armeno,  dritto  in  gambe,  archeggiate  le  reni, 
col  capo  buttato  all’ indietro,  stava  nell’ altitudine 
di  uno  che  ascolti  attentissimo.  Sembrava  che  la 
sua  ubriachezza  desse  tregua  ; j suoi  muscoli  rila* 
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«ciati  avevano  ripreso  Io  slancio,  e un  raggio  d’ In- 
telligenza diradava  la  nebbia  sonnolenta  che  testé 
gli  velava  la  pupilla. 

Egli  non  rispondeva  più  ai  lazzi  dei  vicini! 

Dopo  due  o tre  mirimi  secondi  si  udì  un  se4- 
condo  grido  uguale  al  primo. 

L’armeno  si  scagliò  nel  più  follo  della  calca,  e 
la  traversò  in  linea  retta  nella  direzione  accennata 
dai  due  urli  intesi. 

Era  un  segnale.  Franz  se  ne  accorgeva.  Voleva 
slanciarsi  esso  pure  e tener  dietro  aH’Armeiio,  con- 
ciossiachè  quel  mistero  stimolava  viemaggiormenle 
la  sua  curiosità,  ma  la  folla  si  rendeva  ognora  più 
compatta.  Stringeva  dessa  le  file  apertesi  con  vio- 
lenza dallo  sforzo  irresistibile  dell’Armeno,  e pre- 
sentava una  sorta  di  muraglia  il  varcare  la  quale 
sarebbe  stato  assai  difficile. 

Franz  durò  per  tre  o quattro  minuli  a far  vani 
tentativi.  Frattanlo,  Foomo  ch'ei  pretendeva  d’in- 
seguire aveva  fatto  cammino,  ed  a lui  non  più  riu- 
sciva distinguerlo. 

Per  non  saper  che  fare  ritornò  Indietro  e si  av- 
viò alla  parte  del  teatro  ov’eragli  sembralo  di  ve- 
dere da  lontano  i due  dominò  in  compagnia  del 
majo. 

Non  si  era  ingannato;  la  donna  grande 'eia  pic- 
cola erano  insieme  in  fondo  alla  sala.  Passeggia- 
vano a braccetto,  ma  non  avevano  seco  alcun  uo- 
mo. 

Se  per  un  momento  lo  Spaglinolo  avea  fatto 
loro  da  cavalier  servente,  esse  però  lo  avevano  già 
dimenticato,  o per  un  tacilo  accurdo  non  pallavano 
di  lui.  1 
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Favellavano  di  Giuliano  e di  Franz. 

v ■•■«  Che  imprudenza  ! - diceva  il  dominò  turchino 

chirJtmdosi  onde  accostare  la  bocca  all'orecchio  della 
-•»  • # 
compagna  - se  Giuliano  mi  riconoscesse  : 

« Olbò'  * fece  il  dominò  nero  con  un  molo  di 
non  cueànza  il  signor  visconte  d’-Aatiemer  non  è 
Cinica  uno  ' stregone,  amor  mio...  ’nòn'cl  vedrà  che 
il  fuoco,  e questo  piccolo  pericolo  dà  uh  che  d’in- 
teressante alla  nostra  scappata,.,  se  no,  in  quanto 
a me  mi  annoierei  fuor  di  modo! 

Non  pareva  che  queste  ottime  ragioni  produces- 
sero molta  impressione  sullo  spirilo  della  masche- 
rina blu,  la  quale  tentennando  il  capo  rispose: 

«A  voi  è facile  di  far  da  coraggiosa,  sorella  mia; 
il  giovane  Franz  vi  conosce  soltanto  sotto  il  nome 
che  vi  è piaciuto  di  eleggervi  ; voi  siete  madama 
Luisa  di  Ligny,  e la  gente  non  vi  porrà  a ridosso 
i peccaluzzi  di  quella  signora...  ma  io,  sono  cono- 
sciuta da  Giuliano  , e un’occhiata  imprudente  ba- 
sterebbe a ravvicinarmi  ! 

« Lo  amate  ? • • 

« È un  bel  ragazzo... 

« Lo  amate  ? 

« Ha  un  bel  nome  e un  bel  titolo. 

«(Lo  amate? -ripetè  il  dominò  nero. 

« Ila  un  buon  patrimonio,  e a me  non  Isplaccio- 
no  gli  spallini  degli  ufficiali  di  marina... 

Erano  in  un  canto  appartato.  Un  gruppo  di  si- 
gnorini in  abito  nero  formava  attorno  a loro  come 
una  parete.  Era  caldo  fortissimo  , elle  soffocavano 
sotto  il  volto  posticcio. 

Sederono  sulla  panca  vicina  e sollevarono  insieme 
le  maschere  di  velluto  guarnito  di  lunghe  strisele 
di  trina. 
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Tra  le  loro  rattezze  e lo  sguardo  dei  curiosi  noti 
reslava  altro  che  il  raso  del  loro  cappucci,  v / r* 

Ad  onta  di  quest’ostacolo , i vividi  razzi  défilé 
lumiere  battevano  ad  esse  sul  viso. 

Sotto  il  dominò  blu  avremmo  ravvisalo  d'  belli  e 
regolari  lineamenti  della  contessa  Ester  ; sotto  il  ne- 
ro si  Celavano  quelli  variabili  di  madama  di  Lau- 
rens. 

Essa  fissava  in  quel  momento  sulla  sorella  uno 
sguardo  dileggiatore. 

« Ester,  - ella  riprese  - non  vi  domando  più  se  lo 
amate;  amate  il  suo  porlapienlo  , il  suo  nome  il 
suo  titolo,  le  sue  fortune  e i suoi  spallini...  sì  sono 
viste  delle  passioni  meno  motivate  di  quella!...  In- 
quanto a me  , fui  pazza  pel  giovan  Franz  , lo  sa- 
pele... 


« È amabile  !... 

«È  un  ragazzetto!...  queste  cose  non  possono 
avere-  che  un  tempo...  Dopo  questa  notte,  mi  pro- 
pongo di  non  più  rivederlo. 

« Ma  vi  cercherà...  * 

Sara  fece  un  gesto  sprezzantissimo. 

« So  che  avete  delle  risorse,  - soggiunse  Ester  - 
ma  basterebbe  una  casualità  perchè  il  signor  di 
Laurens... 

Sara  ia  Interruppe  con  un  atto  anche  più  sde- 
gnoso del  primo. 

« Franz  - ella  rispose  - non  conosce  altro  che 
madama  di  Ligny,  e madama  di  Ligny  è vedova. 

lo  questo  la  Piccina  la  sbagliava  assai-  Franz  ,, 
stato  commesso  della  casa  di  Geldberg,  non  pote- 
va a meno  di  conoscere  le  figlie  del  vecchio  ban- 
chiere. Sara  soltanto  non  conosceva  Franz. 
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Nel  tempo  in  cui  questi  serviva  nel  banco  della 
opulenta  ditta  bancaria,  si  erano  aperte  a lui  varie 
volte  le  sale  di  Geldberg,  ma  egli  era  un  ragazzo 
di  pochissima  importanza  ; Sara  , la  donna  brii- 
lante,  la  regina  delle  sfarzose  feste  della  finanza  , 
poteva  non  avere  osservato  quell’oscuro  impiegalo 
perduto  tra  la  folla. 

V’era  un  proverbio  che  dioe  che  il  sole  non  vede 
tulli  quelli  che  lo  guardano. 

E relativamente  a Franz,  Sara  era  il  sole. 

In  tutt’altro  luogo  che  nelle  belle  sale  di  suo  pa- 
dre aveva  dessa  incontrato  il  commesso  dovenlato 
libero.  Egli  era  bello;  nei  suo  carattere  esisteva 
quel  vago  miscuglio  di  ardire  e timidezza  che  ri- 
sveglia il  desiderio  in  fondo  ai  cuori  annoiati  da 
soverchio  omaggio.  Sara  Io  aveva  amato  con  un  ca- 
priccio impetuoso  e breve. 

E Franz  È aveva  contraccambiata  esattamente. 
Per  un  capriccio,  da  civettare  la  esperta,  ei  le  ave- 
va dato  un  capriccio  da  fanciullo,  quello  di  un  cuo- 
re che  appena  conosce  per  metà  se  stesso  e che 
scapatamente  si  slancia  d’ innanzi  a qualunque  amore. 

Ma  il  capriccio  di  Franz  durava  tuttavia  quando 
quello  dell’ebrea  si  estingueva  ucciso  dalla  noja. 

Sara  era  tanto  leggiadra,  e sapeva  così  bene  la 
civetteria  che  ne  seduce  ! Il  fanciullo  restava  affa- 
scinalo ; voleva  bere  sino  all’ultima  stilla  dal  calice 
inebriante  ove  si  era  bagnato  il  verginio  suo  labbro. 

Sicché  il  vantaggio  rimaneva  dalla  parte  di  ma- 
dama di  Laurens,  secondo  esser  doveva  in  un  con- 
flitto impegnato  tra  una  civetta  di  trentanni  avvezza 
a tutti  i segreti  delia  deplomazia  femminina  ed  un 
nuovissimo  adolescente.  Il  vantaggio  peri  era  sol- 
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tanto  apparente,  perchè  la  donna  aveva  un  segreto 
da  custodire,  e quel  segreto,  il  ragazzo  lo  sapeva 
per  casualità. 

Ella  si  stimava  al  coperto  da  ogni  attacco,  ed  era 
anzi  perciò  più  vulnerabile,  alla  guisa  di  quel  ca- 
valiere de’  poemi  eroici  dell’Italia  che  si  presenta 
in  battaglia  con  un’armatura  a tutta  prova,  ma  di 
cui  i pezzi  svitiati  si  distaccano  uno  ad  uno  nel- 
l’ora del  periglio. 

Fuvvl  un  momento  di  silenzio  fra  le  due  sorel- 
le; poi  la  contessa  riprese  la  parola  col  tuono  li- 
bero e indifferente  che  impiegano  le  donne  per  di- 
re le  cose  che  appunto  stanno  loro  più  a cuore. v 

« Il  piccolo  Franz  - essa  disse  - avrà  di  cerio  un 
rivale  più  fortunato. 

« Forse  si  - rispose  la  Laurens. 

« Sara  , conoscete  di  molto  quel  barone  di  Ro- 
daci» ? 

« Cosi,  così...  e voi  ? 

«Assai...  è lecito  domandarvi  dove  Io  incontra- 
ste ? 

«A  Hombourg,  son’ora  due  stagioni...  e voi? 

« A Baden,  pure,  due  stagioni  addietro. 

Le  due  signore  si  guardarono  di  fra  la  trina  del 
cappuccio. 

« Pensavo  a una  cosa,  - continuò  Esler  - sarebbe 
mai  il  signor  barone  di  Rodach  che  vi  fa  ad  un 
tratto  si  crudele  contro  Franz? 

Sara  non  aveva  maf  trovato  nella  sorella  uno  spi- 
rito tanto  penetrante.  Ella  replicò  subito . 

« Sarebbe  mal  il  signor  barone  di  Rodach  , che 
oggi  vi  rende  sì  curiosa,  Esler? 

La  vedovella  arrossì  t*  si  rimise  la  maschera. 

Févai,  V.  I.  21 
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L’altra  sorrise  maliziosamente. 

E apriva  bocca  onde  continuare  il  dialogo  , ma 
vide  pochi  passi  distante  il  giovane  visconte  di  Au- 
derner  che  guardava  tutti  i dominò  e «creava  at- 
tento. . . 

SI  pose  tosto  ella  pure  in  fretta  la  maschera  sui 
viso. 

« Ah  ah  ! - esclamò  Giuliano  che  allora  appunto 
le  aveva  scoperte  vi  ho  prese  , belle  signore,  e 
non  vi  lascio  più  ! 

In  occasioni  simili  è uso  di  dare  una  risala.  So- 
no tanto  allegre  le  feste  da  ballo  con  le  maschere! 

Dunque  Giuliano  e i dominò  nero  e blu  risero 
tutti  all'unisono. 

•<  E del  vostro  bel  majo , damine  mie  , che  ne 
avete  fatto  ? - chiese  1’  insegna  dei  bastimento  - è 
un  tomo  singolare  , che  cambia  vesti  da  capo  a 
piedi  in  meno  tempo  che  non  bisognerebbe  a me 
per  annodarmi  la  pezzuola  da  collo. 

« Che  intendete  con  codesto  discorso  ? - fece  la 
bautta  nera. 

« Eh  per  Lacco  ! dacché  ci  avete  lasciati  Franz 
e me,  l’abbiamo  visto,  ora  da  Tedesco,  ora  da  Spa- 
gnuolo...  non  perdo  mica  speranza  di  trovarlo  in 
abito  da  Turco  prima  che  termini  il  ballo  ! 

« Avete  ragione,  - disse  Franz  capitato  in  quel- 
F istante  - io  l’ho  visto  adesso  da  Armeno,  e più 
ubbriaco  di  un  Pollacco. 

k Veh  veh  ! - fece  Giuliano. 

» E ho  veduto  anco  ben’allro  ! - soggiunse  Franz  - 
ma  basta,  vi  racconterò  la  storja  a tavola...  Signo- . 
re  mie  , ••  proseguì  dirigendosi  alle  due  sorelle  - ab- 
biamo tanta  paura  di  perdervi,  ehe  vi  portiamo  via 
subito. 
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Sara  non  si  divertiva  più  ; diede  braccio  a Franz. 
Ester  era  avvezza  da  gran  tempo  ad  imitare  l’esem- 
pio di  Sara,  che  le  aveva  mostrata  la  via  nella  quale 
camminava  oramai  libera  ed  alla  grande  , c diede 
braccio  aU’ufTiziale  di  marina. 

li  timore  di  esser  riconosciuta  la  faceva  tremare 
alquanto.  Giuliano  si  sentiva  accosto  al  banco  un 
certo  battito  che  lo  traeva  fuori  di  se  dal  piacere. 

Le  due  coppie  andando  tra  la  folla,  .s' Incammi- 
narono verso  la  porta. 

Franz  c Giuliano  adocchiavano  per  ogni  lato,  ma 
in  nessun  sito  distinsero  il  bizzarro  individuo  ap- 
parso a loro  sotto  triplice  forma.  Non  reslava  più 
là  nè  Tedesco,  nè  mnjo,  nè  Armeno... 

V’  era  gran  calca  sulla  gradinata  del  teatro  co- 
me dentro.  La  gente  clic  arrivava  a ondale  saliva 
di  continuo  ed  ingombrava  il  passo.  Franz  e Giu- 
liano d’Auderner  durarono  la  maggior  fatica  a giun- 
gere in  istrada,  ed  anche  non  poterono  scegliere  la 
parte  ch’era  loro  più  comoda.  La  folla  ha  le  sue 
correnti  come  il  mare.  Essi  furono  spinti  irresisti- 
bilmente verso  la  via  Pavarl,  e dovettero  inoltrarsi 
sodo  quel  loggiato  stretto  e pieno  di  odori  impu- 
ri, il  di  cui  uso  è dichiarato  urtante  (schocking  ) 
dai  gentlemen  e dalle  lady. 

Quel  corridoio  conduce  al  bastione  passando  da- 
vanti all’ingresso  dei  comici. 

Era  ingombro  quanto  tutta  il  resto.  Le  nostre 
due  coppie  seguitavano  il  (lusso  , e non  pensavano 
a guardare  Indietro. 

Franz  si  era  lolla  la  maschera  per  adempiere 
definitivamente  all  uificio  suo  di  cavalier  servente. 
Camminava  sulle  calcagna  detl’udlcialcllo,  che  prò- 
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teggeva  meglio  che  potesse  la  sua  compagna  dalle 
gomitate  e dalle  spinte  di  ogni  genere. 

In  quel  passaggio  regnava  una  mezza  oscurità  , 
la  quale  doveva  parer  tenebre  a paragone  degli 
abbaglianti  chiarori  della  festa.  Gli  «archi  facevano 
ombra,  e il  lume  dei^  beccucci  del  gaz  non  arriva- 
va se  non  a vampe. 

Dietro  a Franz  ed  a Sara,  v’erano  tre  uomini  che 
si  cuoprivano  sino  al  naso  coi  ferrajuoli.  Faceva 
freddo.  Coloro  non  si  distinguevano  sotto  alcun 
rapporto  dal  rimanente  della  turba  raccoltasi. 

Franz  non  gli  aveva  guardati , e se  guardati  gli 
avesse,  forse  non  sarebbe  stata  eccitata  in  lui  la 
curiosità. 

Mentre  giungevano  in  fondo  al  corridoio  , din- 
nanzi all’  ingresso  dei  commedianti,  Franz  che  nel 
momento  non  parlava,  intese  alcune  parole  pronun- 
ziale piano  dietro  di  lui. 

« Par  fatto  apporta  ! - borbottava  una  voce  - non 
si  volta...  non  Pho  ancora  seduto  in  viso!.. 

« Zitto  ! - fece  un’altra  - e’  vi  sentirà...  Piuttosto, 
b«itlate  a modo,  e quando  passa  sotto  il  gaz  avan- 
zate la  testa,  e lo  scorgerete.' 

Franz  non  ebbe  idea  che  quelle  parole  si  po- 
tessero a lui  riferire.  Nulladimcno  gli  sembrò  che 
il  suono  della  prima  voce  non  gli  fosse  ignoto. 

Si  girò  a vedere  chi  aveva  discorso. 

I tre  uomini  si  fermarono  a un  tempo  stesso;  e 
due  di  essi  diedero  un  grido  di  sorpresa. 

« È il  suo  ritratto  tale  c quale!  - dissero  insieme. 

Indi  uno  aggiunse  : 

« Ma  è quel  diavolo  del  mio  paggio  ! 

« Ed  è con  le  mie  due  adoralissime  ! - brontolò 
l’altro. 


Digitized  by  Google 


PARTE  PRIMA 


365 

Franz  non  distingueva  se  non  se  i loro  occhi 
neri  e brillanti  dietro  ai  baveri  alzali  dei  tabarri. 

Non  v’cra  più  da  dubitare  del  senso  della  loro 
favella.  Si  occupavano  veramente  di  lui.  Franz  fece 
un  secondo  movimento  come  per  lasciar  libero  il 
braccio  a Sara  e andar  loro  incontro  , ma  quelli 
volsero  lutto  in  un  bollo  le  spalle,  e Fonda  di  gen- 
te che  gli  aveva  separati  si  richiuse  su  di  loro. 

«Che  avete  mal  ? -domandò  la  Laurens  - perde- 
remo il  vostro  amico...  Venite  in  qua  ! 

Franz  non  sapeva  che  rispondere:..  Gli  gorgo- 
gliavano i pensieri  confusi  nel  cervello.  Durante 
tutta  la  notte  crasi  rappresentata  intorno  a lui  una 
commedia,  ed  egli  non  sapeva  la  spiegazione  del- 
l’enigma. . , 

Si  lasciò  trascinare,  e raggiunse  Giuliano  d’  Au- 
demer,  che  lo  attendeva  sul  carilo  del  bastione. 

I tre  Incogniti  si  erano  partiti  dal  corridoio  e 
ciarlavano  sommessamente  in  istrada. 

« Era  gran  tempo  eh’  io  no.n  avevo  pianto  ! - 
disse  uno  con  molta  commozione  - ma  ora  ho  le 
lacrime  agli  occhi... 

« Mi  è sembrato  di  vedor  sua  madre  ! - fece  il 
secondo -la  sua  povera  madre,  quando  sorrideva 
ed  era  felice!... 

« Che  bel- giovane,  e come  è vivace! 

« E forte  ancora  !...  se  aveste  sentito  suonarmi 
sul  petto  il  suo  pugno  ! 

« Bisogna  che  sia  ricco  ! 

« Ricco  e nobile  ! 

« Ricco,  nobile  e felice...  Bisogna  che  abbia  in 
questa  *ita  tutti  i beni  che  non  ebbe  la  $ua  geni- 
trice !... 
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Il  terzo  Incognito  non  aveva  ancor  fiatato.  Pigliò 
per  mano  gli  altri  due,  e si  mise  tramezzo  ad  essi. 

<•  Bisogna  prima  di  lutto  che  sia  salvato  egli 
disse  - i suol  nemici  sono  possenti , e per  loro  la 
sua  esistenza  è minaccia  perpetua.  Ringraziamo  Id- 
dio di  essere  arrivati  a tempo,  che  domani  sarebbe 
stato  troppo  tardi  ! 

Si  volse  verso  quello  de’  due  compagni  che  gli 
stava  a man  destra. 

« Seguitatelo  ; - raccomandò  - entrale  seco  nella 
trattoria  dove  andrà...  Fatevi  dare  da  cena  In  uno 
stanzino  vicino  al  suo,  e non  lo  lasciale  un  minu-, 
to...  Voi...  (fece  all’altro)  starete  in  sentinella  da- 
vanti al  portone  della  trattoria.  II  convegno  è per 
le  sette  ore  al  bosco  di  Boulogne...  a me  si  richie- 
de una  mezz’ora  per  terminare  le  mie  faccende... 
regolatevi  ! 

Si  strinsero  la  mano,  e si  separarono, 


T4RTE  l'RIMA 


3fl7 


xui. 

/ 

V Armeno. 

i 


Krano  circa  le  cinque  e mezza  del  rnallino.  In 
uno  stanzino  del  Caffè  Inglese  , v’  era  un  uomo  a 
testa  a lesta  con  tre  o quattro  bottiglie  vuole. 

In  quello  contiguo,  si  rideva,  si  ciarlava  e si  can- 
tava. 

Quegli  seduto  a mensa  aveva  la  faccia  arrossata 
e il  sorriso  sul  labbro.  Il  suo  aspetto  soltanto  di- 
ceva che  le  quattro  bottiglie  erano  passate  dal  bic- 
chiere nello  spazioso  suo  stomaco. 

Accanto,  sopra  una  seggiola,  era  disteso  un  gran 
ferrajuolo.  Dietro,  ed  appeso  a un  cappclliuajo,  un 
cappello  di  tese  larghissime. 
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Il  suo  vestimento  consisteva  In  un  giubbone  rosso 
a uso  Armeno  aperto  sul  petto , che  lasciava  scor- 
gere la  camicia  di  batista  fine,  spiegazzata  e come 
fosse  stala  spremuta. 

Al  di  lui  fianco  si  tentennava  sul  muro  il  cor- 
done di  uif  campanello  mosso  di  recente. 

Entrò  un  garzone. 

« Una  boccia  di  Bordeaux  - ordinò  l’avventore. 

Il  cameriere  diede  un’  occhiata  ai  quadro  vasi 
vuoti,  e ne  alzò  un’altra  ammirativa  sul  solitario  com- 
mensale. 

« Questo  è un  de’forti  ! - pensò  - che  beve  d^  se 
solo  e non  ha  bisogno  di  camerali  per  mettersi  in 
vena...  Un  pajo  di  franchi,  ch’è  un  Inglese! 

E voltò  il  tacco  per  andare  a prendere  il  bor- 
deaux richiestogli. 

« Cameriere  ! - disse  il  supposto  Inglese  vestito 
da  Armeno. 

« Ecco,  signore  ! 

« Siete  un  giovane  accorto? 

« C’è  bell’ e dentro  ! - pensò  il  garzone, 

‘ E rispose  con  garbatezza  : . - . 

« Perchè  mi  fa  Ella  questa  domanda  ? 

« Perchè,  ho  da  levarmi  un  capriccio  ed  ho  mez- 
za dozzina  di  luigi  da  buttare  dalla  finestra. 

« Gli  è un  Russo  ! - face  fra  se  il  servitore. 

« Come  vi  chiamate,  mio  caro  ? 

« Pietro,  signor  mio  ; sulla-  carta  è scritto  il  mio 
nome. 

L’Armeno  si  frugò  nella  saccoccia  della  lunga 
giubba  c toccò  una  borsa  di  seta. 

Pietro  si  figurò  che  fosse  un  Americano. 

« Sono  a’  comandi  di  vossignoria  disse  ad  ogni 
evento. 
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Lo  straniero  aprì  la  borsa  , e mise  sul  tavolino 
sd  monete  d'oro. 

« Pietro,  - soggiunse  - avete  qni  vicino  due  allegri 
compagni. 

« Due  signori  cou  le  loro  signore,.. 

« Precisamente...  sono  un  pochino  miei  cono- 
scenti... e vorrei... 

L’Armeno  titubava. 

Pietro  lo  guardò  sotlocchi. 

« Che  asino  son’  io  ! - borbottò  - é Francese  e am- 
mogliato ! 

« Mi  capite?  - continuò  l’uomo  delle  bottiglie  - è 
una  celia...  una  scommessa... 

« Si  sì...  già  si  sa...  - disse  Pietro. 

E sorrise  con  molta  malizia. 

« Intendete  ? 

« Benone  ! - 

« Di  che  si  tratta  ? 

Il  sorriso  del  cameriere  da  malizioso  doventò  stu- 
pido. 

« Non  so...  - replicò  allora. 

L’Armeno  cavò  fuori  Formolo. 

« Adesso  vi  spiego  lutto...  Avete  dt  là  una  pen- 
dola stupenda,  che  odo  suonare  come  se  fossi  ac- 
canto... sono  per  Fappanto  le  , cinque  c mezza...  se 
Ira  trenla  minuti  senio  le  cinque  invece  delle  sei  , 
questo  danaro  è vostro. 

Il  cameriere  si  grattò  l'orecchio. 

« Non  sarebbe  diffìcile  , - replicò  - purché  fosse 
fattibile...  ma  non  si  possono  mandare  addietro  gli 
orologi  senza  far  tutto  il  giro  del  quadrante...  Do- 
Po,  se  le  preme,  faro  suonare  tutte  le  ore  una  do- 
po l'altra... 
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« No  no  ! no  ! - interruppe  Io  straniero  • È ne- 
cessano  die  nessuno  se  ne  accorga. 

« Dunque,  - disse  Pietro- la  migliore  sarebbe  di 
fermare  addirittura  il  pendolo. 

L’Armeno  incrociò  ambedue  le  mani  sulla  ta- 
vola. 

« Caro  Pietro,  siete  un  vero  uomo  da  compen- 
si... fermate  il  pendolo,  e se  per  un’ora  l’orologio 
non  suona,  avrete  i sei  luigi...  Non  vi  scordate  della 
boccia  di  bordeaux, 

Il  garzone  uscì. 

L’Armeno  se  n’andò  a schiudere  la  finestra. 

Sul  bastione  v’era  un  uomo  intabarrato  che  cam- 
minava jn  su  ed  in  giù. 

L’Armeno  posò  il  gomito  sul  davanzale  e lo  con- 
templò un  poco  con  sincera  pietà. 

«Fermo  al  suo  posto  ! - borbottò  fra  se-?  se  al- 
meno gli  si  potesse  far  avere  un  bicchierino...  Io 
qui  sto  benissimo,  affé,  c fo  una  buona  figura. 

Lo  colse  il  freddo  di  fuori  ; ebbe  egli  un  brivi- 
do, c serrò  subito  precipitosamente. 

« Ciascuno  lavora  secondo  i propri  mezzi:  - segui- 
tò-egli  ha  fallo  sentinella  tante  volle  sotto  bellis- 
simi balconi,  che  per  lui  c un  piacere  il  piantare 
il  piede  fra  i diaccinoli,..  Per  me  sono  più  adat- 
talo nell’  interno  delle  case  e nelle  parli  in  cui  si 
tratta  di  cenare. 

Tornò  il  cameriere  col  vino  ordinalo.  Si  accostò 
in  punta  di  piedi  all'Armeno,  c gli  disse  all’orec- 
chio , con  un  gesto  imparato  al  teatro  da  S.  Mar- 
tino : 

« È fatto  ! 

L’Armeno  si  mise  un  dito  sulla  bocca,  e si  mescè 
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Hn  bicchier  di  vino  con  un  alto  assolutamente  tra- 
gico. 

« Va  bene  ! - rispose  - andatevene,  amico  Pietro, 
c siato  segreto  come  una  tomba  ! 

Pietro  diede  un’occhiatina  amorosa  a’  sei  luigi,  e 
si  ritirò.  , 

11  forestiero  restò  solo. 


Nel  gabinetto  contiguo,  sedevano  a tavola  Franz, 
Giuliano  d’Audemer  e i due  dominò.  La  sciampa- 
gna aveva  schizzalo  convenevolmente,  le  parole  era- 
no ebbre  e i gesti  niente  meno. 

Giuliano  aveva  a Iato  il  suo  bel  dominò  turchi- 
no assiso  sur  un  piccolo  divano  ; il  dominò  nero 
passava  le  dita  sottili  fra  i biondi  capelli  di  Franz. 
Si  parlava  con  quell’  amorosa  eloquenza  , che  .nel- 
l’ora inspirata  delle  fruita  viene  a scorrere  sul  ver- 
miglio delle  labbra  sorridenti.  I bicchieri  lunghi  co- 
ronali di  spuma  momentanea  si  toccavano,  le  mani 
si  cercavano,  e brillavano  le  pupille  accese. 

Ciò  formava  un  quadro  di  genere  mólto  avan- 
zato; raso  nero  sopra  pelli  bianche  nelle  quali,  l’en- 
tusiasmo della  sciampagna  spargeva  calidi  riflessi , 
e attitudini  abbandonate,  e il  velluto  delle  maschere 
che  raddoppiava  il  fulgore  delle  occhiale... 

Perocché  le  nostre  due  belle  damine  avevano 
conservato  i volti  posticci,  e nulla  v’è  tanto  sedu- 
cente come  queiroscura  invoglia  che  lascia  passare 
il  lampo  dello  sguardo  c spande  la  freschezza  sulle 
guancie  di  ogni  signora. 

Quel  che  si  vede  della  Tronic  diviene  più  puro, 
il  mento  appare  più  liscio,  il  petto  abbaglia,  e la 
bocca  adombrata  vi  fa  ideare  tante  perle  incastrate 
nella  porpora  delle  gengive. 
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V’hanno  certi  pittori  che  non  sono  Raffaelli,  ma 
pur  sono  capacissimi  nel  distendere  quelle  cosette 
leggiadre  sopra  graziose  tele  , che ‘ringiovaniscono 
di  qnarant’  anni  i patriarchi  del  giurì  di  pittura. 
Quelle  tele  sono  sempre  ammesse  nella  sala  di 
Esposizione,  ed  è un  incanto  di  vedere  il  successo 
che  ottengono  nelle  gallerie  del  Louvre  f 

Gli  studenti  ne  parlano  nei  bigliardi  prossimi  al 
Pantheon  ; il  portinaio  ne  fa  il  racconto  alla  moglie 
meravigliata;  la  mamma  li  spiega  all’ingenua  figliuo- 
la , e i bambini  delle  guardie  nazionali  a cavallo 
piangono  per  andare  a vederli. 

Il  famoso  Tom  Pouce  non  fu  in  maggior  voga; 
le  scimmie  sapienti  non  sono  amate  con  più  tene- 
rezza !... 

Già  da  mezz’ora  Giuliano  d'Audemer  tormentava 
il  dominò  blu  c cercava  di  vederlo  in  viso.  Ester 
non  lo  consentiva.  La  colazione  era  stata  buona,  e 
la  bella  contessa  ne  portava  qualche  segno  ; era 
agitata,  le  balzava  il  seno,  le  battevano  gli  occhi... 
Non  avreste  iu  lei  ritrovala  quella  statua  immobile 
che  la  sera  innanzi  si  addormentava  in  casa  di 
Geldberg. 

Non  si  scorgevano  le  sue  fattezze,  ma  nella  po- 
situra e nello  sguardo  indovinavasi  1’  indole  sua 
sensuale.  Era  ella  tutta  dedita  al  piacere , si  dava 
senza  ritegno  alle  gioje  del  momento,  e il  pesante 
suo  cervello  esaltavasi  in  una  specie  di  volontaria 
ebbrezza. 

Però  in  mezzo  a quel  trasporto,  conservava  una 
prudenza  tutta  d’istinto.  L’avreste  detta  Margherita 
di  Borgogna  mentre  dava  a’suoi  amanti  di  riscon- 
tro lutti  i diritti,  meno  quello  di  leggerle  sul  volto 
il  di  lei  nome. 
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E Giuliano  d"  Audemer  era  ben  lungi  da  esser 
penetrante  come  Buridan.  Aveva  la  testa  infuocata; 
nel  cervello  gli  bollivano  i fumi  del  .vino.  Tra  il 
suo  sguardo  ubriaco  e le  fattezze  della  contessa 
v’erano  due  veli,  ed  il  più  fitto  non  era  la  masche- 
ra di  velluto. 

Sara  parimente  continuava  a tener  la  maschera, 
ma  Franz  non  tentava  di  levargliela.  Fra  di  loro 
esisteva  un  tacito  accordo.  Evidentemente,  Franz 
non  aveva  più  da  sollevar  alcun  velo. 

Passavano  le  ore  liete  ed  ebbre.  Scorreva  per 
l’aria  uri  vento  di  voluttà-  Tranne  le  ghirlande  di 
rose  che  cingevano  la  fronte  ai  commensali  dei 
tempi  antichi,  era  quello  un  banchetto  degno  della 
Boma  effeminala  , ed  in  cui  la  musa  latina  divota 
a Venere  avrebbe  trovale  delle  ispirazioni. 

Il  primo  raggio  del  giorno,  dubbio  e debole  an- 
cora , diede  un  che  di  trasparente  alle  cortine  del 
gabi detto.  * 

Veniva  la  stanchezza.  Madama  di  Laurens,  la  di 
cui  passione  fittizia  crasi  riaccesa  per  un  istante  al 
fuoco  di  quella  notte  di  godimenti,  sentiva  a se  tor- 
nare la  sazietà  e la  noja. 

La  sua  bella  bocca  aveva  digià  soffocato  uno  sba- 
diglio sotto  le  strisce  del  volto  posticcio. 

Ester,  alquanto  raffreddatasi,  aveva  paura.  La  sua 
brama  era  di  cambiare  la  nuovissima  sua  nobiltà 
per  un  vecchio  titolo.  Era  propensa  per  Giuliano,  o 
piuttosto  pel  visconte  d’Audempr.  Si  pentiva  di  quel 
capriccio  a cui  Favea  trascinala  la  sorella,  e stanca 
di  diletti , riedeva  al  vero  suo  carattere  , alquanto 
calcolatore. 

Giuliano  era  il  solo  che  non  si  rallentasse.  Egli 
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era  innamorato  e piccato  a riuscire.  La  di  lui  fan- 
tasia rimaneva  in  tutto  il  calore,  e avrebbe  dati  gii 
spallini  da  utTìciaie  di  marina  per  mirare  soltanto 
in  viso  la  bella  sua  incognita. 

Le  sue  premure  bensì  non  bastavano  a ravviva- 
re ia  festa  gelatasi,  e indi  a pochi  minuti  Sara  pro- 
nunciò questa  mortale  domanda,  ch’è  come  l’ajtiina 
alito  del  piacere  agonizzante  : 

« Che  ore  sono  ?.... 

Franz  si  volse  con  impeto  all’orologio  - che  an- 
eli* esso  aveva  interesse  a non  dimenticarsi  del- 
le ore. 

« Vch  ! siamo  arrivati  adesso...  - disse  Giuliano  - 
quella  pendola  va  avanti. 

« Segna  le  cinque/e  mezzo,  - fece  Franz  - abbia- 
mo tempo. 

Sara  con  un’  occhiata  interrogò  la  contessa  , e 
questa  le  rispose  con  un  piccolo  cenno  della  testa. 

Era  rotto  l’incanto;  l'amore  aveva  calate  le  aie.., 
eravamo  al  giorno  dopo  la  festa  da  ballo... 

Nello  stanzino  contiguo,  l’Armeno  pure  osservava 
il  suo  oriuolo,  e quoslo  dava  le  sei  e mezza  (las- 
sate. 

La  quinta  sua  bottiglia  era  vuota  : egli  aveva  ia 
cera  contenta  di  un  re. 

Suonò  il  campanello.  < 

« Pieiro  caro,  - disse  al  cameriere  - avete  guada- 
gnato i sei  luigi...  portatemi  una  boccia  di  I.af- 
iìtte. 

i 

Pietro  pigliò  i luigi  e fece  un  saluto  sino  a 
terra. 

« Se  nc  volete  guadagnare  altri  sci , - soggiunse 
l’Armeno  - quando  quegli  allegri  giovani  che  si  di- 
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vertono  qui  vicino  vi  domandano  il  conto , stale 
una  mezz’oretta  a sommarlo. 

« È cosa  fattibile  - rispose  il  garzone,  a cui  bril- 
lavano gli  occhi, 

Nel  momento  fu  suonalo  foite  il  campanello  del- 
la stanza  dov’ erano  i nostri  quattro  soggetti. 

« Il  copto  ! - gridò  Franz  dall'uscio. 

« Il  briconccllo  è puntuale  ! * bucinò  fra  i denil 
l’Armeno. 

E disse  ad  alta  voce  . 

« Pietro  , portatemi  il  LafDUe  c operate  da  un 
bravo  ragazzo  di  spirilo  quale  voi  siete. 

« Signore  mie  , - diceva  Franz  dall’  altra  parto 
della  parete  - in  tutt’allra  circostanza  non  vi  lasec- 
remmo  così  fuggirci,  ma  anche  noi  abbiamo  i nostri 
affaretti... 

« Non  v’è  fretta  - rispondeva  Fufllciale. 

E procurando  di  prendere  per  la  vita  la  contes- 
sa, che  allora  si  difendeva,  aggiungeva  : 

« Mia  bella  Anna,  quando  vi  rivedrò  ? 

La  contessa  si  chiamava  tanto  Arma  come  la  Lau- 
rens  aveva  nome  Luigia. 

« Non  so,  - ella  gli  replicava  - sono  mollo  vinco- 
lata, e mio  marito  è severo...  meglio  sarebbe  di 
meiUicnre  questa  pazza  noltaia, 

Giuliano  si  lagnò  energicamente  della  risposta. 

« Per  me,  - disse  Franz  - non  vi  domando,  o Lui- 
sa, quando  potrò  rivedervi. 

« Non  mi  amate  più  ? - fece  Sara  con  una  smor- 
fielta. 

«Non  so...  quel  eh’  è certo  si  è,  che  in  voi  il 
capriccio  è passalo  da  gran  tempo. 

«Che  idee! 
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« Non  lo  negate  !...  già  poco  importa.^  vi  sarebbe 
da  scommettere  che  non  ci  rivedremo  mai. 

Franz  però  le  baciò  la  mano. 

« Lasciate  ch’io  vi  ringrazi,  Luisa,  - indi  soggiun- 
se - io  mai  non  vidi  una  donna  bella  al  pari  di  voi, 
salvo  una  sola  che  somiglia  agli  angioli...  Voi  ta- 
ceste come  se  mi  amaste , e per  alcuni  giorni  fui 
felice...  Grazie  della  letizia  che  mi  deste  , grazie 
ancora  della  freddezza  che  or  mi  dimostrate...  Avrei 
soiTerlo  troppo,  bellissima  Luisa,  se  avessi  dovuto 
rammaricarmi  di  due  perduti  amori  ! 

« Che  significa  tutto  questo  ? - mormorò  la  Pic- 
cina che  non  intendeva. 

« Questa  è l’  ora  di  parlare  senza  ripieghi  - re- 
plicò Franz  stringendole  dolcemente  la  mano  - ma- 
dama , io  conosco  tutta  la  somma  mia  ventura... 
so  che  avevo  ragione  d'insuperbire  deila  mia  con- 
quista... 

Senti  la  mano  di  Sara  irrigidirsi  nella  sua. 

« Vi  conosco,  signora,  - proseguì  - sono  un  antico 
commesso  della  casa  Geldberg. 

Sara  si  fece  pallida  come  una  morta,  e stette  in 
silenzio. 

« Certo  , - continuò  Franz  - non  era  una  fortuna 
volgare  l’esser  l'amante  di  madama  di  Laurens! 

« Più  piano!  - mormorò  la  Piccina  a mezza  voce  - 
più  piano,  per  carità  ! 

« State  pur  quieta  , Luisa , - rispose  il  giovine 
scuotendo  mestamente  il  capo  - il  vostro  onore  erti 
in  buone  mani...  ma  quando  anche  io  fossi  un  im- 
prudente, non  avreste  da  temere  per  lungo  tempo. 

Lo  sguardo  di  Sara  , che  prima  cadeva  triste  e 
fisso  nel  vuoto,  si  alzò  impetuosamente. 


i 


i 


Digitized  by  Googte 


PARTE  PRIMA  377 

« Non  ho  paura  di  voi,  o Franz,  • disse,  nel  mo- 
do suo  più  carezzevole  - so  che  siete  buono  e ge- 
neroso... ma  non  si  tratta  di  me-..  Voi  parlate  da 
uomo  che  non  haf  più. speranza...  Franz,  io  vi  amo, 
e mi  Cale  raccapricciare  ~ Che  mi  cale  della  casua- 
lità che  vi  palesò  il  mio  nome?  Ve  lo  avrei  detto 
se  me  lo  aveste  chiesto,  giacché  sono  tutta  vostra... 
Ma  voi,  Franz,  che  avete?  di  che  debbo  temere  per 
voi?... 

Franz  la  guardò  intenerito. 

Ei  credeva  tutto  , ei  non  voleva  altro  che  ama- 
re. Era  un  ragazzo  , pronto  sempre  a dire  il  suo 
segreto  a chiunque  volesse  udirlo.  Era  ignaro  di 
quelle  delicatezze  che  l’amore  ne  insegna  e che  for- 
mano l’uomo. 

Non  aveva  paura  di  morire , ma  gli  tornava  in 
mente  il  suo  duello,  ed  era  avvezzo  a non  occul- 
tare veruna  delle  sue  impressioni. 

Il  duello  l’occupava,  bisognava  che  del  duello  ei 
parlasse. 

« Fra  poco,  - disse  - lasciato  che  io  vi  abbia  , io 
vo  a battermi. 

« Ah!  - fece  Sara  con  impeto. 

Poi  con  più  freddezza: 

« Qualche  disputa  di  ballo  ? 

« No,  Luisa...  insulto  grave...  duello  a morte  ! 

« Con  un  ragazzo  come  voi  ? 

« Con  uno  spadaccino  dei  più  bravi...  un  uomo 
che  mi  ammazzerà  come  un'allodola  ! 

Negli  occhi  della  donna  fu  un  lampo  di  gioja,  men- 
tre la  voce  le  si  faceva  piena  di  compassione. 

« Mio  povero  Franz!... 

Mise  la  testa  accanto  a quella  del  giovanetto,  e 
in  tuono  dolcissimo  soggiunse  : 
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« Franz,  non  voglio  che  vi  battiate  ! 

Questi  si  portò  polla  seconda  volta  sulle  labbra 
la  bella  manina  della  Piccina. 

« Grazie,  Luisa...  a vele  un  buòn  cuore...  ma  un 
uomo  non  può  dare  ascolto  ad  un  tal  priego. 

Sara  stette  cheta  ; era  piombata  improvvisamente 
in  gravi  pensièri,  e guaiava  fisso  Franz. 

« Se  fosse  questo  !...- balbettò  poscia  senza  nem- 
meno accorgersi  che  discorreva. 

« Questo,  che? -domandò  l’altro. 

Élla  si  scosse,  c indi  procurò  di  sorridere. 

« Non  so...  mi  avete  messo  nel  cuore  qualche 
cosa  di  nel-o,  Franz...  Quell’uomo  dunque  è molto 
terribile  ? 

« Voi,  Luigia,  noi  conoscete,  perchè  siete  donna  ; 
ma  fra  noi  uomini,  la  sua  reputazione  è stabilita... 
Clic  importa  ! - seguitò  allegramente  - vi  prometto 
che  mi  difenderò  meglio  che  possa. 

Prese  il  suo  coltello  da  tavola,  e girò  due  o tre 
volte  il  pugno. 

« Cammina,  para  contro  di  quarta,  ripicchia  pron- 
tamente f - diceva  ridendo  come  un  matto  - oh  co- 
spetto! la  vedremo!  ■ ‘ • 

La  Piccina  pensava  sempre. 

« Ohimè  - disse  titubante  - sono  tutta  sconvolta. 
Ma  che  nome  ha  egli,  colui? 

« Vcrdicr  - rispose  Franz. 

Sara  saltò  sulla  sedia,  e il  fondo  del  suo  viso  do- 
vente vermiglio,  per  farsi  pallido  poi  subito. 

La  sua  mano  abbruciò  a Franz  le  dita. 

« Che  avete  mai  ? - questi  domandò. 

Gli  occhi  dell’  ebrea  mandavano  a traverso  alla 
maschera  un  fulgore  stranissimo  ; ma  già  |e  era  ter 
nato  il  suo  sangue  freddo. 
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« Nulla,  - ella  gli  replicò  quietamente  - non  ho  in- 
teso mai  parlare  di  quel  Verdier... 

Frattanto  Giuliano  ripeteva  ad  Ester  pazzesche 
dichiarazioni. 

Pietro  aspettava  sul  pianerottolo. 

Esso  schiuse  l’usciale  dello  stanzino  contiguo. 

« È tempo  di  dare  il  sommalo  ? - richiese  pia- 
nino. i 

L’Armeno  si  era  posalo  accanto  l’oriuolo. 

« Ancora  no  - rispose. 

Franz  tirò  il  campanello,  c gridò: 

«11  conto!  il  conto! 

Ma  il  garzone  non  si  mosse. 

Si  faceva  giorno  chiaro  che  ammortiva  la  luce 
delie  candele.  Le  due  dame  si  erano  già  alzate  e 
si  gettavano  la  calda  seta  delle  cappotte  sopra  le 
vesti  da  hallo. 

Giuliano  d’  Audcmcr  , che  serviva  da  cameriera 
al  dominò  turchino,  incalzava  più  che  mai,  c chie- 
deva con  gran  fuoco  un  altro  appuntamento. 

Franz  e Sara  non  ciarlavano  più.  Franz  con  de- 
cisa impazienza  osservava  che  il  lume  diurno  pro- 
grediva, e bestemmiava  contro  al  garzone.  La  Pic- 
cina esaminava  lui  di  soppiatto.  Se  le  si  fosse  potuto 
in  quel  momento  sollevare  la  maschera,  si  sarebbe 
distinto  sulla  sua  faccia  pallida  e abbattuta,  ma  ognor 
leggiadra  , ora  una  specie  di  compassione  inconsi- 
derata ed  ora  un  freddo  e spietato  trionfo... 

In  quello  stanzino  ove  non  ha  guari  era  tanto 
folle  gaudio  e prodigo  amore,  ornai  restavano  soli 
stanchezza  e fastidio.  Ciò  che  v'ba  di  tristo  in  sif- 
fatte commedie  si  è io  scioglimento  : mani  iutiriz- 
tile,  fronti  scolorile,  occhi  cerulei,  bqcclie  che  vor- 
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rebbero  sbadigliare , bottiglie  vuole  su  la  tovaglia 
pacchiala.  • : 

K il  giorno,  implacabile  nel  rischiarare  tulle  que- 
ste ruirie  ! - ■ 

« Per  Dio!  - disse  Franz  - ma  qui  ci  burlano! 

Trasse  con  tal  violenza  il  campanello  che  gli  re- 
stò in  mario  il  cordone.  • • 

Il  garzone  non  poteva  far  più  da  sordo  : entrò, 
e Franz  gli  strappò  di  pugno  il  conto. 

« È precisamenle  quel  che  mi  ci  voleva!  - fece 
egli  avendo  esaminato  il  totale. 

Frugò  nella  lasca  dove  avea  messo  il  re^to  dei 
danari  di  Hans:  nella  tasca  v’era  più  nulla!  Le  fe- 
ste colle  maschere  vanno  soggette  a tali  inconve- 
nienti, per  quanto  vi  si  trovi  ottima  compagnia. 

Franz  rimase  assai  sconcertato,  perchè  Giuliano 
lo  aveva  avvertito  anticipatamente  di  aver  lasciata 
la  borsa  col  suo  bagaglio. 

Giuliano  lo  guardava  colla  coda  dell'occhio,  e si 
figurava  il  suo  imbarazzo.  Benché  barbotlasse  paro- 
lette  amorose  all’orecchio  della  sua  vaga  conquista, 
che  non  gli  dava  qnasi  più  ascolto,  e"  tremava  al- 
l'idea di  una  minacciosa  ridicolezza. 

Macchinalmente  , e siccome  suol  farsi  nei  casi 
estremi,  Franz  si  cercava  nell’  altra  saccoccia  dove 
era  sicurissimo  di  non  aver  posto  niente.  Il  came- 
riere cominciava  a considerarlo  alquanto  inquieto. 
I/ufflcialetto  mostrava  esser  lutto  occupato  appresso 
al  dominò  blu  e non  veder  cosa  alcuna. 

Eppure  Franz  trovava  qualche  cosa  in  fondo  alla 
tasca  che  aveva  supposta  sprovvista.  Sommo  stu- 
pore subentrava  alla  confusione  che  testé  gli  si  leg- 
geva sul  sembiante. 
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Cavò  fuòri  la  mano,  e con  essa  una  borsa  piena 
di  monete  d’oro. 

Era  giuoco  bizzarro!  mentre  da  un  lato  to  ave- 
vano spoglialo,  dall’altro  lo  avevano  arricchito. 

La  meraviglia  di  Giuliano  fu  a un  dipresso  eguale 
a quella  di  Franz. 

« Pare  che  ci  abbiano  fatto  dei  regali!  - egli  pen- 
sò - vediamo  il  mio! 

Cacciò  la  destra  nella  saccoccia , e nulla  vi  rin- 
venne, se  non  un  pezzetto  di  carta  dove  erano  sca- 
rabocchiale colla  matita  poche  parole. 

Rise  più  forte  di  prima,  c procurò  decifrare  quei 
caratteri  mezzo  cancellati.  Ma  nel  leggere  impallidì 
e aggrottò  le  ciglia. 

«Che  cos’ è?  - domandò  il  dominò  turchino. 

Il  militare  non  rispose,  ma  serbò  precipitosamente 
il  foglio. 

Franz  era  sbalordito.  Quella  circostanza  lo  ripor- 
tava tutto  ad  un  tratto  agli  eventi  della  notte,  or- 
mai dimenticati.  Si  ricordò  i misteriosi  individui  che 
tante  fiate  gli  si  erano  avvicinali  alla  festa.  Il  ca- 
valiere tedesco  specialmente  lo  aveva  pedinato  più 
di  un  quarto  d’ora  e per  alcun  tempo  aveva  cam- 
minato accanto  a lui.  , 

Travasò  il  contenuto  di  un  lato  della  borsa  nella 
sua  mano,  che  fu  colma  di  sovrane  tedesche. 

Chinò  pensoso  la  testa. 

Ma  non  aveva  agio  a riflettere.  Scosse  improv- 
viso il  capo , e gitlò  sul  tavolino  l’ ammontare  del 
conto,  dicendo: 

« Animo,  Giuliano,  si  parta  ! 

« Diglà!  - replicò  il  visconte  d’Audemer  astratto  - 
sono  solamente*  le  cinque  e mezza. 
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L'oechio  di  Franz  seguitò  il  dito  del  compagno 
che  accennava  alla  pendola. 

Realmente  la  lancetta  segnava  le  cinque  c mez- 
za, ma  il,  pendolo  stava  fermo. 

« È ferma!  - esclamò  Franz  e impallidiva  - c gior- 
no fatto...  fors’  è trascorsa  l’ora  ! 

« Eh  via!  - cominciava  Pufflziale. 

Innanzi  che  avesse  terminato  di  esprimere  il  suo 
concetto  suonò  una  campana  argentea  nel  corridojo. 
Battevano  le  sette  a un  salotto  là  prossimo. 

Franz  stette  ad  ascoltare  trattenendoli  flato.  Quan- 
do P ultimo  tocco  gli  colpi  l’orecchio,  afferrò  pel 
braccio  Giuliano  e Io  trascinò  con  violenza  verso 
la  porla. 

Giuliano  voleva  opporsi,  non  aveva  ancora  otte- 
nuto un-  appuntamento. 

Franz  però  in  quell’  istante  aveva  un  vigore  in- 
vincibile. Tirò  fuori  il  visconte  d’Audemer,  il  quale 
ebbe  appena  tempo  di  mandare  dietro  di  se  , alla 
sua  bella  conquista,  un  dolentissimo  addio. 

Le  due  dame  rimasero  sole  e libere  di  commen- 
iare  la  precipitosa  fuga.  Sara  capiva,  Ester  restava 
stupefatta. 

Mentre  apriva  bocca  per  chiedere  spiegazione  , 
l’Armeno  uscì  dal  suo  stanzino  e mostrò  sulla  so- 
glia la  faccia  arrossata. 

Fece  due  gravi  saluti  all’Orientale,  e si  ritirò. 

« Il  barone  di  Rodach!  - esclamarono  insieme. 


L’  uomo  di  fuori  in  sentinella  sul  bastione  era 
sempre  al  suo  posto.  Lo  aveva  lasciato  una  sola 
volta  per  andar  a cercare  una  vettura  alla  vicina 
stazione,  e quella  vettura  allora  stava  ferma  davanti 
al  caffè  Inglese- 
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t/uomo  suddetto  ed  il  cocchiere  avevano  tenuto 
Tra  loro  qualche  proposito,  dopo  di  clic  il  cocchiere 
sorridendo  e tentennando  la  lesta  in  alto  d’intelli- 
genza, aveva  ricevuto  due  luigi. 

AlPuscire,  dal  catrè  Inglese,  Franz  vide  il  legno,  e 
vi  entrò  senza  darsi  neppur  tempo , insieme  con 
Giuliano  d’Audemer,  che  si  girava  a guardare  tut- 
tora le  finestre  del  beato  stanzino  dove  lascialo  aveva 
il  suo  bellissimo  amore. 

« Al  bosco  di.Boulogne,  porla  Mailiol!  - esclamò 
Franz  - e di  carriera  ! 

Per  solito  i vetturini  da  fiacre  non  isfoggiano  in 
grande  attività,  ma  quello  del  legno  di  cui  si  tratta 
era  il  più  lento  di  quanti  ve  ne  fossero. 

Levò  metodicamente  le  sacca  di  tela  umida  legale 
penzoloni  alle  nari  delle  sue  carogne , visitò  le  ti- 
relle, provò  le  briglie,  c impiegò  due  minuti  bene 
interi  a gittarsi  sulle  spalle  il  sestuplo  bavero  del 
grosso  pastrano. 

«Andate  via!  via!  - gridava  Franz. 

V ufficia)  di  marina  contemplava  mestamente  il 
mezzanino  del  Caffè  Inglese  e le  sue  finestre  chiuse. 

II  vetturino  venne  allo  sportello.  Si  tolse  di  tasca 
uno  scatolàio  di  latta,  e mostrò  voler  aprirlo;  ma  i 
guanti  di  maglia  spropositati  gli  davano  impaccio  , 
e non  si  apriva  la  scatola. 

« Andate,  disgraziato  ! andate  ! - urlava  Franz  a- 
gitandosl  sui  duri  cuscini. 

« Padrone,  - rispondeva  il  cocchiere  - cerco  il  nu- 
mero... 

« Diavolo  vi  porti  col  vostro  numero  ! vi  dico  di 
camminare,  e sarde  contento  della  mancia. 

« Capisco,  padrone...  ma  ho  moglie  e tre  poveri 
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figliuoli;  bisogna  darle  dei  pane,  a tutta  quella  gente, 
e noi  altri  siamo  castigati  se  non  diamo  ii  nostra 
numero.  ' ' 

E cosi  discorrendo,  si  affannava  con  Io  scatolino 
di  latta  , il  quale  seguitava  a sdrucciolargli  fra  le 
dita  inguantate. 

L’Armeno,  la  di  cui  giubba  rossa  ormai  restava 
nascosta  dall’  ampio  terraiuolo,  aveva  raggiunto  l’uo- 
mo incaricato  di  far  sentinella.  Rimanevano  en- 
trambi sul  canto  della  via  Favart , e guardavano 
quella  scena  smacellandosi  dalle  risa. 

Finalmente  ii  vetturino  si  decise  a salire  a cas- 
setta, ma  erano  le  sette  e dieci  minuti. 

Franz  fece  un  lungo  respiro. 

« Adesso,  - disse  - qua  a me  la  mia  lezione  di 
scherma  e le  canzoni  di  Grisier  !...  Giuliano  , voi 
pensate  pure  a’  vostri  amori,  io  vuo’  fare  un  tantf- 
neilo  di  prova. 

Si  cacciò  in  un  angolo  dei  fiacre  , e si  mise  a 
muovere  il  pugno,  cercando  ricordarsi  tutte  le  po- 
sizioni insegnategli.  ’ . » 

Tratto  tratto  borbottava  tra’denti: 

« Fo  un  passo  avanti...  paro  forte  la-  contro  di 
quarta  e rispondo  come  un  leone  !...  poi  mi  sten' 
do...  in  guardia,  cospetlone  ! ah  birbante  di  Ver- 
dier  !... 

Sul  più  bello  deli’  estro  bellicoso,  si  accorgeva 
che  la  carrozza  non  camminava. 

« Di  galoppo,  cocchiere  , di  galoppo!  - strillava 
dallo  sportello. 

Il  cocchiere  faceva  da  sordo  : anch’esso  provava 
la  sua  lezione. 

E di  dietro,  l’Armeno  e il  compagno  insieme  a 
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braccetto  seguitavano  il  legno  con  tulio  il  loro  co- 
modo. 

Ma  in  sostanza  è difficilissimo  d'  impedire  a lun- 
go la  via  ad  un  uomo  di  cuore  clic  senta  a cimen- 
to l’onor  suo. 

In  mezzo  ai  Campi  Elisi  Franz  strinse  un  brac-  ' 
ciò  a Giuliano,  il  quale  principiava  a sottrarsi  alle 
impressioni  della  nottata,  c gli  disse: 

« Arriveremo  tardi  ! 

« E’  mi  par  chiaro  -rispose  d’Audemcr. 

« Verdler  non  vi  sarà  più! 

« Lo  temo  anch’io. 

Franz  mise  fuori  il  capo,  e per  un  momento  os- 
servò il  passo  fiacchissimo  dei  cavalli,  che  si  lascia- 
vano superare  e precedere  da  alcuni  viandanti  al 
passeggio. 

« Giuliano  , - disse  -poi  rivolgendosi  all.’  interno 
della  carrozza  vi  sentite  forza  di  correre  lutto  in 
una  tirata  di  qua  sino  al  bosco  di  Boulogne  ? 

« Si  può  provare  - rispose  l’ufllz.'ale. 

Allora  egli  apri  bruscamente  e saltò  in  terra  ; e 
Giuliano  lo  Imitò.  _ , - 

Indi  si  diedero  a correre  ambedue,  in  modo  da 
sfiatarsi,  nella  direzione  della  barriera  della  Stella. 
Fatti  trecento  passi,  si  voltarono  a vedere  di  quan- 
to fossero  più  innanzi  del  fiacre  ; questo  era  quasi 
a ridosso  a loro,  seguitandoli  di  trotto  steso. 

E dentro  al  fiacre  sedevano  a lor  bell’agio  l’Ar- 
meno e il  suo  camerata. 

A Franz  era  venuta  la  gran  voglia  di  fiaccar  le 
ossa  al  vetturino  , il  quale  In  guardava  in  atto  di 
burla  ; ma  11  tempo  stringeva , c che  gli  premeva 
di  colui  ? 

l e mi,  V.  I.  22 
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Si  sollecitò  sempre  più.  Di  là  a pochi  minuti  pas 
savano  il  cancello  della  porla  Mailot. 

Franz  e Giuliano  s’ inoltrarono  nel  più  folto  , a 
destra  dal  viale  che  conduce  alla  porta  d’Orleans. 

Vicino  al  cancello  si  era  fermata  la  carrozza. 
Anco  P Armeno  e quel  eh’  era  seco  si  avviarono 
verso  il  più  follo. 

Franz  camminava  velocemente  infra  gli  alberi 
spogli.  Non  conosceva  per  l’appunto  il  sito  indicalo 
da  Verdier  , ma  la  parte  del  hosco  situata  tra  il 
viale  ed  il  muro  di  recinto  è cosi  stretto  che  non 
poteva  a meno  d’ incontrare  quanto  prima  il  suo 
avversario. 

Indi  a poco  gli  giunse  all’orecchio  un  romore  di 
spade. 

« Oh  oh  ! - fece  Giuliano -stamani  alla  porta  Mail- 
lot  v’è  parlila  in  quattro...  ammenoché  non  fosse 
il  nostro  signorino  che  si  balla  co’suoi  patrini  per 
impratichire  il  pugno. 

« Vediamo  un  po  ? - disse  Franz. 

E si  slanciò  dalla  parte  d’onde  veniva  il  romore 
e presto  distinse  due  uomini  con  la  spada  in  mano 
che  si  tiravano  di  ferro  con  grande  attività. 

« È Verdier  egli  esclamò. 

« E poi  il  cavaliere  tedesco  ! - aggiunse  attonito 
Giuliano. 
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SECONDA  PARTE 

EA  ROTONDA  DEL  TEMPIO, 


I. 

IL  VESTIMENTO  DI  GERTRAUD. 

In  quella  notte  era  stalo  ballo  in  fondo  alle  atra» 
de  buje  come  nel  quartieri  opulenti.  Valentino  ave- 
va fatto  concorrenza  al  teatro  Favart  ; F Ambigu 
aveva  contrastato  i danzatori  di  polka  al  Prado,  e 
e i suonatori  di  Musard  avevano  ridestato  il  tragico 
eco  dell’Odeonc  stupetatlo.  Si  era  udito  lo  strepito 
delle  orchestre  su  per  le  larghe  vie  del  sobborgo 
S.  Onorato;  era  stato  interrotto  l’elegante  silenzio 
dei  nobili  viali  che  fan  contorno  ai  Campi  Elisi. 
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Gii  invalidi  si  erano  addormentali  al  suono  delle 
contraddanze  del  Gros  Caillou  ; il  valscr  del  sob 
borgo  S.  Antonio  aveva  svagalo  il  sonno  ai  Ciechi 
ed  ai  carcerali  della  Koguelte. 

Dalla  chaiissee  d'Antin  al  quartiere  MoufTetard  , 
da  porla  s.  Dionigi  al  Campo  di  Marie,  era  stata 
lunga  ed  ampia  Testa,  canzoni  interminabili,  allegre 
battaglie,  risale  senza  line. 

Tutti  avevano  ballato,  alla  Courlille,  al  Vauxhall, 
al  Romitorio,  a tutti  i Tivoli,  a tulle  le  Chaumie- 
res,  e sino  negli  angusti  c non  ariosi  bugigattoli 
della  Città-Vecchia. 

Non  erano  mancali  a veruno  i corni  da  caccia 
e si  erano  tro\ ali  dei  violini  negroidi  per  mettere 
in  moto  i bruni  lacchè  dei  nostri  nabab  c le  nere  | 
camere  delle  creole  emigrate. 

Pagani  c Cristiani,  neri  c bianchi , ricchi  e po- 
veri, ladri  e galantuomini,  se  ('erano  goduta  a più  , 
non  posso-  , 

Ormai  era  finito  tutto  ; su  quei  lubrici  misteri 
era  sorto  il  giorno  ; il  fosco  sole  de’  nostri  inverni  , 
guardava  la  capitale  alllitla  e stanca  pel  soverchio 
divertimento. 

Dopo  quelle  nottate  di  danze,  in  cui  la  metà  di  | 
Parigi  si  è scagliala  pazzescamente  incontro  atl’of-  , 
ferlo  piacere  la  città  prende  un  aspetto  di  vergogna  | 
e contrizione  ; si  desta  di  mal’urnore  come  un  beo-  , 
nc  in  seguilo  dell’orgia. 

Giù  pel  bastione , non  vedete  se  non  viandanti 
stizziti  che  strascicano  la  gamba  e muovono  gli  oc- 
chi privi  di  pensiero  ; in  quà  od  in  là  una  vettura 
piena  zeppa  di  genti  ubbriache  vomita  dagli  spor- 
telli ignobili  invettive  e grida  rauche  ; qualche  pa- 
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letot  troppo  corto  lasciar  passar  di  sotto  le  frangie 
sucide  di  una  mascheratine  da  facchino  : quegli  è 
uno  studente  di  leggo  di  quarantanni,  maltrattato 
dalla  sorte,  che  se  ne  va  a trovare  il  freddo  suo 
tettuccio  riflettendo  alle  conquiste  che  avrebbe  po- 
tuto fare  ; ad  ogni  poco  vi  è d’ uopo  trarvi  da  parte 
onde  scansare  un  disperato  che  barcolla  per  effetto 
del  vino  da  sci  soldi,  ed  a cui  i birri  crudeli  non 
permettono  di  stendersi  a dormire  sul  rigagnolo. 

Tutto  ciò  è brutto,  tristo  , laido.  È l’odioso  ro- 
vescio di  una  medaglia , che  a dir  vero,  non  ha 
diritto. 

Frattanto  che  quegli  ammalati  vanno  a digerire 
le  loro  gloje  artefatte,  la  Parigi  laboriosa  si  desta, 
ahi  ! dolente  essa  pure,  imperocché  l’alba  che  sor- 
ge è il  segnale  d’ingrati  lavori,  di  aborrite  fatiche, 

Tra  quei  due  campi  innumerevoli,  di  oziosi  im- 
becilli e astiosi  lavoratori  , quanti  saggi  vi  sono  ? 
quanti  felici  ? 

Tra  i saggi,  molto  rari,  taluni  hanno  la  gotta  ; 
dei  felici,  se  ne  cercano,  ma... 

Il  Tempio  non  era  ancora  aperto, La  sua  popolazione 
d’ambo  i sessi  aveva  fornito  ampio  contingente  alla 
festa.  Ma  quivi  il  piacere  non  reca  mai  danno  alla 
Industria  : l’avidità  endemica  che  regna  tra  quel 
popolo  di  mercautuzzi  fa  ad  esso  le  veci  di  corag- 
gio e di  virtfi.  È crudo  contro  se  slesso , non  si 
dà  giammai  tregua.  Le  rivenditrici  del  quadrato  del 
Palazzo  Reale  impiegavano  il  tempo  che  loro  avan- 
zava tra  il  ballo  e l'apertura  del  mercato,  a pie- 
gare accuratamente  le  lor  giubbe  di-  seta  cambiate 
in  dominò,  a serbar  il  pettine  d’oro  che  lor  fissava 
1 capelli,  a rinchiudere  nell’  astuccio  conservatore 
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gli  orecchini  e la  collana  , e il  braccialetto  e la 
fibbia  che  le  avevano  rese  tanto  simili  a principes- 
se... conciossiachè  le  bottegaje  del  Palazzo  Reale 
hanno  tutto  questo  , ed  anco  altre  cose  abbenchè 
mangino  pietanze  da  tre  soldi  a porzione  c beva- 
no il  moka  bello  e inzuccheralo  a un  soldo  la  lazza. 
L'avarizia  è come  la  miseria:  convive  general- 
mente in  buona  unione  con  la  vanità- 

Le  mercantesse  del  padiglion  di  Flora,  meno  ele- 
ganti che  le  lor  vicine,  avevano  minori  faccende. 
Correva  un  passo  solo  dalla  loro  toeletta  da  feste 
e il  vestiario  di  lutti  i giorni. 

, Delle  danzatrici,  poi,  che  producono  il  Pidocchio 
Volante  e la  Selva  Nera , non  ne  va  detto  male, 
ma  l’aristocrazia  del  Tempio  asserisce  che  non  for- 
mano parte  della  buona  società. 

Checché  ne  sia  , senza  far  eccezione  dai  vari 
quadrati,  si  sarebbe  pollilo  ravvisare  tra  le  primo 
bottegaie  piantale  al  loro  posto  le  più  intrepide  si- 
gnore del  Yauxhall  c deU'Ainbigu. 

Quasi  tulle  le  botteghe  avevano  preso  parte  alla 
festa.  La  giornata  doveva  passarsi  a raccontare  a 
lungo  i successi  ottenuti  e le  fatte  conquiste. 

Ciò  che  si  brama  maggiormente  al  Tempio  è di 
esser  tenuti  per  quel  che  uno  non  è.  Sotto  la*  ma- 
schera, ima  si  spaccia  per  moglie  dell’avvocato,  o 
sposa  dell’  usciere  o compagna  di  una  guardia  dii 
commercio,  talune  si  dicono  barouessc  o pure  dro- 
ghiere di  via  de’  Lombardi.  Le  più  ambiziose  m- 
surpano  audacemente  il  titolo  di  lorettes , 

E tutte  si  divertono  quanto  possono,  prima  per 
divertirsi,  poi  per  narrare  con  abbondanza  di  lin- 
gua superiore  ad  ogni  elogio  il  come  ed  il  perché 
si  siano  divertite. 
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Bensì,  v’era  una  casa,  che  dava  sul  mercato  del 
Tempio  , ove  in  quella  nottata  non  era  penetrato 
il  vento  della  follia  : 1’  abitazione  del  mercante  da 
vestiario  Hans  Dorn. 

Hans  dimorava  da  un  lato  del  cortile,  o dall'al- 
tro la  famiglia  Regnault.  Hans  aveva  un  quartiere 
composto  di  parecchie  stanza  c che  dimostrava  una 
tal  quale  agiatezza  ; c Regnault  avevano  una  sola  ca- 
mera , misero  ricovero  in  cui  dormivano  al  tempo 
stesso  la  vecchia,  la  sua  nuora  Vittoria,  e il  nepote 
Geignolet  il  melenso.  Gianni  licgnault , suonatore 
d’organino,  si  ritirava  in  un  buco  attenente  alla  stan- 
za principale  e che  dava  colla  finestra  nel  cortile. 

Quando  Giovanni  Regnault  non  girava  per  la  città 
col  corpo  curvato  a doppio  sotto  la  pesante  stanza, 
se  ne  stava  con  le  gomita  posale  sullo  stretto  da- 
vanzale del  finestrino  e lasciava  andare  avanti  a- 
vanli  lo  sguardo. 

E potevano  passare  delle  ore  senza  che  il  suo 
sguardo  mutasse  direzione,  perocché  dirimpetto  alla 
sua  era  per  l’appunto  la  finestra  di  Gerlraud. 

E Giovanni  Regnault  vo  eva  tanto  bene  alla  vez- 
zosa Gcrtraud. 

Egli  era  un  bravo  ragazzo, -di  cuore  schietto  ed 
onesto.  Aveva  per  l'avola  e per  la  madre  , di  cui 
sapeva  misurare  i patimenti,  un  atrello  ricolmo  di 
rispetto  e d’amore.  Amava  Giuseppe,  detto  Geigno- 
let, suo  povero  fratello,  al  quale  da  Dio  era  stato 
negato  il  dono  dello  intendimento  ; sarebbe  morto 
volentieri  sotto  la  fatica  per  procurare  a quelle  tre 
care  persone  un  poco  di  felicità  su  questa  terra.  Ma 
i suoi  pensieri  erano  per  Gerlraud.  Ei  la  adorava 
con  tutto  quell’  ingenuo  e profondo  amore  che  ri- 
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scalda  l’anima  una  volta  sola  nella  vita  e di  che  si 
serba  memoria  sino  al  tempo  di  nostra  vecchiezza. 

Ei  l’aveva  amala  da  bambina,  senza  saperlo  tam- 
poco, e così  come  di  respiro.  Ella  era  tanto  buona 
e bella  ! la  sua  manina  celava  con  tanta  cautela  e 
prudenza  l'elemosina  offerta  allo  sventurato,  men- 
tre la  guancia  le  si  Cacca  più  vermiglia  e lacrime 
di  commozione  le  brillavano  negli  occhi. 

Giovanni  Regnault  dalla  propria  flnc-tra  vedeva 
tutto  questo.  Non  dava  iemosine,  esso,  perchè  era 
poverissimo,  ma  invidiava  Gcrtraud,  la  quale  scen- 
deva ogni  volta  che  presentavasi  al  cortile  un  men- 
dico. 

Hans  Dorn  e la  figliuola  erano  ottime  creature  , 
dolci  inverso  il  misero,  e soccorrevoli  quanto  loro 

10  concedeva  il  mediocre  loro  stato. 

Gerlraud  ad  ogni  volta  che  dava  parea  tanto  sod- 
disfatta! Quando  il  suonatore  dorganino  se  ne  an 
dava  per  la  città,  egli  portava  seco  in  fondo  al  cuore 

11  pensiero  della  beila  fanciulla. 

Era  esso  un  giovanetto  cogitabondo.  La  sua  vita 
errante  e solinga  in  mezzo  alla  folla  accresceva  in 
lui  l'Inclinazione  a meditare.  Nei  canti  che  manda- 
va il  suo  ineschino  islrumento  , egli  ascoltava  pu- 
rissime melodie.  Iddio  lo  aveva  fatto  filarmonico  e 
poeta  , non  di  quelli  che  producono  ma  di  coloro 
che  sentono. 

Ritiene  va,  amava  e in  se  teneva  racchiuso  il  se- 
greto della  sua  malinconia. 

Gertrand  erasi  assuefatta  a vederlo  sovente  dalla 
finestra,  Egli  era  bello  , il  suo  sorriso  Intelligente 
e dolce  andava  dritto  al  cuore.  Quando  Gertraud 
cr  bandinella  (la  se  ne  ricordava  bene)  Gianni 
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si  fermava  nel  cortile  a suonarle  delle  canzonette 
e a mostrargli  gli  uominini  d'ottone  ohe  ballavano 
il  valser  a tempo  sulla  tavola  del  suo  organetto. 

F.gli  era  buono  c compiacente.  Faceva  tutto  quel 
clf' ella  voleva,  ed  obbediva  come  uno  schiavo  alle 
sue  fanciullesche  prepotenze.  In  quel  tempo  ei  le 
faceva  mille  carezze. 

In  seguito  non  si  ardì  più. 

Ormai,  allorché  passava  si  levava  il  cappello  da- 
vanti a Gertraud  come  a una  sfgnomna  ; arrossiva 
soltanto  a vederla  e appena  vista  scappava.  Per  con 
templarla  affacciato , si  rimpiattava  dietro  alla  por- 
tiera di  tela  a quadrelli. 

Perché  tornasse,  bisognò  che  la  stessa  Gertraud 

10  richiamasse.  Un  giorno  essa  gli  disse; 

« Gianni,  non  mi  volete  più  Itene  ? 

Il  povero  suonatore  febbe  voglia  di  piangere,  ma 
dall’  allegrezza.  L)a  quel  momento  si  fece  nuova- 
mente coraggioso,  non  si  nascondeva  più  per  guar- 
dare Gertraud.  Quando  se  ne  veniva  a easa  dopo 

11  giro  quotidiano,  suonava  un’ariella,  giù  in  chio- 
stra, e ta  zittella  attenta  al  segnale,  accorreva  sol- 
lecita. 

Ricambiavano  fra  loro  qualche  buona  parolclla , 
discorrevano  vagamente  dell'avvenire  che  potrebbe 
portare  tante  contentezze... 

Giovanni  Rcgnauit  obliava  il  triste  presente  , e 
sorrideva  alla  speranza. 

In  quei  furtivi  convegni,  si  favellava  poco  d’  a 
more.  I due  giovani  non  si  curavano  di  dar  un  nome 
a ciò  che  sentivano  ; si  amavano  senza  dirselo  , « 
ogni  di  maggiormente. 

Più  Gertraud  vedeva  Gianni  tribolalo  e troppo 
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debole  per  allontanare  11  bisogno  dal  meschino  suo 
letto  , e più  esso  le  era  caro.  Giovanni  se  ne  ac- 
corgeva e in  lui  la  tenerezza  si  aumentava  per  gra- 
titudine somma.  Gertraud  gli  parlava  della  madre 
sua  , della  sua  vecchia  nonna  e del  fratello  imbe- 
cille, per  amor  di  lui  essa  amava  tutta  quella  gente. 

Quando  la  vecchia  cedendo  al  peso  dei  gravis- 
simi affanni  ammalava  , Gertraud  vegliava  accanto 
al  di  lei  letto,  la  curava,  la  confortava,  e se  talora 
le  labbra  aggrinzile  della  signora  Regnault  ritrova- 
vano un  sorriso  fugace,  questo  accadeva  perchè  din- 
nanzi al  ciglio  ella  aveva  il  dolce  visetto  di  Ger- 
traud. 

Vittoria,  per  lo  contrario,  non  poteva  guardarla 
senza  attristarsi.  Indovinava  l’amore  dei  due  gio- 
vani. Hans  Dorn  era  un’ buon  vicino,  ma  nota  gli 
era  meglio  che  a chiunque  l’indigenza  dei  Re- 
gnault, e come  lusingarsi  ch’ei  volesse  congiungere 
il  comodo  suo  stato  a quell’  assoluta  miseria  ?... 
Nuove  disgrazie  sovrasterebbero...  Ed  ella  si  aste- 
neva da  comunicare  i suoi  timori  alla  suocera  , di 
cui  tanto  era  penosa  la  vecchiezza  e che  soffriva 
sì  crudelmente. 

Di  fatti  non  gin  la  povertà  e le  malattie  sola- 
mente opprimevano  la  signora  Regnault  negli  ul- 
timi suoi  giorni.  Essa  aveva  un  segreto  che  cagio- 
nava il  suo  duolo  più  amaro  e che  a volte  le  sfug- 
giva a metà  dal  seno  strazialo.  Allora  essa  favel- 
lava di  un  figlio,  del  quale  alcune  vecchie  bottega- 
ie del  Tempio  serbavano  confusa  ricordanza,  e che 
in  addietro  aveva  lei  abbandonata  portando  via  seco 
tutte  le  risorse  della  famiglia. 

Quel  tiglio  si  chiamava  Giacomo.  Era  il  predi- 
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Ietto  di  casa';  la  madre  lo  adorava,  il  padre  gli 
aveva  data  un’  educazione  superiore  alle  sue  for- 
tune. 

Quei  che  avevano  cognizione  di  codesta  storia 
dicevano  che  la  fuga  di  Giacomo  aveva  dato  a Re- 
gnami suo  genitore  un  colpo  funesto  e che  ia  di- 
sperazione Io  aveva  ucciso. 

Si  aggiungeva  . che  da  quel  tempo  erasi  aggra- 
vata la  mano  di  Dio  sulla  sventurata  famiglia.  Da 
allora  la  miseria  era  entrala  in  casa  per  uscirne  più 
mai.  I fratelli  di  Giacomo  erano  morti  di  strapazzi. ■) 
Di  tutti  i figliuoli  che  un  dì  sedevano  al  focolare 
del  vecchio  Regnault,  non  rimaneva  se  non  la  mo- 
glie dei  suo  primo  genito , cioè  Vittoria  , che  di 
due  creature  avea  messe  alla  luce  una  maligna  e 
priva  della  ragione. 

Pareva  che  tutto  quanto  portasse  il  nome  di  Rc- 
gnault  fosse  maladetto.  Nel  Tempio  si  aveva  di 
loro  un  po’  di  compassione  perchè  la  nonna  era 
l’anziana  delle  mercantesse  e la  sua  insegna  resta- 
va allo  stesso  posto  da  oltre  a trenta  anni  ; ma 
anche  si  provava  una  qualche  ripugnanza:  si  di- 
ceva che  i Regnault  avevano  disdetta  e recavano 
disdetta. 

Ciascuno  tenne  il  micidiale  contagio  della  mi- 
seria. 

La  generale  opinione  , infra  la  popolazione  del 
mercato,  era  che  Giacomo  Regnault  fosse  morto 
chi  sa  dove.  Persone  caritatevoli  bensì  soggiunge- 
vano esser  egli  stato  appiccato  in  Inghilterra. 

Ma  l’avola  si  lasciava  fuggire  talvolta  delle  pa- 
role che  davano  a supporre  ch’ei  vivesse  tuttavia  : 
Parole  sconnesse , e misteriose  che  le  scaturivano 
dal  petto  nel  più  forte  dell’angoscia. 
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Quando  qualcuno  la  interrogava,  ella  non  rispon- 
deva... 

Era  di  già  giorno  chiaro  - circa  al  momento  in 
cui  Franz  e Giuliano  d’Audenicr  uscivano  dal  Caf- 
fè Inglese  per  trasferirsi  al  bosco  di  Bonlogne. 

Hans  Dorn  era  desto  da  un  pezzo  ; aveva  dor- 
mito poco,  e le  sue  rimembranze  ravvivatesi  ad  un 
trailo  dagli  eventi  della  sera  lo  avevano  trattenuto 
a sedere  sul  letto  per  più  ore. 

Dio  che  avea  veduto  gli  sembrava  quasi  un  so- 
gno. 

Da  tanto  tempo  non  isperava  più,  e tutta  ratti- 
vita  delta  sua  esistenza  si  riportava  unicamente 
sull’avvenire  dèlia  sua  graziosa  Certi  and  ! 

In  quella  mattina  la  mente  sua  ritornava  trasci- 
nata irresistibilmente  verso'  i pensieri  del  passalo. 
Rivedeva  Bluthaupt , il  magnifico  castello , ancor 
tallo  pieno  di  grandezze  e nell’ immenso  palazzo, 
mirava  due  donne  belle  e giovani , che  una  già 
mesta  si  chinava  verso  la  morte,  c l’altra  forte  e 
lieta  sorrideva... 

Margarethe  e Gerii  and!  la  nohil  dama  c la  fida 
serva!  la  figlia  dei  signori  curva  sotto  al  preeocc 
martirio,  e la  figlia  "de’  poveri  castaidi  brillante  di 
giovinezza  e di  brio  ! 

Ahimè  ! tutte  due  erano  morte  : la  contessa  snr 
un  letto  a intagli  e scolture , tra  gli  sfarzosi  rica- 
mi dei  cortinaggi  di  seta;  la  cameriera  in  un  let- 
ticciolo  del  quartiere  del  Tempio... 

Tutte  due  giovani , tutte  due  più  belle,  nell’ora 
hi  cui  le  richiamava  a se  Iddio!... 

Gertraud  lasciava  una  figlioletta,  che  aveva  il  suo 
stesso  nome  e il  dolce  suo  cuore  e I’  amabile  suo 
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volto  ; si  addormentava  nell'  ultimo  sonno  tra  il 
marito  e la  bambolotto  -Margarethe  lasciava  un  tì- 
glio, che  non  conosceva  la  madre. 

Gertraud  era  colà,  amata' e proietta  ,•  Gertraud  , 
figlia  di  un  puro  amore  , unica  gfoja  di  suo  padre! 

Ma  l’erede  di  Bluthaupt,  dav’era  allora  ?... 

Hanz  si  sentiva  nelle  vene  un  brivido. 

Forse  in  quell’ora  stessa  I’  ultimo  figliuolo  di 
bluthaupt  andava  a morire... 

Hans  sedeva  sulla  coperta  di  lana  del  suo  letto  ; 
aveva  pallida  l’ottima  faccia,  ed  incrociate  le  mani 
fredde  sulle  ginocchia. 

D’ innanzi  alla  vista  offuscata  gli  ripassavano  ad 
ogni  istante  delle  larve. 

•Un  bel  giovane  di  viso  delicato  e femmineo,  che 
in  mano  reggeva  una  spada  troppo  per  lui  pesan- 
te. Un’  altra  spada  s’ incontrava  colla  sua.  All’orec- 
chia di  Hans  era  un  suono  confuso  ; egli  udiva 
come  due  ferri  che  stridono.  Il  giovane  cadeva,  e 
il  suo  volto  scolorito  rimaneva  gettato  all’  indietro 
fra  i lunghi  e biondi  capelli,  come  la  testa  di  Mar- 
garethe spirante... 

Giù  per  le  tempie  ad  Hans  scorreva  un  sudore 
ghiaccio.  Egli  univa  insieme  le  mani , e proferiva 
il  nome  del  barone  di  Rodach,  come  nella  supre- 
ma angoscia  s’  implora  la  Provvidenza. 

Dall’opposto  lato  «iella  parete  Gertraud  si  strin- 
geva il  busto  nella  sua  piccola  e nitida  cameretta. 
La  sua  mano  polputa,  ma  gentile,  si  aggravava  a 
mala  pena  sulle  stringhe , e la  tela  distesa  senza 
sforzo  faceva  apparire  tulle  le  perfezioni  del  gio- 
vanile suo  personale. 

Févai,  Voi.  1. 
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Si  archeggiavano  le  reni  delicate,  la  bocca  rosea 
sorrideva  allo  specchio. 

Gcrlraud  non  isiava  mollo  a vestirsi.  Un  cor- 
doncino sciolto  lasciò  cadere  la  bruna  e copiosa 
chioma,  Che  venne  come  a inondarle  il  petto  e le 
spalle.  I denti  del  pettine  passarono  fra  quella  pa- 
stosa capigliatura  due  o tre  volle  ; dipoi  ella  l’af- 
ferrò con  la  mano,  troppo  stretta  per  tutta  conte- 
nerla, e se  l’arrotolò  dietro  alla  lesta. 

Una  giubba  presto  affibbiata  ricoperse  la  fascetta 
bianca. 

Ell’era  lesta. 

Avanti  di  attendere  alle  she  facccnduole  di  ca- 
sa, andò  a metter  rocchio  ben  accosto  alle  corti- 
ne. Giovanni  Itegnaull  slava  al  suo  solilo  posto,  con 
legomita  sul  davanzale,  e il  di  lui  sguardo,  pertina- 
cemente fisso  verso  la  finestra  di  Gcrlraud,  era  più 
dolente  dell’usalo* 

Malinconico  si  fece  pur  anco  il  sorriso  della  fan- 
ciulla. 

« Povero  Gianni  ! - essa  balbettò  - oh  come  vorrei 
renderlo  contento  ! 

Tornò  presso  il  suo  letto  , e s’inginocchiò  din- 
nanzi ad  una  immagine  della  Vergine  che  sua  ma- 
dre avea  portala  di  Germania.  Pregò  Iddio  per  Gio- 
vanni , pel  di  lui  padre  Hans  che  si  teneramente 

10  amava  e per  lutti  gli  sventurati  che  di  conforto 
hanno  d’uopo. 

La  sua  orazione  , breve  ed  ingenua  , ascese  in 
cielo  come  purissimo  Incenso. 

Quando  ella  si  rialzò,  a\cva  ripresa  nel  volto 
l’espressione  consueta  di  vivacissimo  brio.  Accese 

11  fornello  e si  mise  a soffiare  il  fuòco  cantarci* 
ando. 
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II.  BUON  UOMO  ARABY. 


Gerlraud  soffiava  il  fuoco  e cantava  di  cuore. 
Empieva  con  la  voce  fresca  e sonora  la  sua  piccola 
camera.  Quando  il  carbone  acceso  scoppiettò  nel 
fornello,  essa  uscì,  c quasi  tosto  tornò  recando  un 
vaso  di  terra  che  posò  in  equilibrio  sul  braciere. 
Mentre  attendeva  a queste  cure  sue  giornaliere  , 
aveva  in  ogni  movimento  una  grazia  vivace  e brio- 
sa. La  sua  voce,  ora  prorompeva  in  un  trillo  senza 
che  pure  se  rie  accorgesse,  ora  s' indeboliva  a se- 
gno da  somigliare  a un  fiacco  mormorio.  E poi 
talvolta  si  taceva  affatto. 

Allora  la  sua  bella  testina  si  cli'nava  pensosa,  e 
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le  braccia  le  cadevano  inerii  giù  sul  lìanco.  Medi- 
tava ; la  meditazione  delle  zittelle  le  passava  sulla 
fronte  e rabbatteva. 

Indi  ad  un  tratto  risorgeva  più  ilare  ; la  sua  can- 
zone risuonava  anco  più  forte,  crasi  dileguato  quel 
nuvolo  che  prima  le  velava  il  fulgido  sguardo. 

Mentre  il  vaso  si  scaldava,  ella  rivoltò  le  mate- 
rasse del  suo  lelluccio,  e accomodò  le  pieghe  delle 
cortine  bianche  come  la  neve.  Queste  seconde  di- 
sposizioni non  furono  molto  più  lunghe  delle  pri- 
me; in  un  batter  d’  occhio  la  stanza  messa  in  or- 
dine prese  un  certo  aspetto  elegante,  e mostrò  i 
cristalli  lucidi  come  tanti  specchi. 

La  pignatta  che  slava  sopra  al  fornello  conteneva 
la  colazione  di  suo  padre  e di  lei.  Era  una  buona 
zuppa  alla  tedesca,  così  fitta  che  un  cucchiaio  cac- 
ciatovi in  mezzo  sarebbe  rimasto  diritto.  Gerlraud 
la  condì  con  tutta  capacità,  e ne  empiè  prima  di 
lutto  una  scodella  che  ricoperse  con  un  tondino  di 
maiolica. 

Fatto  ciò,  si  legò  su' bei  capelli  un  fazzoletto  di 
mossolina,  e scese  lesta  la  scala  règgendo  in  mano 
la  tazza. 

Giunta  alla  soglia  del  cortile , alzò  il  capo  verso 
la  finestra  di  Giovanni  Regnault;  che  l’ aspettava  an- 
sioso ; gli  fece  con  la  tèsta  un  piccol  cenno,  ed  a 
Giovanni  si  rasserenò  la  faccia  quasi  I’  avesse  ri- 
schiarata all’  improvviso  un  raggio  di  sole. 

Gertraud  passò  di  volo;  traversò  il  lungo  andito 
che  conduceva  al  quadralo  del  Tempio,  e si  diresse 
sollecita  al  fabbricato  della  Rotonda. 

Cominciavano  ad  aprirsi  le  botteghe.  Da  ogni  lato 
gli  osti  delle  vicinanze  mescevano  il  bicchierino 
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mattinale  agli  avventori  assetati,  e il  loggiato  della 
Rotonda  riceveva  la  sua  mostra  quotidiana  di  uni- 
formi vecchie  ed  abiti  rattoppati. 

La  maggior  parte  dei  rigattieri  stavano  al  loro 
posto.  Poche  e rade  botteghe  più  pigre  ancor  lar- 
davano a schiudersi. 

Tutti  i piccoli  bazar  che  danno  sotto  il  loggiato 
della  Rotonda,  o siano  occupati  da  rassettatol  i , o 
da  mercanti  di  uniformi,  o da  rivenditori  di  cappelli, 
detti  volgarmente  niolleur*  , sono  costruiti  sur  un 
piano  medesimo.  Non  v’  ha  d’  eccezione  a questa 
regola  se  non  se  il  negozio  del  vinajo  all’insegna 
dei  Due  Leoni,  e due  posti  che  danno  sul  deserto 
lastricato  il  quale  la  seguilo  alla  strada  del  Pclit- 
Thouars. 

L’osteria  ha  riunite  più  botteghe  in  una  sola;  i 
due  posti  al  contrario  sono  presi  da  una  slessa  bot- 
tega tagliata  in  due  da  un  tramezzo.  1 posti , nel 
loro  stato  normale,  non  sono  troppo  larghi  ; quelli 
di  cui  noi  parliamo,  ridotti  a metà,  formavano  due 
bugigattoli  stretti  che  arrivavano  sino  ad  una  stan- 
za di  dietro  divisa  parimente  in  due  parli  eguali. 

Il  primo  era  occupato  da  un  rassettatorc  di  robe 
usate,  troppo  povero  per,  tenere  a pigione  una  bot- 
tega intera  ; il  secondo  aveva  per  padrone  uno  dei 
personaggi  più  ragguardevoli  del  Tempio  nel  18444 

Questo  di Tuori  avea  lo  stesso  aspetto  clic  l’al- 
tro; anzi  se  pur  si  poteva,  un  aspetto  più  mesebi- 
no. Davanti  all'usciale  stavano  appesi  di  fisso  un 
pajo  di  brache  rosse  guarnite  da  una  striscia  tur- 
china, e due  o tre  abili  biù  ricamali  a iilo  d’ot- 
tone. 

Quella  era  l’ insegna  ; insegna  bugiarda. 
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Ma  nel  Tempio  lutti  sapevano  che  ciò  che  ven- 
deva il  padrone  del  casotto,  e gli  stracci  della  mo- 
stra esterna  non  illudevano  alcuno. 

Quando  eravate  passato  di  sotto  alle  brache  ed 
ai  vestiti  usati  che  si  tentennavano  al  vento  da  più 
anni  come  tanti  impiccali  alla  forca,  vi  trovavate  in 
uno  stanzino  d’ingresso  di  forma  quadra,  ed  ave- 
vate dinnanzi  un  forte  tramezzo  di  quercia  su  cui 
era  fatto  un  buco  a mezza  luna. 

Il  tramezzo  aveva  una  porta  , ma  la  porta  era 
sempre  chiusa.  Dietro  ad  esso,  dalle  ore  dicci  an- 
timeridiane sino  alle  quattro  dopo  mezzogiorno  , 
stava  un  vecchio  per  nome  Araby,  che  imprestava 
col  pegno  e mallevadoria,  e rendeva  al  mercatanti 
del  Tempio  gli  stessi  servigi  che  rendono  certi  ban- 
chieri filantropi  ai  piccoli  negozianti  di  Parigi. 

Se  non  che  i banchieri  Tanna  il  loro  traffico  a- 
pertamente,  e vanno  in  collera  se  le  loro  vittime  li 
trattano  d’usuraj  ; ed  Araby  non  si  faceva  vedere: 
arrivava  chiotto  chiotto  ogni  giorno  alla  medesima 
ora,  si  cacciava  nella  sua  tana,  e non  ne  usciva  più. 

Per  lungo  tempo  si  era  credulo  da  tutti  eh’  ei 
dormisse  dietro  a quel  tramezzo  di  tavoloni,  il  quale 
difendeva  l’ingresso  del  suo  santuario.  Alle  quattro, 
o quattro  e mezza , la  buca  a mezza  luna  che  gli 
«serviva  di  banco  si  chiudeva  ugualmente  che  l’u- 
sciale che  dava  al  perislilo. 

Ma  nessuno  vedeva  andar  via  Araby. 

Forse  aspettava  che  fosse  notte  ; forse  scappava 
da  qualche  altra  parte  della  rotonda  : certo  si  è , 
che  la  mattina  di  poi  verso  le  nove  e mezza  lo 
scorgevate  a camminare  con  passo  poco  saldo  ma 
ancor  premuroso  e sollecito  giù  per  le  strade  dei 
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Pozzo,  r ilclla  Petite  Corderie.  Da  qiiest’ultima  sbor- 
rava su  la  piazza  della  Rotonda,  ed  arrivava  subito 
al  suo  bugigattolo. 

Nel  mercato  e nei  dintorni  Araby  era  conosciu- 
tissimo - b piuttosto  si  conosceva  il  suo  personale 
ed  il  vestiario,  g acche  pochi  potevano  vantarsi  di 
averlo  visto  in  faccia. 

Di  estate  come  di  verno  portava  i pantaloni  coi 
piedi,  dentro  agli  scarponi  con  le  stringhe  dai  quali 
scaturivano  dei  (ìli  di  lana,  un  giubbone  di  scottino 
logoro  coti  un  gran  bavero  di  pelle , e la  berretta 
di  ctiojo  coti  un  tettino  enorme  calalo  lino  su  gli 
occhi. 

E su  tutto  codesto  un  pastrano  corto  del  taglio 
di  quelli  dei  vetturini. 

Coloro  che  pretendevano  averlo  vedut^  si  doveva- 
no essere  accostali  di  mollo  per  guardarlo.  Parlava- 
no di  un  viso  giallo  e grinzoso  come  una  mela  ser- 
bata in  casa  fino  al  mese  di  aprile  , di  un  naso 
arcalo,  mia  bocca  pìccola  c sdentala,  due  occhielli 
piccini  e vivaci  che  sbattevano  dietro  a larghi  oc- 
chiali turchini. 

Aggiungevano  che  jl  buon’uomo  doveva  avere  un 
cenlinajo  d'anni,  e clic  mai  non  ne  avevano  incon- 
tratQ  un  altro  così-  ripiegalo,  aggrinzalo-,  caduco  e 
decrepito.  , 

Non  v’ era  un  ragazzetto  dalla  conlrada  di  Veti- 
dòme  sino  al  monumento  espiatorio  di  Luigi  XVI, 
che  non  conoscesse  perfettamente  le  gambe  magre 
e le  spalle  arcate  del  buon  Araby.  Le  mamme  si 
servivano  del  suo  nome  per  ispauracchio  come  di 
quello  di  Rogantino.  Tutti  ridevano  di  luì  nelle 
bellole  vicine  al  mercato,  ma  in  realtà  egli  ispirava 
un  vago  terrore  alle  menti  più  credule. 
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Molte  e molte  bottegaie  non  avrebbero  avuto  cuore 
di  passare , dopo  suonata  la  mezza  notte  , davanti 
alla  Rotonda  deserta.  In  fatti  si  diceva  che  a quel- 
l'ora, in  cui  nessun  piede  calpesta  il  quadrato  vuo- 
to, P Araby  o la  sua  ombra  , vagasse  lentamente 
dinnanzi  ai  Bue  Lioni , e si  chinasse  verso  terra  a 
raccattare  i soldi  perduti  fra  una  lastra  e P altra. 

E poi  venti  storielle  misteriose  ! taluni  arrivavano 
Ano  a dire  eh’  ei  fosse  quell’  Ebreo  maledetto  da 
Dio  , noto  già  da  piu  secoli  nell’  universo  sotto  il 
nome  di  Giudeo  Errante. 

Checché  si  fosse  di  queste  superstizioni , mezzo 
burievoli  e mezzo  serie  , e meno  rare  che  non  si 
crede  nella  capitale  del  mondo  incivilito  nella  no- 
stra età  luminosa,  niuno  poi  si  privava  di  ricorrere 
dal  brav’  u^mo  Araby  nelle  circostanze  più  urgenti. 
E Dio  sa  se  quelle  occasioni  giungono  spesso  pei 
negozianti  del  Tempio! 

V’c  il  monte  di  pietà,  va  benissimo  ; ma  il  monte 
di  pietà,  ad  onda  dell’  eccellente  suo  carattere , è 
anche  troppo  rigoroso  per  certi  bisogni.  Araby  da- 
va forse  un  po’  meno  che  i facchini  di  pazza,  e l’in- 
teresse ije’  suol  sborsi  era  inolio  più  duro,  ma  esso 
non  chiedeva  niente,  altro  che  il  pegno.  Poco  gli 
importava  dei  passaporti , non  si  curava  dellq  ri- 
cévute della  pigione  ; neppur  vi  domandava  il  vo- 
stro nome  , quel  brav’  uomo  , e potevate  portargli 
con  tutta  sicurézza  un  oriuolo  trovalo,  una  collana 
acquistala  per  morte  di  T.zio  o Cajo,  o alcune  brac- 
cia di  panno  avutesi  a motivo  di  un  indirizzo  non 
legittimo. 

Inoltre  prestava  anco  meno  di  tre  franchi , pre- 
stava quel  che  si  voleva,  da  cento  luigi  sino  a mez- 
za lira. 
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A innn  destra  dal  pianerottolo  che  precedeva  la 
parete  di  legno,  v era  una  porticeli»:  bassa  che  met- 
teva a un  magazzino  bujo,  che  occupava  il  locale 
comunemente  addetto  allo  stanzino  dei  casotti  della 
Rotonda. 

In  questo  magazzino  esisteva  ogni  sorta  di  og- 
getti co’  suoi  cartellini  ben  puliti,  e che  il  buon  A- 
raby  faceva  vendere  sul  Quadralo,  a capo  a quin- 
dici giorni,  se  i debitori  non  gli  rendevano  il  dop- 
pio della  somma  imprestata. 

Tale  era  la  regola.  Qualche  volta  pigliava  di  più, 
ma  allora  abbisognavano  convenzioni  particolari. 

, Oltre  al  quadralo  ( carreau  ) del  Tempio,  non  gli 
mancavano  altri  sloghi.  Vari  mercanti  dell'alta  città 
mantenevano  seco  lui  prolicue  relazioni,  ed  avreste 
riconosciute  delle  robe  uscite  dal  suo  topajo,  nei  ne- 
gozi più  ben  forniti  di  Parigi,  come  nelle  botteghe 
polverose  dei  quartieri  incogniti. 

Abbcnchè  i tre  o quattro  stracci  appesi  sul  da- 
vanti della  sua  porta  non  illudessero  veruno,  ab- 
benchè  avesse  presi  dei  danari  ai  tre  quarti  e mezzo 
dei  commercianti  del  Tempio  , nessuno  pensava  a 
denunziarlo.  V’è  una  cosa  che  in  eterno  proteggerà 
l’usura,  ed  è il  bisogno. 

Sulle  prime  le  genti  spogliate  si  sdegnavano  e 
giuravano  la  rovina  del  vecchio  ladrone  ; ma  poi 
riflettevano  : la  ristrettezza  minacciava  sempre  , e 
poteva  darsi  il  caso  da  trovarsi  fortunali  a potere 
entrare  nello  scannatoio  di  Araby. 

Vi  fu  mai  gfuocalore  che  denunziasse  la  bisca 
che  convertì  in  miseria  il  suo  comodo  stato?... 

I poveri  che  tolgono  a cambio  somigliano  in  ciò 
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ai  disgraziati  amanti  della  roiliria  ; urlano,  battono 
i piedi,  bestemmiano,  ma  non  si  vendicano. 

D’altronde,  fra  i mercatanti  del  Tempio  era  co- 
mune una  credenza:  si  considerava  inutilissimo  lo 
indicare  alla  polizia  il  commercio  clandestino  del 
bravo  Araby.  Ciascheduno  pensava  che  la  polizia  e 
non  ne  ignorasse  veruna  circostanza,  e che  l’usu- 
rajo  pagasse  qualche  misteriosa  patente  agli  agenti 
preposti  a sorvegliarlo. 

Per  questa  o per  altre  cause  , mandava  egli  in- 
nanzi tranquillamente  il  suo  Iraillco. 

Gli  agenti  non  si  accostavano  mai  al  suo  tugurio 
e i prenditori  di  moneta  lo  ingombravano  di  con- 
tinuo. 

Verso  la  bottega  di  Araby  si  avviava  la  vaga  Ger- 
traud  aMNiscirc  dalla  casa  paterna. 

La  bottega  non  era  peranche  aperta , le  imposte 
chiuse  presentavano  il  loro  legname  tarlato  fermato 
da  ganci  consunti  dalla  ruggine. 

Gertraud  colle  sue  piccole  dita  ci  diè  sopra  due 
o tre  colpi. 

« Chi  va  là  ? - chiese  di  dentro  una  voce  fiacca. 

« Son  io,  Gertraud. 

« Oh!  mia  buona  signorina,  grazie,  grazie!  - ri- 
spose lieta  la  voce  - aspettate  un  tantino,  e vi  apro 
subito. 

Fu  confuso  rumore  da  tergo  ai  tavoloni  , quasi 
una  mano  troppo  debole  tentasse  muovere  i gravi 
uncini.  Indi  un  di  quelli  cedè  e diede  uno  stretto 
accesso.  - 

Gertraud  entrò. 

Si  trovò  nella  slanzina  quadra  , dove  la  scarsa 
Juce  del  loggiato  era  penetrata  prima  di  lei. 
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Colà  era  un  essere  umano,  una  povera  bambina 
matura  e pallida,  ch’era  la  serva  d’Araby. 

I pochi  piedi  quadrai!  della  stanzaccia  d’ingres- 
so , formavano  tutta  la  sua  dimora  ; suo  lelto  era 
una  dura  materassa  schiacciata,  gittata  sull’  umido 
terreno. 

•Lungo  la  materassa  esisteva  a mala  pena  tanto 
luogo  perch’ella  vi  posasse  i piedi. 

La  bambina  si  chiamava  Noemia.  Nel  Tempio 
si  appellano  galifard,  i ragazzetti  di  bottega  incari- 
cati di  far  gite  e portare  piccoli  fagotti.  La  Noe- 
rnia  eseguiva  a un’incirca  queste  funzioni  presso 
l'eseroizio  , e nel  quartiere  era  quasi  tanto  cono- 
sciuta quanto  Araby  stesso,  sotto  nome  di  Nono 
la  Galifarda. 

Nell’intero  universo  non  si  sarebbe  riscontrata 
situazione  più  misera  della  sua.  Nelle  fredde  notti 
d’inverno  , dormiva  in  quel  meschino  tugurio  ove 
adesso  la  troviamo , senz’allra  coperta  che  la  sua 
giubbetta  d’indiana.  Passava  il  vento  fra  le  tavole 
mal  riunite  della  mostra  : gli  usciali  del  banco  di 
Araby  e del  magazzino  serrali  con  forti  chiavi- 
stelli, le  impedivano  di  cercare'asilo  altrove.  L’usu- 
rajo  la  opprimeva  con  fatiche  superiori  alle  sue 
forze,  e uou  la  pagava,  c le  dava  appena  da  man- 
giare. 

Quando  ella  andava  fuori , le  mercantesse  del 
Tempio,  mosse  a pietà  dall’aspetto  del  suo  visetto 
scolorito  e macilento,  le  davano  per  limosina  qualche 
tozzo  di  pane , ma  ella  aveva  un  nemico  che  sem- 
pre la  perseguitava  c sapeva  spogliarla  con  de- 
strezza diabolica. 

II  melenso  Geignolet  stava  di  continuo  a farle 
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la  posta.  L’altendeva  alle  svolte  delle  strade  e jael 
vano  dei  portoni  ; rimaneva  là  immobile  e aperti 
pii  occhi  come  un  cane  aizzato,  e quando  la  Ga- 
lifarda  arrivava  tutta  allegra  rosicando  il  bramato 
pezzo  di  pane,  il  melenso  le  si  scagliava  addosso 
all’improvviso,  e le  carpiva  a forza  la  preda,  e la 
picchiava. 

Nono  fuggiva  piangendo.  Le  genti  delle  osterie 
si  affacciavano  sull’uscio  a guardarla  e ridevano 
perchè  la  scena  era  curiosa.  Geignolet  superbo  dei 
suo  trionfo,  si  metteva  a cavalcioni  sur  un  muric- 
ciuolo  e cantava  la  sua  canzone  a bocca  piena.  E 
gli  davano  un  bicchierino  per  incoraggire  la  sua 
bravura  ad  altre  gesta  consimili. 

Ed  egli  all’indomani  cominciava  da  capo  , sen- 
dochè  non  si  trovava  vicino  un  essere  più  innocuo 
e debole  da  opprimere  impunemente. 

Secondo  accadeva  sopra  al  buon  Araby  con 
cento  ed  una  storielle  fantastiche,  così  ognuno  vo- 
lentieri occupavasi  della  sua  serva.  Il  vecchio  fa- 
ceva una  vita  del  tutto  solitaria,  e ninno  al  mondo 
sapeva  le  sue  abitudini  ; la  ragazza  veniva  chi  sa 
di  dove,  non  aveva* parenti,  e se  non  fosse  il  po- 
vero suo  impiego  da  Araby  non  avrebbe  avuto 
asilo. 

Indipendentemente  da  Gertraud,  che  ogni  mat- 
tina le  recava  la  colazione  prima  che  capitasse  il 
buon'uomo,  aveva  essa  però  un’  altra  protettrice. 
Madama  Balailleur,  venditrice  di  frivolezze  sul  qua- 
drato del  Palazzo  Reale,  la  chiamava  tutte  le  volle 
che  passava. 

E su  di  ciò  si  citava  un  fatto  bizzarrissimo. 

li*»  dì  la  Galifarda  era  stata  assalita  nelle  vici- 
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nsnze  del  Palazzo  Reale  dal  nemico  Geignolet.  Co- 
stui r avea  percossa  crudelmente,  c l’avrebbe  ac- 
coppata se  *a  tìon  s'  fosse  ricovrala  in  bottega 
della  Balailleur. 

Dalla  mercantessa  v’  era  una  bella  signora  che 
comprava  dei  merletti. 

Nono  sedè  in  un  canto  , allarmala  e lacrimosa. 
La  bella  signora  la  guardava  ; posò  i merletti  sul 
banco,  e parlò  piano  alla  merciaja. 

Allora  Nono  era  assai  più  piccola  e debole  che 
attualmente.  Continuò  a piangere  qualche  minuto, 
poi  si  mise  la  lesta  nella  mano  e chiuse  gli  occhi 
affaticati  dalle  lagrime. 

Si  addormentò. 

Ecco  ciò  che  si  asseriva. 

La  bella  signora  le  si  accostò  adagio  adagio , e 
stette  un  momento  china  sopra  di  lei.  Mentre  la 
contemplava  era  ne’suoi  sguardi  una  grande  com- 
mozione. Prima  di  alzarsi  baciò  in  fronte  Nono  la 
Galifarda. 

La  Balailleur  dichiarava  di  ciò  non  ricordarsi  , 
ed  aggiungeva  che  se  le  sue  vicine  Olga,  Zcflriria, 
e madama  Alfred,  si  fossero  occupate  dei  fatti  loro, 
non  avrebbero  veduto  meglio  di  lei  in  bottega  sua.... 

Nono  poteva  avere  ormai  quindici  anni , ma  la 
miseria  aveva  in  essa  ritardata  la  crescenza.  Era 
gracile,  e le  sue  piccole  membra  mostravano  la  lor 
debolezza  a traverso  ai  buchi  della  giubba  d'india- 
na. Il  petto  non  le  ingrossava;  le  forme  delicate  e 
appena  marcate,  graziosa  promessa  che  già  già  sor- 
ride nella  vergine  adolescente,  non  sollevavano  an- 
cora la  stoffa  abbattuta  della  sua  veste.  Tutto  il 
suo  corpo  aveva  quella  uniforme  magrezza  che  ma- 
nifesta abbandono  c bisogno. 


$ io  . IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Eppure  , ad  onta  di  sì  meschina  apparenza , !a 
sua  statura  sottile  e pieghevole  attraeva  rocchio  e 
piaceva  allo  sguardo.  V’  era  una  specie  d’  incanto 
nella  pietà  che  vi  veniva  in  cuore  al  mirarla  si 
estenuala  e infelice.  Le  sue  fattezze  erano  gentili 
e regolari.  Sul  pallido  suo  volto  esisteva  una  tal 
quale  espressione  del  patire  sottomesso  e rassegnato. 

La  poverina  sapeva  sorridere  fra  mezzo  alle  lacri- 
me. I suoi  begli  occhi  neri,  aifossali  dall’aU'anno,  al- 
lora si  animavano  e vi  mandavano  uno  sguardo  più 
dolce  e penetrante. 

Gli  era  come  diremmo  un  raggio  iugace  del  sole, 
che  rischiarasse  una  buja  mattinata  d’ inverno. 

Chiunque  nel  Tempio  avesse  detto  che  la  Gali- 
farda  era  bella  sarebbe  stato  tenuto  per  pazzo.  Iti 
lei  non  si  osservava  che  il  macilento  pallore  e i 
buchi  mal  celali  della  veste  stracciata.  Essa  inspi- 
rava molto  disprezzo  e un  po’  di  compassione , o 
niente  altro. 

E sì,  era  bella,  come  il  tacito  duolo  ch«  si  ras- 
segna. L'aureola  del  martirio  le  coronava  la  fronte 
infantile,  e voi  poeta,  avreste  meditato  lungo  tem- 
po al  contatto  della  sua  silenziosa  mestizia. 

. Si  era  seduta  sulla  dura  materassa , e mangiava 
avidamente  la  colazione  recatale  da  Gertraud. 

La  luce  diurna  che  cresceva  entrava  nel  bujo  bu- 
gigattolo dall’apcriura  fallavi  di  recente. 

Era  quello  uno  strano  contrasto,  e che  avea  pure 
il  suo  hello.  La  luce  scorreva  sui  capelli  di  Ger- 
traud, rischiarandole  di  proiìlo  la  fronte  in  cui  bril- 
lavano e la  forza  ed  il  brio  di  gioventù;  poi  cadeva 
perpendicolare  sul  magro  volto  della  Galitarda,  che 
in  tal  momento  era  beata  c che  alzava  verso  la 
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vezzosa  compagna  la  pupilla  riconoscente  e ancor 
malinconica. 

Di  fuori,  quasi  per  dare  a codesto  quadro  di  dol- 
cissima carità  un  urto  terribile,  si  scorgeva  la  fac- 
cia bronzina  dcll’idiola  Gcignolet.,  che  si  cacciava 
in  fra  1 pilastri  del  loggiato,  e borbottava  perchè 
vedeva  la  sua  preda  non  soggetta  ai  suoi  attacchi. 
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III. 

Nono  la  Galikakda. 


Dopo  aver  ronzato  un  minuto  o due  davanti  alla 
bottega  di  Araby,  l’idiota  Geignolel  si  fermò  dietro 
ad  uno  dei  colonnini  del  ’pcrislilo. 

Seguitava  con  avido  sguardo  ogni  moto  della  pic- 
colina che  si  accostava  alle  labbra  il  cucchiaio.  Lo 
avreste  detto  un  botolino  ingordo  in  estasi  dinnanzi 
alla  colazione  del  padrone. 

Avevi  molta  fame,  la  mia  povera  Nono!  - dissa 
Gertraud  che  sorridendo  la  vedeva  mangiare. 

« Oh  sì  !...  molta  fame  ! - rispose  ia  bambina  - 
e credo  che  morrei  se  non  aveste  pietà  di  me,  si- 
gnora Gertraud  j perchè  il  mio  padrone  dovente 
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ogni  giorno  più  avaro,  e poi  tutte  le  volle  che 
qualcuno  mi  dà  del  pane  Geignolet  me  lo  piglia... 

><  Meschina!...  Quando  hai  appetito  vieni  da  noi... 

« Non  posso  lasciare  la  bottega...  il  principale  è 
vecchio  , ma  ha  ancora  forza  per  picchiarmi.  - E 
poi,  per  andare  da  voi , mia  buoha  signorina  , bi- 
sogna passare  da  quel  lungo  andito  bujo  dove  in- 
contrerei Geignolet... 

« Ne  hai  dunque  la  gran  paura  ! 

La  Galifarda  imbrividì  da  capo  a’  piedi. 

« Una  volta,  - replicò  avendo  cessato  di  cibarsi  - 
mi  trovò  di  sera  in  un  canto  della  piazza  della 
Corderie...  Dio  mio!  signora  Gerlraud,  gli  è tanto 
tristo  quanto  voi  siete  buona  ! Mi  prese  pei  capelli, 
mi  buttò  in  terra,  mi  picchiò  con  i piedi  e le  mani 
urlando  arrabbiato...  e più  mi  dava  colpi  e più  in- 
furiava'. ..  Se  non  era  Hermann,  l’amico  del  vostro 
babbo  che  passò  per  caso , dico  che  mi  avrebbe 
ammazzata... 

Alla  Galifarda  si  gonfiava  il  petto,  aveva  abbas- 
sati gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

Gerlraud  intenerita  si  assise  accanto  ad  essa  sulla 
materassa. 

Geignolet  si  rannicchiò  dietro  al  pilastro. 

« Ma  tu,  Nono  , - domandò  Gerlraud  - che  gli  hai 
fatto  perchè  t’abbia  tanto  odio  ? 

« Dio  mio  ! - rispose  la  ragazzctta  - gli  ho  preso 
il  suo  impiego...  e Gesù  lo  sa  che  l’ impiego  non 
era  mica  buono  !...  prima  di  me,  gli  era  galifard 
del  padrone,  che  lo  licenziò  perchè  gli  rubava. 

Gerlraud  prese  la  manina  fredda  di  Nono  e la 
riscaldò  fra  le  sue. 

« Sbrigali,  povera  bambina,  - le  disse  - mio  padre 
mi  aspetta. 
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Nono  si  portò  nuovamente  il  cucchiajo  alla  boc- 
ca, e In  brevi  istanti  la  scodella  fu  vuota. 

Allora  il  melenso  diede  un  tristo  mugolio. 

« La  Galifarda  ha  mangiato  ogni  cosa!  - borbot- 
tò - e non  ha  lasciato  nulla  per  Geignolet  ! 

Venne  in  fuori  dal  colonnino.  Nono  che  lo  vide 
fece  un  gesto  di  spavento.  Gerlraud  si  volse  in 
fretta  , ed  osservò  che  Io  scemo  fuggiva  via  ino- 
sirando  il  pugno  alla  sua  vittima. 

Gerlraud  si  alzò  e riprese  la  tazza. 

« È un  povero  demente,  - balbettò  - e’  gli  va  per- 
donato. 

« Oh  ! gli  perdono!  - esclamò  con  vivacità  la  fan- 
ciulla i-  di  cui  grandi  occhi  s’ illuminarono  di  un 
riflesso  angelico,  - gli  perdono  per  cagion  vostra, 
madamigella  Gerlraud  , e anche  a motivo  di  suo 
fratello  al  quale  voi  volete  bene...  prego  Iddio  per 
lui  e per  tutti  i suoi  parenti  che  soffrono  come  me. 

Sulle  guancie  di  Gerlraud  si  accese  più  che  mal 
il  vermiglio. 

« Addio,  Nono,  - pronunciò  piano  - non  hai  nien- 
te da  dirmi  ? 

La  Galifarda  esitò  alquanto;  chinò  gli  occhi,  c le 
lunghe  ciglia  nere  le  si  chiusero  lentamente. 

«Ho  qualche  cosa,  - Indi  rispose -ma  ho  paura 
di  affliggervi,  mia  buona  signorina... 

Gerlraud  che  aveva  posto  un  piede  sulla  soglia 
si  riavvicinó.  Nono  le  prese  e le  baciò  la  mano. 

«Ho  tanto  caro  di  vedervi  sorridere  ! - continuò  - 
e quando  siete  angustiata,  patisco  io  pure  ! 

« Parla  presto  ! - disse  Gerlraud. 

« Jeri,  venne  madama  Rcgnault...  pianse,  la  po- 
vera vecchia  , e io  la  intesi  supplicare  il  padrone 
d’ imprestarle  danaro. 
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« E quanto? 

« Oh  molto  ! molto  !...  jcr  mattina  io  vi  dissi 
ch’ella  non  aveva  pagata  la  pigione  , ma  questo  è 
un  nulla!...  da  quel  che  ho  sentito  dopo,  pare  che 
debba  dare  al  baussc,  c il  bausse  è un  uomo  sen- 
za pietà...  se  non  lo  paga,  l’andrà  in  carcere  ! 

Si  dileguarono  i bei  colori  di  Gertraud. 

« E Araby  non  volle  darle  de’soldi  ? - domandò. 

Nono  si  strinse  nelle  spalle. 

«Non  aveva  pegno,  - replicò- il  padrone  la  scac- 
ciò dicendole  delle  ingiurie. 

Gertraud  abbassò  il  capo  ;.pcr  un  momento  sem- 
brò che  riflettesse. 

«Bisogna  ch’io  lo  vegga  - disse  poscia  quasi  par- 
lando fra  se. 

E soggiunse  : 

« Addio,  Nono  ; tornerò  domani. 

Quando  ella  si  fu  partita  la  bambina  alzò  al  cic- 
lo le  pupille  e pregò  Dio  di  renderla  felice. 

Non  era  ancor  entrata  Gertraud  nell’  oscuro  an- 
dito che  conduceva  alla  casa  di  suo  padre,  che  un 
magro  vecchio  imbacuccato  in  un  sajone  impellic- 
ciato , ed  avendo  in  testa  una  enorme  berretta  di 
cuojo  il  cui  tettino  faceva  una  specie  di  persiana , 
sboccava  dalla  strada  della  Pelile  corderie  ; anda- 
va esso  barcollando  , troltarellando , e sdrucciolava 
sull’umido  lastrico. 

Dietro  di  lui  parecchi  ragazzi  radunali  mandava- 
no in  coro  quel  grido  carnovalesco  eh’  è impossi- 
bile di  scrivere. 

Traversò  la  piazza  della  Rotonda  scuotendo  la 
testa,  ed  appoggiandosi  alla  lunga. mazza  col  pomo 
di  corno  nero. 
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Era  il  buon’uòmo  Araby,  che  se  n'andava  al  ban- 
co più  di  buon’  ora  dei  solilo , perchè  nel  giorno 
innanzi  si  era  presa  un’ora  di  vacanza. 

Entralo  nello  stanzino  d’ ingresso  diede  alla  mi- 
sera serva  un’occhiaia  di  malumore. 

« Infingarda  ! - borbottò  - siete  qui  per  consu- 
marmi le  materasse  sino  alle  otto  ?...  Vi  ho  data 
la  lana  da  far  calze  quando  io  non  sono  in  casa ... 
dov’è  il  vostro  lavoro,  infingarda  ? 

Nono  non  rispose,  e restò  in  piedi  davanti  al 
padrone  con  la  sommissione  pinta  in  volto. 

« Mettete  all’ordine  la  vostra  camera  - continuò 
l’usura  jo. 

Nono  obbediente  piegò  ia  materassa,  e la  prese 
con  ambe  le  braccia,  che  però  non  ressero  al  peso. 

Il  brav’uomo  le  aprì  1'  usciale  delia  bottega.  La 
camera  era  all’ordine. 

Araby  si  levò  di  tasca  due  grosse  chiavi  e le  in- 
trodusse nella  serratura  del  banco  ; la  porta  girò 
stridendo  su  gli  arpioni  ; il  vecchio  spari  , e per 
entrò  si  udì  il  rumore  delle  serrature  richiuse. 

A capo  a pochi  minuti  scorse  nella  scannellatu- 
ra una  tavola  che  turava  il  buco  a forma  di  mezza 
luna  ; in  una  specie  di  chiaro  scuro  comparve  il  tet- 
tino della  berretta  pelosa  di  Araby. 

Era  aperto  lo  scrittoio. 

« Infingarda  ! - disse  da  quel  buco  l’usuraio  - an- 
datemi a prendere  la  colazione,  e non  vi  trattene- 
te per  ia  via  ! 

Mise  una  moneta  da  un  soldo  e mezzo  sulla  ta- 
voletta rotonda  e nera,  pel  grand’  uso  fattone,  che 
sporgeva  fuori  dal  buco.  Nono  la  pigliò  , ed  uscì 
correndo. 
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Dopo  un  minuto,  essa  tornò  con  un  pezzetto  di 
pane  e una  crostfcina  di  formaggio,  di  vendita  a 
ribasso  per  motivo  di  avaria. 

Araby  ricevè  il  tulio  nelle  sue  mani  adunche. 
Prese  un  coltello  consumato  fin  sulla  schiena  da 
tanto  che  avea  servito,  e incominciò  il  suo  pasto. 

I bocconi  di  pane  c quelli  di  cacio  gli  passavano 
Insieme  sotto  la  tesa  della  berretta  ; non  gli  si  ve  • 
deva  se  non  il  mento,  die  seguiva  i moti  della 
bocca  e pareva  si  godesse  contentissimo. 

Biascicandosi  con  sensuale  lentezza  la  sua  cola- 
zione, l’usurajo  diceva  : 

«Infingarda!  non  potete  mica  aver  fame- tarilo 
a buon’ora,  voi  che  dormite  tutta  la  mattina  come 
una  signorona  !...  fate  posto  nel  magazzino  per  la 
roba  che  Iddio  ci  manderà  quest’oggi...  Non  isciu- 
pale  nulla,  e non  rubate,  bambina  !...  Se  sono  con- 
tento di  voi,  a mezzo  giorno  avrete  del  pane  e il 
mio  avanzo  di  cacio. 

Nono  entrò  nella  stanza  di  dietro. 

Araby  continuò  il  suo  banchetto , fisso  l'occhio 
sull’oscuro  buco,  simile  ad  una  scimmia  voluttuosa 
che  si  rosichi  una  noce  rubata. 

Gertraud  era  arrivala  all’abitazione  paterna.  Nel 
cortile  l’attendeva  Giovanni  Regriault  coll’ organetto 
sulla  schiena. 

Essa  gli  passò  velocemente  innanzi. 

« Aspettatemi,  - gli  disse  - ora  torno. 

Salì  sollecila  la  scaia  della  sua  camera  , e nep- 
pur  diede  un'occhiaia  alla  pignatta  il  di  cui  con- 
tenuto bolliva  a scroscio  sul  fornello. 

Aperse  l’armadio  di  noce  che  racchiudeva  il  mo- 
desto suo  vestiario.  Da  una  cantera  prese  una  bor- 
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sa  in  cui  era  una  ventina  ili  scudi  da  cintine  fran- 
clii  nuovi  e lucidi  stati  dati  a lei  àd  uno  alla  volta 
da  suo  padre. 

Poi  scese  presto  com'era  salita. 

In  vece  di  entrare  nel  cortile  si  fermò  all’  ingres- 
so, e le’  cenno  al  suonatore  di  appressarsi. 

Giovanni  Regnault  era  contento  di  vederla , ma 
sul  volto  gli  si  scorgeva  maggior  mestizia  che  al 
solito.  ' 

Gertraud  mise  la  manina  sulla  casacca  di  velluto 
del  povero  ragazzo,  c lo  guardò  in  faccia  qualche 
minuto  secondo  senza  parlare.  Non  era  più  la  fan- 
ciulla noncurante  e frivola  che  passava  dalla  pre- 
ghiera alle  canzoni  e si  ribellava  contro  l’ infantile 
malinconia  de’suoi  pensieri. 

Nel  suo  sguardo  era  vero  e profondo  interesse. 

« Gianni,  - balbettò  con  accento  di  rimprovero  - 
mi  dite  spesso  che  mi  amate  , eppure  non  avete 
fiducia  in  me  ! 

Il  suonatore  teneva  bassi  gli  occhi,  avea  pallida 
la  guancia,  e intorno  al  labbro  un  sorriso  forzato. 

« Se  avessi  qualche  bene  al  mondo,  o Gertraud,  - 
egli  rispose  con  voce  alquanto  tremula.  - Iddio  sa 
che  sarebbe  tutto  per  voi  !...  ma  ho  tanto  caro  ve- 
dervi contenta  e allegra!...  perchè  porvi  a mezzo 
in  quel  che  soffro? 

La  giovinetta  inarcò  le  ciglia. 

« Mi  avete  mentito,  - replicò  - voi  non  mi  amate! 

Il  misero  Giovanni  giunse  insieme  le  mani,  e tutto 
l’amor  suo,  premuroso,  rispettoso,  sincero,  gli  com- 
parve nelle  pupille. 

« Oh  Gertraud  !...  - balbuziò  - deh!  non  mi  dite 
codesto...  Forse  lo  male  ad  amarvi,  giacché  nulla 
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ho  da  darvi,  se  non  se  il  mio  dolore  e la  mia  mi- 
seria... ma  vi  amo,  oh.  Dio  mio!  vi  amo  come  un 
pazzo,  e a mio  malgrado  ! 

Gertraud  (ccc  {lozione  di  essere  anro  più  adi- 
rala, c girò  in  là  la  bella  testina  per  celare  ia  pro- 
pria commozione. 

« Quando  si  vuoi  bene...  - proseguì  sforzandosi 
a mantenersi  nell’usata  freddezza  - uno  si  confida... 
mi  pare  che  s’io  patissi , mi  consolerei  a parlarvi 
delle  mie  pene...  ma  di  voi  non  è così,  Giovanni, 
nulla  mi  dite,  e da  forestieri  vengo  a sapere  il  pe- 
ricolo che  sovrasta  a vostra  nonna. 

Il  suonalore  d’organello  si  nascose  il  viso  tra  le 
mani. 

«È  dunque  già  pubblico  nel  Tempio,  - esclamò 
con  amarezza  - io  lo  so  da  jeri  soltanto,  Gertraud? 
ma  vi  sono  delle  genti  che  si  compiacciono  a in- 
dovinare i guai  degli  altri.  . . Chi  ve  Io  ha  detto? 
e che  vi  è stato  detto  ? 

Era  tanta  angoscia  nella  voce  di  Giovanni  Regnault 
che  a Gertraud  venner  le  lacrime  agli  occhi  .- 

Essa  balbettò  ; furono  parole  confuse  quelle  che 
a stento  le  uscirono  dal  labbro. 

Giovanni  la  capì,  gli  si  piegarono  le  gambe,  le 
due  mani  tornarono  a cuoprirgli  la  faccia  scom- 
posta. 

Posò  a terra  1’  «strumento  che  non  poteva  più 
reggere  , e sedè  spossato  .sul  primo  gradino  della 
seala. 

La  fanciulla  gli  si  assise  al  fianco. 

« È dunque  vero  ? - essa  mormorò. 

<•  È verissimo  !...  la  povera  donna  pare  mollo 
vecchia,  ina  non  è ancora  nell’ eia. che  salva  dalla 
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carcere . . . jeri  sera  mia  madre  mi  raccontò  ogni 
cosa...  io  credevo  che  non  avessero  bisogno  se  jion 
della  pigione  della  bottéga  , ed  ero  tutto  allegro 
perchè  quel  tanto  lo  avevo  guadagnato  nella  gior- 
nata... Ma  Dio  mio  ! Dio  mio!  ci  vorranno  settimane 
e mesi  di  gran  fortuna  per  guadagnare  la  somma 
che  occorre  a nonna  Regnatili!... 

Si  tacque  un  poco , ed  un  singhiozzo  convulso 
gli  sollevò  il  petto. 

«In  prigione !- riprese  poscia  - in  prigione  al- 
l’età sua  !...  Io  , sono  forte  , ( prosegui  alzando  la 
fronte)  non  ho  timore  del  disprezzo  della  gente... 
Quel  che  chiederei  a Dio  sarebbe  che  ini  piglias- 
sero in  vece  sua  per  rinchiudermi  e farmi  soffrire... 
Voi  almeno,  Gertraud,  non  mi  sprezzereste,  e sa- 
preste che  sono  tuttora  un  onest’uomo.. 

« Onest’  uomo  , e buon  figlio  , Gianni  , povero 
Gianni  mio!  - disse  la  zitella  stringendo  fra  le  sue, 
le  mani  del  suonatore  - buon  figlio  .e  cuor  nobile , 
ch  io  vo  superba  di  amare  !• 

Lo  sguardo  di  Regnaull  era  insieme  mesto  e 
beato  ; negli  occhi  ancora  bagnati , gli  correva  un 
sorriso... 

« Grazie  !...  balbuziò  - grazie  !... 

Poi  scosse  a un  tratto  il  capo. 

« Ma  perchè  parlare  di  questo  ?...  Io  non  ho  bi- 
sogno di  esser  confortato,  mia  adorata  Gertraud... 
lavorerò  ; se  posso  trovare  una  faccenda  meno  me- 
schina, venderò  il  mio  istrumento.  . . il  mio  povero 
compagno!  . . ( e con  la  mano  toccava  in  atto  ca- 
rezzevole 1’  organetto)  . . che  tante  volte  mi  con- 
solò quando  ero  afilitto , e del  quale  io  scelsi  le 
ariette  ira  tutte  quelle  che  mi  son  care ...  ma  lo 
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Tenderò  ! lo  venderò  !...  e vorrei  anche  poter  sacri- 
ficare di  più  ! 

SI  alzò  , e prese  la  striscia  di  cuojo  dell’  istru- 
menlo  per  infilarsela  sulla  spalla. 

Gertraud  lo  trattenne  per  un  braccio. 

« Stale  qua...  state  qua  un  altro  poco...  ho  qual- 
che cosa  da  dirvi... 

Giovanul  obbedì , secondo  il  consueto.  Ma  Ger- 
traud non  parlò  -,  sembrava  non  ardisse. 

Erano  là,  i due  bei  giovani,  stretti  uno  sull'al- 
tro , e seduti  sul  gradino  polveroso  di  una  povera 
scala. 

Ben  altri  appuntamenti  fissati  la  notte  innanzi 
avevano  luogo  sotto  cortine  e parali  di  seta  , nel 
cauto  silenzio  dei  gabinetti,  e sul  morbido  velluto 
dei  divani  ! 

Ma  in  nessun  luogo  avreste  trovato  più  amore  e 
più  premura  ; in  nessun  luogo  trovato  avreste  cuori 
più  generosi  e sinceri. .i  ' 

Giovanni  e Gertraud  si  amavano  con  quanta  forza 
avessero  nell’anima.  Su  quello  scalino,  fra  le  mu- 
raglie umide  e grigie,  v’  era  ciò  che  forse  non  si 
sarebbè  incontrato  in  più  opulente  dimore:  un  cuor  ' 
di  verginella  delicato  e poro,  un  cuor  di  giovanetto 
franco  e altero,  una  tenerezza  reciproca  , un  affetto 
scambievole  , due  coscienze  che  nulla  avevano  da 
occultare  , e che  poteano  mostrare  con  orgoglio  i 
loro  misteri  più  intimi. 

Eppure  Gertraud  esitava  a prendere  la  parola. 

Si  cangiava  di  colore,  e le  tremava  la  bocca  come 
se  vergognasse  del  segreto  che  le  si  pigiava  sul  lab- 
bro. 

Févai , V.  1.  24 
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Giovanni  la  guaiava  inquietissimo. 

it  Ho  qualcosa  da  dirvi  - essa  poi  ripelè  - è un 
priego...  e se  mi  ricusaste,  oh  ! sarei  pur  disgra- 
ziata S 

« E come  potrei  ricusarvi,  Gertraud  ? 

La  fanciulla  procurò  di  sorridere  , e si  mise  in 
seno  le  dita. 

Giovanni  non  abbadò  a quel  movimento. 

« Mi  promettete  di  dir  di  sì  ? - domandò  ella  in 
tuono  dolcissimo. 

« Ve  lo  prometto. 

Ella  si  cavò  presto  di  seno  le  dila  che  tenevano 
una  borsa...  Disparve  il  sorriso  che  cominciava  ad 
apparire  sul  labbro  di  Regnault.  ' 

« Mi  prometteste  di  non  darmi  un  rifiuto,  - disse 
Gertraud  cogli  occhi  bassi  e in  atto  di  preghiera  - 
prendete  questo  danaro,  e andate  a darlo  a vostra 
madre. 

Giovanni  non  rispose  ; considerava  spaventato  la 
borsa. 

« Tanto  dovevo  temere...  - mormorò  - oh  pover- 
tà, povertà  ! quel  che  per  altri  è piacere  e gioja  , 
a noi  accresce  il  tormento...  Gertraud,  vi  ringrazio 
di  tutto  cuore,  ma  a paragone  di  noi  vostro  padre 
è ricco...  le  donne  del  mercato  non  dicono  forse* 
digià  che  vi  amo  per  interesse  ?... 

« Voi  per  interesse!  - gridò  sdegnata  la  zittella. 

« Siamo  tanto  miseri  ! pronunziò  il  suonatore 
di  organetto  con  amaro  abbattimento. 

Gertraud  chinò  la  testa  ; si  trovava  di  nuovo  a 
non  sapere  più  arrischiarsi. 

Indi  a poco,  alzò  alquanto  il  ciglio  ; la  sua  fiso- 
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nomia,  su  cui  brillava  comunemente  il  vivace  brio 
dell’infanzia,  aveva  preso  un  carattere  fermo  e quasi 
altero. 

« Giovanni,  - proseguì  ella  sommesso  c lentamen- 
te - io  non  so  ciò  che  si  dicano  le  bottegaie  del 
Tempio  ; ma  se  mio  padre  patisse  , e voi  veniste 
incontro  a me  come  io  ne  vengo  ora  a voi,  vi  giuro 
davanti  a Dio  che  ci  ascolta,  che  non  ricuserei  il 
vostro  ajuto... 

« Io  sono  un  uomo...  - balbettò  Regnault  - e voi 
siete  una  fanciulla,  Gerlraud  ! ... , 

« £ non  volete  avermi  alcun  obbligo!...  - questa 
esclamò  incollerita  - andate  là,  siete  un  superbo!... 
non  mi  amale,  e non  amate  vostra  madre! 

A tale  incolpazione,  Giovanni  restò  ammutolito, 
e l’afTanno  dell’animo  suo  venne  a mostrarglisi  in 
volto. 

Gerlraud  ne  aveva  pietà,  ciò  non  ostante  conti- 
nuò : 

« Non  mi  amate,  no  ! non  pensate  al  dolore  che 
mi  date  !...  non  pensate  alla  vecchia  vostra  avola 
che  potreste  salvare  f... 

« Dio  mio!  Dio  mio!  - sospirò  l’infelice  Regnault 
a mani  giunte  e sentendosi  mancare. 

« Non  avete  compassione  degli  altri  ! - seguitò 
Gertraud  - non  pensate  che  a voi  !... 

Il  suonatore  d’  organetto  le  volse  uno  sguardo 
supplice... 

« Sentile...  - rispose  con  voce  tronca  - tutto  quel 
che  volete  , io  pure  lo  voglio...  darei  la  vita  per 
sollevare  la  mia  vecchia  avola...  ma  voi  siete  una 
ragazza,  Gertraud  mia  !...  e il  denaro  che  avete  ap- 
partiene a vostro  padre. 
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» È mio  ! - gridò  la  giovinetta,  e le  brillarono  gli 
occhi  di  speranza  - oh!  non  mentirei,  Giovanni,  nem- 
meno per  salvarvi  !...  è mio,  tutto  mio  ! è il  mio 
tesoretto...  E come  ringrazio  Dio  di  averlo  conser- 
vato sino  ad  oggi  !... 

Giovanni  Regnault,  con  tutta  la  sua  ambascia,  a- 
veva  pure  in  cuore  molta  gioja.  La  tenerezza  di 
Gertraud  gli  si  mostrava  si  calda  ed  ingenua!  Egli 
soffriva  atrocemente , e intanto  era  contento  come 
un  re  ! 

E più  non  si  sentiva  la  forza  di  resistere  a lun- 
go. La  dolce  voce  di  Gertraud  perorava  eloquente- 
mente dinnanzi  alla  sua  coscienza  , ed  il  pensiero 
della  vecchia  parente  ridotta  alla  disperazione  dava 
appoggio  alla  voce  di  lei. 

« Non  posso,  - disse  egli  ancora  -debolmente  - no 
no,  non  posso... 

Un  lampo  di  sdegno  petulante  folgoreggiò  nelle 
luci  della  fanciulla  ; poi  ella  si  lasciò  andare  ginoc- 
chioni. 

Mise  ambe  le  sue  mani  in  quelle  di  Giovanni,  e 
levò  inverso  lui  molle  e bellissimo  il  ciglio. 

« Ve  ne  prego  ! - balbettò  - ve  ne  prego  !... 

Regnault  se  la  trasse  al  seno  e la  strinse  sopra 
con  passione. 

n Oh  quanto  vi  amo  ! - esso  disse. 

La  borsa  accettala  passò  nella  saccoccia  della  di 
lui  casacca  di  velluto. 

Gertraud  pazza  dal  giubilo,  balzò  in  piedi  riden- 
do e piangendo. 

Gettò  le  due  braccia  al  colio  a Regnault  , e gli 
diede  sulla  fronte  mille  baci. 

« Oh!  anch’  io  vi  amo!  - povero  Gianni  mio!  non 
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vi  ho  amalo  mai  tanto! ...  grazie! ...  oh  grazie  ! 

Giovanni  si  credeva  di  averla  tuttavia  nelle  brac- 
cia , eh’  ella  saltava  digià  da  un  gradino  all’  al- 
tro leggiera  come  un  uccello , e di  su  dalla  scala 
gli  mandava  un  ultimo  bacio  con  un  ultimo  sor- 
riso. 
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I Regmault. 


Dirimpetto  alle  finestre  della  casa  di  Hans  Dorn, 
dall'altro  lato  del  cortile,  aprivasi  una  finestra  tre- 
molante co’  vetri  stretti  e polverosi.  Alcuni  pezzi  di 
carta  intinta  nell’olio  erano  subentrali  ad  un  terzo 
dei  cristalli  ; sui  tetaj  mal  connessi  cadeva  una  tela 
gialliccia  e rattoppata  un  migliajo  di  volte,  a guisa 
di  portiera. 

Dietro  la  tela,  era  una  camera  di  mediocre  esten- 
sione, avente  per  mobilia  una  panca  , una  vecchia 
sedia  impagliata  e due  letticciuoli  rifiniti. 

Questa  stanza  presentava  un  aspetto  di  miseria 
che  dava  il  gelo  al  cuore.  Nel  caminetto,  nè  fuoco 


Digitized  by  Google 


FARTE  SECONDA  *27 

nè  cenere.  Sulle  muraglie  nude  , non  si  scorgeva 
quel  mesebino  armadio  eh’ è I ultimo  mobile  della 
indigenza. 

Soltanto  a considerare  le  tavole  rovinate  de.1  due 
letti  s’indovinava  la  ragione  che  aveva  impedito  di 
venderli. 

Era  quella  l’abitazione  di  Regnault.  L’avola  e la 
sua  nuora  Vittoria  dormivano  nel  letto  più  graude; 
nell’  altro  riposava  il  melenso  Geignolet.  A man 
destra  del  caminetto  un  usciale  basso  dava  accesso 
nel  camerino  che  serviva  di  ricovero  a Giovanni  R,e- 
gnault. 

La  vecchia  era  ancora  a letto  e rimaneva  su  que- 
sto seduta  e immobile.  Vittoria  cuciva  delle  briglie 
da  calzoni  accanto  alla  finestra.  Attivava  meglio  che* 
potesse  il  suo  misero  lavoro,  e l’occhio  stentava  a 
seguitare  I rapidi  movimenti  delle  esperte  sue  dita. 

Ma  spesso  ella  si  tratteneva  esaurito  ogni  co- 
raggio. 

Le  cadeva  giù  la  mano  ; le  si  calavano  le  pal- 
pebre sull’occhio  torvo  e privo  di  raggi- 

L’ idiota  a cavalcioni  sulla  panca  allora  la  con- 
tempia  va  belandola,  ed  aggiungeva  una  nuova  slro- 
fetta  alia  bizzarra  sua  canzone  per  accusarla  di 
pigrizia. 

L’ idiota  era  di  mal'  umore.  Tornava  dalla  sua 
gita  sul  Quadrato  del  Tempio , e amaramente  si 
doleva  di  non  aver  potuto  rubare  la  colazione  della 
Galifarda. 

V’  era  un  pane  di  quattro  libbre  sulla  tavoletta 
del  caminetto  ; ma  in  punto  di  pane  asciutto  , a 
Geignolet  non  piaceva  se  non  quello  che  carpiva 
alla  sventurata  servetta  di  Araby. 
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« Dov’è  II  nostro  figliolo  Giovanni  ? - domandò  la 
vecchia  che  dalla  mattina  non  avea  proferito  una 
parola. 

« Credo  che  sia  partito  per  il  suo  solito  giro  - 
rispose  Vittoria. 

« Ohi , Fifi  ! - gridò  lo  scemo  imitando  la  bur- 
lesca intuonazione  delle  maschere  da  strada. 

Indi  i suoi  occhi  stupidi  presero  un’  espressione 
di  malizia,  cd  egli  aggiunse  cantando  : 

Oui,  oui,  oui,  oui, 

Mori  grand  frere  Jean  fait  sa  tournée. 

Il  lourn  autour  de  la  petite  voisine, 

Et  ils  rien  tous  deux, 

Pendant  que  la  mère  Regnault  pleure. 

Sur  son  vieux  lit. 

Ohe,  Fifi  ! / 

Vittoria  diede  a quell’  insensato  uno  sguardo  in 
cui  si  dipinse  tutta  la  sua  materna  disperazione. 

L’avola  posò  la  testa  sul  guanciale. 

« Mi  sento  pur  male  oggi  ! - balbettò  - Eh  ! po- 
vera figlia  mia,  par  ch’io  non  abbia  a star  molto  a 
sotfrire  con  le  ' 

Vittoria  si  levò  e portò  la  seggiola  a capo  al  Ietto. 

« Buona  madre,  - ella  disse  - non  parlate  cosi... 
siamo  disgraziate  , ma  Iddio  non  è per  noi  senza 
pietà  , poiché  il  nostro  Giovanni  ha  buon  cuore  e 
ci  ama. 

« È vero,  è vero  , - rispose  l’altra  >•  è un  ottimo 
ragazzo,  e noi  potremmo  esser  anco  più  infelici.., 

Teulò  di  sorridere , ma  le  spuntò  una  lacrima 
sulle  ciglia  camitèr 
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Le  mani  secche  e grinzose  uscirono  di  Tra  le  len- 
zuola per  celarle  11  viso. 

Vittoria  cessò  di  lavorare. 

La  socera  singhiozzava. 

L’idiota  frustava  forte  la  panca  , e interrompeva 
la  sua  canzone  monotona  per  gridare: 

« Uhi  somarelio!  uhi!... 

« Dio  mio!  - diceva  la  Hegnauìt  - non  vorrei  ab- 
bandonarvi, povere  mie  creature...  ma  sono  troppo 
attempata  per  patir  tanto,  e logorata  dagli  affanni... 
Sai  tu  , Vittoria  , che  da  venticinque  anni  piango 
tutte  le  notti  ?...  L’  amavamo  sì  teneramente  , suo 
padre  ed  io!  il  suo  buon  padre  che  morì  chiaman- 
dolo e pregando  Iddio  di  benedirlo!...  " 

Vittoria  tenea  ferme  le  gomita  sulla  vuota  mate- 
rassa. Cercava  come  troncare  la  dolorosa  conversa- 
zione che  ogni  dì  riprincipiavasi  e in  cui  la  suo- 
cera perdeva  le  poche  forze  rimastele. 

« Venticinque  anni  , - questa  riprese  - eravamo 
ricchi  ! e tutti  dicevano  : I Regnault  hanno  fortu- 
na... Io  aveva  di  bei  figli,  te  ne  rammenti  ?...  Pie- 
tro, tuo  marito,  a cui  voleva  si  gran  bene!...  Giu- 
seppe, il  mio  secondo  figliuolo,  il  braso,  l’onesto 
Giuseppe!...  Giovanni  che  diede  il  suo  nome  al  tuo 
primogenito.  . E le  mie  figlie  come  eran  belle!  In 
tutto  il  tempio , in  tutta  la  città,  non  si  sarebbero 
trovate  le  simili...  Oh!  era  vero,  i Regnault  avevano 
fortuna  ! 

« Tornerà , tornerà  , buona  mamma  - rispose  la 
nuora. 

La  vecchia  la  guardò  (isso. 

« I morti  non  ritornano  - replicò. 

Poi  I’  occhio  suo  estinto  si  riaccese  al  fuoco  di 
un  lampo  passeggierò. 
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« Avevano  gelosia  di  Regnatili  ! - continuò  - e ve 
n’era  motivo...  Quando  capitava  al  Tempio  un  buon 
negozio  era  per  i Regnaull  !...  Erano  molto  onesti, 
veh  ! ma  avevano  molto  denaro,  e cara  mia,  al  mare 
va  l’acqua!...  I poveri  soli  son  quelli  che  non  pos- 
sono sperare  nella  sorte...  Te  ne  rammenti,  tu?... 
lo  tenevo  il  piccolo  posto  sul  canto  che  ancora  oc 
cupiamo  e che  adesso  ci  sarà  tolto... 

E mandava  un  lungo  sospiro  di  rammarico. 

« Pietro,  tuo  consorte,  aveva  i due  posti  che  ve- 
nivano dopò...  Poi  era  Giovanni,  poi  Giuseppe,  poi 
le  mie  figliuole.  Y'erano  regnault  dalla  piazza  delia 
Rotonda  sino  alla  via  del  Pozzo...  Regnault  felici, 
*1n  comodo  stato,  ben  sani  e che  avevano  un’  otti- 
ma coscienza. 

S’interruppe  alquanto  e si  passò  il  rovescio  della 
mano  sulla  fronte  che  le  si  bagnava  di  sudore. 

« Madre  mia  ! mia  buona  madre!  - balbettò  Vit- 
toria. 

« Taci,  figlia...  - soggiunse  la  vecchia  - ringiova- 
nisco parlando  della  nostra  passata  ventura...  Oh  co- 
me ci  amavano  teneramente!  quanta  allegrezza  era 
attorno  alla  nostra  mensa,  nelle  belle  serate  di  do- 
menica!... La  mia  figliuola  maggiore  , la  povera 
Marta  , aveva  una  bellissima  voce  ; alle  frutta  ci 
cantava  delle  canzoni  , e il  suo  babbo  diceva  che 
aveva  più  caro  sentir  lei,  che  andare  all’  Opera  a 
udire  le  cantatrici  tutte  coperte  di  ‘seta  e di  gioje... 
Elena,  la  minore  , ci  leggeva  nei  libri  delle  storie 
che  facevano  piangere  e palpitare  il  cuore...  I miei 
maschi  discorrevano  pian  pianino  colle  mogli  a cui 
volevano  tanto  bene,  e in  giro  alla  tavola  v’ erano 
cari  bamboletti  ai  quali  P avvenire  prometteva  fe- 
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licilà  c contentezze...  Dio  mio  ! dove  sono  passate 
tutte  quelle  allegrezze  c.  quelle  speranze?... 

L’avola  nascose  di  nuovo  la  faccia  tra  le  mani- 
Vittoria  si  volse  a celare  una  lagrima  furtiva. 

Il  melenso  intuonò  : 

C’est  aujourd’  hui  luridi 
IH  maman  Regnault  n'a  pas  treni  trois  sous 
Pour  payer  sa  place. 

On  va  nous  mettre  sur  le  pavé, 

Le  borine  avenlure,  o gué  ! 

« Sono  morti  ! - proseguiva  la  vecchia  con  voce 
tronca  dai  singhiozzi  - sono  morti  tutti  !...  i forti 
maschi,  le  gentili  donnette,  e gli  innocenti  che  sor* 
ridevano...  morti  tutti  un  dopo  l’altro,  con  la  mi- 
seria di  guardia  a capo  al  letto!...  Geignolet  ha  ra- 
gione , povero  ragazzo  !...  nonna  Regnault  non  ha 
trentalrè  soldi  da  pagare  II  piccolo  tugurio  che  le 
restava  nel  tempio  !...  non  ha  più  nulla;  i suoi  figli 
patiscono,  e gli  ultimi  giorni  di  lei  si  estingueranno 
in  una  carcere. 

Geignolet  spalancò  gli  occhi  stupidi. 

« Oh  oh  oh  ! - disse  ridendo  - nonna  Regnault 
starà  insieme  co’ ladri!... 

Vittoria  pallida  e desolata  non  aveva  più  parole. 

La  suocera  si  chinò  verso  di  essa  c in  un  allo 
convulso  le  strinse  il  braccio.  Aveva  livido  il  volto, 
le  si  ritiravano  le  labbra  in  un  amaro  sogghigno... 

« Egli  è,  (borbottò  con  tult’altra  voce  di  prima) 
egli  è che  avevo  un  altro  figlio...  un  figlio  del  quale 
non  si  deve  pronunziare  il  nome...  un  figlio  che 
uccise  suo  padre  e mise  irreparabile  disgrazia  in 
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vece  delle  nostre  gioje  trascorsi:...  Quello  appunto 
noi  amavamo  di  più...  gli  avevamo  data  una  edu 
cazione  da  nobile...  sapeva  tutto  quanto  noi  igno- 
ravamo... era  la  nostra  gloria  il  nostro  orgoglio!... 
Ahimè!  1’  orgoglio  è un  peccato  che  Iddio  punisce 
sempre...  anco  l’orgoglio  delle  madri  !...  Giacomo 
ci  disprezzava,  si  vergognava  di  noi,.,  e spesso  io 
lo  vidi  volgersi  da  parte,  rossa  la  fronte  ed  abbas- 
sato l’occhio,  nelle  strade  ove  qualcuno  poteva  sor- 
prenderlo in  atto  di  dare  il  buon  giorno  alla  povera 
botiegaja  del  Tempio  eh’  era  sua  madre...  Oh!  se 
non  avesse  fatto  altro  che  questo!...  ma  un  dì,  la 
cantera  dove  mio  marito  serbava  il  suo  denaro  e 
quello  di  tutta  la  sua  famiglia  si  trovò  vuota...  Ci 
era  stalo  rubato  quanto  possedevamo  al  mondo,  il 
tesoretlo  raccolto  con  tanta  fatica  e tanta  lentezza!.. 
E il  ladro  era  il  nostro  figliuolo!... 

Le  parole  dell'avola  doventavano  fiacche  , quasi 
impossibili  a intendersi...  le  sospese  per  prendere 
flato,  che  non  poteva  più. 

L’idiota  non  ascoltava  altrimenti  , e tormentava 
Ja  panca  picchiandola  e accarezzandola  di  mano  in 
mano. 

Vittoria  si  rassegnava  ad  udire  quel  racconto  già 
mille  volle  ripetuto. 

Per  solito  , la  suocera  giunta  allo  scioglimento 
della  sua  narratura,  piombava  in  cupo  silenzio  , e 
spossata  fermavasi. 

Anche  allora  si  tacque  ; ma  indi  a pochi  minuti 
secondi,  si  sollevò  sur  un  gomito  , e chinò  il  viso 
rugoso  fuor  del  letto. 

« Vittoria.  - disse  -jeri  andai  a S.  Elisabetta  e 
parlai  ad  un  prete...  non  sai  che  gli  chiesi  ? 
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La  nuora  Te’  un  cenno  negativo. 

« Gli  chiesi  , - riprese  la  vecchia  con  l' accento 
che  si  assume  onde  manifestare  un  grande  arca- 
no - gli  chiesi  se  Iddio  non  punirebbe  un  figlio  che 
discacciasse  la  madre  sua  decrepita  ! 

Vittoria  non  capiva.  L’  altra  abbassandosi  mag- 
giormente : 

« Il  vecchio  mi  rispose , che  quel  figlio  sarebbe 
maledetto  in  questo  mondo  e nell’ altro...  Pensi  tu 
che  dicesse  il  vero,  Vittoria? 

« Penso  così... 

L’avola  si  buttò  all’ indietro  e ritirò  la  testa  sino 
all'opposta  estremità  del  letticciuolo.  Si  diede  a 
proferir  parole  di  cui  la  nuora  non  intendeva  più 
il  senso. 

« Anch’ lo  !- diceva -anch’ io  stimo  che  Dio  lo 
punirebbe...  eppure,  bisogna  eh’  io  lo  vegga  !...  Ma 
ohimè  ! non  è delitto  il  richiamare  il  castigo  sul 
capo  di  un  figlio  ?...  Oh  ! è tanto  fempo  che  vo- 
glio andare  inverso  a lui  e vederlo!...  Gli  altri  non 
lo  riconoscono  ; ei  passa  fra  coloro  che  lo  videro 
bambino  , e nessuno  sa  porgli  sul  volto  il  nome 
di  suo  padre...  Ma  lo  sguardo  di  una  madre  può 
forse  illudersi  dal  cambiamento  che  arrecano  gli 
anni  ?...  Io  sì,  lo  ravvisai  , lo  ravvisai  tosto...  e so 
dov’è,  e so  qual’è...  è ricco  assai!...  e se  non  osai 
andare  a domandargli  I’  elemosina  , fu  perchè  pa- 
vento della  maledizione -di  Dio  !... 

Questi  delti  non  arrivavano  per  intero  alle  orec- 
chie di  Vittoria,  la  quale  assorta  ne’ propri  pensieri 
non  cercava  comprenderli.  Quando  l’avola  giunge- 
va a ragionare  di  quell’  ingrato  figliuolo  , eh’  era 
stato  cagione  della  sventura  di  tutta  la  famiglia,  pa- 
lerai, V.  I.  23 
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reva  ch’esca  temesse  ili  essere  udita  , ma  durava 
lunga  pezza  a discorrere  di  lui.  L’animo  suo  trop- 
po pieno  versava  iuvolontarianiente  di  fuori  il  sommo 
suo  duolo. 

« Nessuno  sa  questo  ! - ella  continuò  - e il  cielo 
faccia  che  mai  nessuno  Io  sappia  !...  Possiede  mi- 
lioni, e con  la  sua  ricchezza  si  è fatto  nobile...  lo, 
però,  io  sua  madre,  bisognava  che  sapessi  d’  onde 
gli  venivano  quei  tesori...  cercai,  interrogai,  ed  in 
vano  per  molli  anni...  e poi  Unii  con  discuoprire 
il  suo  segreto  ! 

La  sua  voce  dovenlava  ognor  più  confusa,  e quan- 
do anche  Vittoria  avesse  voluto  darle  ascolto  sareb- 
be stata  premura  inutile. 

La  nonna  balbuziò  ancora  qualche  momento  , e 
indi  pronunziò  la  parola  delitto. 

Fu  come  a chi  si  desiasse  improvviso.  Ella  si 
rizzò  con  un  fremito,  e con  inquieto  sguardo  con- 
sultò il  volto  della  nuora. 

«Vittoria,  ini  avete  udita  ?-  domandò  treman- 
do - ho  io  detto  ii  segreto  da  cui  dipende  la  vita 
di  lui  ? 

Vittoria  crevé  che  delirasse. 

« La  vita  di  chi?  - richiese. 

« Non  ni’  interrogate  ! - gridò  la  vecchia  con  vie 
maggiore  agitazione  - non  mi  domandate  mai  nulla 
su  questo  proposito,  figlia  mia!...  questi  pensieri 
mi  ammazzano...  Oh  no  ! no  ! non  voglio  andare 
da  lui  ! Piuttosto  la  prigione  mille  volte  !...  perchè 
lo  conosco,  io,  mi  scaccerebbe...  e jeri  il  prete  mi 
disse  : Guai , guai , a que’  figli  ohe  discacciano  la 
madre  !... 

La  signora  Regnault  indebolita  si  giltò  sul  Icn- 
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molo  ; chiuse  gli  occhi  aflàttcali.  Vittoria  le  acco- 
modò H guanciale  sotto  la  testa  canuta,  e il  canto 
monotono  del  melenso  fu  solo  a turbare  il  silen- 
zio della  povera  dimora. 

Il  silenzio  durò  alcuni  minuti.  Spirati  questi,  fu 
aperta  all’improvviso  la  porta,  e corse  nella  stanza 
Giovanni  Rcgnauit  Posò  l’organetto  accanto  al  muro, 
e in  due  salti* fu  al  letto  dell’avola. 

Avea  sul  viso  un  rossore  acceso  ; gii  brillavano 
gli  occhi  bagnati. 

« Konna  Regnault  ! esclamò  Inginocchiandosi  - 
allegria!  allegria!  Dio  benedetto  ha  avuto  pietà  di 
noi,  e non  andrete  in  carcere  !... 

La  vecchia  sollevò  le  aggravale  palpebre , men- 
tre Vittoria  consultava  il  figlio  con  attonito  sguardo. 

« Ho  danari  ! - seguitò  Giovanni,  che  per  la  so- 
verchia emozione  sorrideva  e piangeva  ad  un  tempo. 

« Danari  ! - ripetè  Vittoria  , e dimostrava  nelle 
pupille  una  tal  quale  inquietezza. 

« Danaro  ! - disse  anche  il  melenso  , c cessò  di 
cantare...  - oh  oh  ! io  ho  la  gran  sete  ! 

L’ava  rimaneva  come  insensibile. 

Giovanni  Regnault  aprì  la  mano  che  conteneva 
il  dono  di  Gertraud,  e fe’ saltare  per  aria  la  borsa 
di  seta. 

Si  accrebbe  in  Vittoria  la  smania  ; ma  la  vecchia 
si  scosse  al  suono  dell’oro,  e negli  occhi  le  si  ria- 
nimò alquanto  la  vita. 

« Oh  oh , - fece  spalancando  i suoi  Geignolet  per 
avidissima  brama. 

Si  sdrajò  sulla  panca,  e fe’  mostra  di  dormire  ; 
però  il  maligno  suo  sguardo  non  si  distolse  più 
dalla  borsa  dalle  cui  maglie  appariva  il  giallo  ri- 
flesso delle  monete. 


436  H.  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

Le  (lue  donne  aprirono  Insieme  la  borea. 

« D’onde  aveste  quel  danaro  ? - domandava  Vit- 
toria con  severità. 

«Quanto  v’è  egli  ?-  chiedeva  la  povera  veccha. 

A questa  rispose  Giovanni  z 

Fece  scorrere  le  campanelle  della  borsina,  e si 
versò  in  mano  le  sei  monete. 

« Gialloni!  - brontolò  lo  scemo  - vuo’  aver  tanto 
da  empire  ia  mia  bottiglia  ! 

« Cento  venti  franchi  ! - mormorò  la  nonna  - da 
• un  pezzo  non  ayevo  veduto  il  colore  dell’oro... 

Vittoria  mise  la  mano  sul  braccio  al  figliuolo. 

« Giovanni,- gli  disse  - deh!  in  nome  di  Dio  , 
dove  prendeste  questo  ? 

« E dall'altra  parie  quanto  v’è?  - domandò  l'avola. 

Jl  giovane  abbassò  il  capo;  indovinava  essere  in- 
sufficiente la  somma  ch’ei  recava. 

« Non  v’  è niente  , - replicò  - non  ho  altro  che 
quello  ! 

« Ci  vorrebbe  altrettanto  alle  tre  volte,  - disse  la 
vecchid  tornata  nella  cupa  sua  immobilità  - perchè 
io  non  andassi  in  prigione... 

Frattanto  Vittoria  osservava  Giovanni  , e nella 
faccia  impallidita  esprimeva  tutta  1'  angoscia  della 
materna  sua  sollecitudine. 

Erano  sì  poveri,  e da  sì  lungo  tempo  ! Di  dove 
proveniva  P inatteso  peculio 3 11  suonatore  d’  orga- 
netto era  andato  fuori  a mani  vuole  ; in  pochi  mi- 
nuti poteva  egli  aver  guadagnalo  un  tal  capitale  ? 

« Giovanni,  fìgliuol  mio...  - ella  soggiunse  - ve  ne 
supplico...  ve  ne  supplico  !...  ditemi  da  qual  parte 
vi  viene  questa  borsa  ? 

il  giovine,  tutto  godendo  della  sua  propria  gio- 
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ja,  non  aveva  tino  allora  badalo  all'agHnzione  della 
genitrice.  La  nonna  era  nel  medesimo  caso.  Aveva 
tanta  paura  della  carcere  ! La  speranza  di  sfuggire 
a quel  supremo  infortunio  assorbiva  lutti  i suoi 
pensieri  dacché  era  capitato  il  nepote. 

Ma  la  colpì  il  discorso  di  Vittoria.  In  lei  si  ri- 
destarono energicamente  gli  scrupoli  dell'antica  sua 
probità.  Ebbe  vergogna  della  sua  preoccupazione 
egoisla|,  ed  affissò  su  Giovanni  lo  sguardo  austero 
c inquieto  come  quello  di  Vittoria. 

Ormai  avevano  esse  entrambe  la  medesima  tema. 

Giovanni  chinava  gli  occhi,  e un  rossore  più  ac- 
ceso gli  saliva  alle  guancie. 

Gli  scrupoli  che  tanto  aveva  stentalo  a sormon- 
tare si  sollevavano  di  nuovo  in  fondo  alla  sua  co- 
scienza. 

Non  ardiva  rispondere. 

« Parlate,  Giovanni  - disse  l’avola  in  tuono  auto- 
revole. 

Ma  egli  non  datò. 

• « Figlio  mio  ! povera  mia  creatura  ! - balbettò 

oppressa  Vittoria  - quella  disgrazia  sarebbe  la  piu 
fiera  di  tutte  !...  ' 

All’  incolpazione  espressa  in  termini  sì  vaghi,  il 
giovine  si  drizzò  offeso  ; però,  nell'Interno  del  no- 
bile suo  cuore  , aveva  tutti  gl'  istinti  di  pudoi'e , e 
bassa  la  fronte  a modo  di  un  reo  balbuzie  il  nome 
di  Gertraud. 

L’idiota  dette  in  uno  scoppio  di  risa. 

Vittoria  sospirò. 

« E quel  denaro  è veramente  suo  ! - continuò  il 
suonatore  ambulante  - è il  fruito  del  suo  lavoro,  ag- 
giunto ai  doni  di  suo  padre 
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Non  osava  alzare  il.  ciglio,  La  madre  se  lo  trasse  , 
al  seno  e io  baciò  sulla  fronte. 

« Gianrii!  povero  Gianni  mio!  - mormorava-  per- 
donami di  averti  sospettato! 

Egli  le  rese  i suoi  baci  e davanti  al  suo  sorriso 
si  senti  assoluto.  • 

L’  avola  era  tornata  alle  triste  sue  meditazioni. 
Aveva  fatto  tregua  di  un  momento  alle  idee  che  di 
continuo  la  dominavano  , ma  queste  si  riproduce- 
vano vittoriose,  e non  le  lasciavano  tempo  di  ralle- 
grarsi all'aspetto  del  nepote  scevro  da  ogni  rim- 
provero. 

Geignolet  si  piantava  tra  le  grosse  labbra  il  collo 
delta  bottiglia,  e succhiava  quanto  poteva,  ma  la  bot- 
tiglia era  vuota. 

« I gialloni!  - mugolava  - da  Hans  si  trovano  i 
gialloni  !...  andrò  a prenderne  per  comprarmi  da 
bere... 

Vittoria  aveva  fatto  posto  a Giovanni  sulla  sua 
sedia,  lo  guardava  intenerita  e si  beava  di  mirarlo 
si  bello.  Quel  gaudio  momentaneo  le  dava  al  viso 
scolorilo  come  nn  riflesso  di  forza  e giovinezza. 

« Quanto  ci  ama,  misero  ragazzo!  - rifletteva  toc- 
candogli i biondi  ricci  di  capelli  che  gli  cadevano 
sul  collare  •-  corn’  ò buono  ! e come  arrossisco  di 
aver  dubitato  di  lui!...  Gianni  mio  caro,  (u  ini  per- 
doni, non  è vero? -aggiunse  più  forte  perchè  troppo 
ho  sofferto,  sono  pronta  sempre  a credere  nelle  di- 
sgrazie. 

Il  tìglio  le  dava  sulle  mani  mille  baci. 

Vittoria  si  fè  di  nuovo  alquanto  malinconica  ; e 
abbassatasi  a parlargli  all’orecchio,  seguitò  : 

« Non  conosco  fanciulla  più  dolce  e gentile.,,  li 
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ama...  lo  so  da  un  pezzo,  da  un  pezzo  prego  Id- 
dio per  lei  ogni  manina  e ogni  sera  , perchè  essa 
ha  dato  il  suo  cuore  al  mio  povero  Gianni,  al  mi» 
figliuolo,  a quello  chi  mi  trattiene  da  inveire  con- 
tro la  Provvidenza  e da  disperare  ! se  tu  sapessi 
quanto  le  voglio  bene  ancor’  io,  e che  desiderio  mi 
sento  di  abbracciarla  chiamandola  mia  figlia!...  mi 
sogno  sempre  con  lei...  mi  pare  di  vedervi  tulli  e 
due  seduti  uno  accanto  all'altra,  e sono  contenta... 

«Oh,  siete  pur  buona!  siete  pur  buona,  mam- 
ma mia  ! disse  Giovanni  che  assaporava  ciascuna 
di  quelle  parole. 

A Vittoria  si  veniva  offuscando  il  sembiante  , e 
reprimendo  nn  sospiro  ella  riprese  : 

« Se  io  fossi  come  le  altre  madri,  domani  tu  sa- 
resti suo  sposo...  Le  madri  danno  ai  tìgli  lauto  da 
potere  ammogliarsi...  Ed  io  nulla  ho  da  darti,  po- 
vero mio  Giovanni  !...  Tuo  padre  è morto,  e tu  da 
noi  non  avrai  che  miseria...  Se  tu  fossi  solo  , hai 
buone  braccia  e coraggio,  lavoreresli  ; forse  doveri  - 
teresti  ricco,  e sposeresti  la  Ina  Gertraud... 

Si  strinse  ai  petto  Giovanni  con  passione  caldis- 
sima, e ricominciò  : 

« Ma  noi  siamo  di  peso  a te,  ( e singhiozzava  ), 
noi  ti  opprimiamo  con  la  nostra  sventura...  Tutto 
quel  che' guadagni  è per  noi  e s’ ingoja  nella  no- 
stra indigenza...  Senti,  Gianni , ottimo  tìglio  mio... 
tu  non  sai...  bisogna  elio  ci  lasciamo...  bisogna  che 
tu  vadi  lontano,  lontanissimo...  Quando  non  ti  sa- 
remo più  attorno  a portarli  disdetta,  io  son  sicura 
che  arricchirai!...  e allorché  sarai  ricco,  Hans  Dorn 
eh’  è un  uomo  giusto  e buono  ti  darà  la  figliuola... 

Giovanni  procurava  interromperla,  e non  vi  riu- 
sciva. 
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La  favella  di  Vittoria  era  rapida  e piena  di  esal- 
tazione: aveva  l’eloquenza  che  l'amore  somministra 
alle  madri. 

La  fece  fermare  la  voce  dell’avola. 

Questa  si  era  girata  verso  il  muro  dalla  parte  del 
letto,  e durante  quella  scena  si  era  applicata  inte- 
ramente alla  disperate  sue  riflessioni. 

« Figliuola  ! - disse  in  un  subito  - apparecchiate- 
mi la  giubba  delle  domeniche  : vo  fuori. 

Vittoria  si  alzò , ed  in  un  canto  che  serviva  di 
armadio  andò  a prendere  un  fagotto  involto  in  un 
pezzo  di  téla  stracciala. 

La  nonna  sedè  sulle  lenzuola.  Dal  dì  innanzi  sem- 
brava invecchiata  di  dieci  anni. 

La  nuora  levò  dal  fardello  una  giubba*  di  lana 
scura,  la  di  cui  stoffa  assottigliata  dal  consumo  era 
divenuta  quasi  trasparente  , ma  conservava  un  a- 
spetto  di  pulizia. 

L’avola  la  indossò  ed  uscì  dal  lettuccio. 

Vestita  che  fu,  s’inginocchiò  onde  recitare  la  sua 
preghiera  quotidiana  , ma  la  memoria  smarrita  la 
ingannava,  e tra  le  parole  latine  dell’  orazione  , la 
poveretta  diceva  : 

» È necessario  ch’io  lo  vegga  !...  Dio  mio , fate 
che  non  discacci  la  sua  mamma  ! 

Non  volle  dire  a Vittoria  dove  si  trasferiva  così 
in  gala. 

Si  partì  senza  più  dar  fuori  un  accento. 

Il  melenso  Geignolet  la  seguitò  fin  sui  gradini 
delia  scala  cantando.  Poi  tornò  a mettersi  accosto 
alla  finestra  , ed  alzò  un  lembo  della  tela  per  fis- 
sare gli  occhi  stralunati  su  le  finestre  di  Hans  Doni. 

« Là  ci  sono  i gialloni  ! - mugolò,  e io,  sì,  ari- 
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drò  a pigliarli  . • 


Nel  momento  che  Gertraud  tornava  a caSa  trion- 
fante, c allegrissima  di  aver  vinto  al  One  gli  scru- 
poli di  Giovanni  Regnatili  , udì  suo  padre  che  la 
chiamava  dalla  stanza  contigua. 

Si  slanciò  verso  il  fornello  , onde  apparecchiar 
subito  la  colazione  a Hans  Dorn,  ma  quello  si  era 
spento  in  assenza  sua,  e la  zuppa  già  densa  si  fred- 
dava nella  pignatta. 

Gerlraud  riaccostò  i Uzzi  coperti  di  cenere  bian- 
chiccia, c si  mise  a soffiare  di  tutto  cuore. 

Si  udiva  il  mercante  d'abiti  che  correva  per  la 
camera  con  passo  veloce  e irregolare.  Slava  cheto 
due  o tre  minuti,  e poi  esclamava  quasi  si  destasse 
da  un  sogno: 

« Gerlraud  ! Gerlraud  ! 

La  fanciulla  soffiava  a tutta  sua  possa.  Si  accor- 
geva di  aver  ritardato,  e faceva  un  visetto  dolente; 
però  in  breve  il  sorriso  la  vinceva  in  sostanza , ella 
aveva  il  cuore  leggiero  dacché  la  sua  coscienza  non 
le  faceva  alcun  rimprovero. 

Era  una  bella  mattinata.  Le  pareva  di  veder  tut- 
tora Giovanni  Regnanti  commosso  ; lo  amava  al  dop- 
pio pel  servigio  ch'ella  aveva  rendalo  a lui. 

Il  venditore  di  vestiario  non  ottenendo  risposta 
ricominciava  il  passeggio  Dopo  qualche  momento 
di  silenzio,  chiamava  da  capo;  e Gerlraud  si  sol- 
lecitava , Dio  sa  come  ! Presto  il  fornello  si  empiè 
di  brace  ardente,  e la  pentola  rimessavi  sopra,  in 
pochi  minuti  riacquistò  il  calore  perduto. 

Quand  Hans  chiamava  pella  terza  volta,  Gerlraud 
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tenendo  in  roano  la  scodella  colma  aprì  1’  usciale 
della  sua  camera. 

Si  attendeva  a rimbrotti,  ed  aveva  la  guancia  più 
colorita  dell’usato. 

« Buon  giorno,  babbo  - disse  , fermatasi  davanti 
al  genitore. 

Questi  stava  in  piedi  in  mezzo  alia  stanza  ; col 
labbro  tocco  lieve  lieve  ed  astratto  la  fronte  alla 
fanciulla  , e quando  essa  levò  verso  di  lui  le  pu- 
pille, le  fece  grande  sensazione  il  pallore  del  di  lui 
viso. 

Per  solilo  la  lìsonomia  di  Hans  esprimeva  un  brio 
schietto  e alla  buona.  Quando  Gertraud  veniva.ogni 
mattina  a porgergli  la  guancia,  ei  vi  poneva  un  bel 
baciozzo,e  pigliava  ad  essa  con  ambe  le  mani  la  testa 
riccioluta  per  guardarla  un  pezzo  e sorriderle  con 
la  gioja  orgogliosa  dell’amore  paterno. 

Kd  oggi,  sorriso  no,  a mala  pena  un  bacio;  ci- 
glia aggrottale  sotto  rughe  profonde,  occhi  fissi  che 
non  vedevano. 

La  meschinella  indietreggiò,  sorpresa  e apprcn- 
sionila. 

« Non  è venuto  alcuno  ? - mormorò  Hans  con  un 
tuono  assai  singolare  alia  Gertraud  ancora  ignoto. 

« Nessuno  - ella  rispose. 

« Vi  ho  chiamala  molle  volle,  figliuola  ! 

E perchè  la  ragazza  balbuziava  imbarazzata  una 
qualche  giustificazione,  egli  senza  ascoltarla  sog- 
giunse.: 

« Si  avanza  l’ora,  ed  ei  non  viene  ! 

« Non  volete  far  colazione  , babbo  ? - domandò 
Gertraud. 

«Si,  dale  qua- replicò  Hanz. 
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La  giovanella  mise  la  lazza  sul  piccolo  banco 
dietro  al  quale  Hans  Doni  avea  rivenda  la  visita 
di  Fnviz  sui  principio  della  serata  precedente.  liauz 
sedè  nel  posto  medesimo  ove  noi  lo  trovammo  la 
notte  innanzi  occupalo  a fare  i. conti  della  giorna- 
ta, e si  appressò  alla  bocca  una  cucchiaiata  di  mi' 
nestra. 

Ma  una  sola. 

Ed  il  cucchiajo  restò  nella  scodella  piena. 
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V. 

L’  ASPETTATIVA. 


« Vi  par  cattiva  la  zuppa  ?-  chiese  Gertraud  a 
suo  padre. 

Pensava  allò  peripizie  avvenute  alla  pignatta , • 
internamente  faceva  un  atto  di  contrizione. 

Hans  tentennò  it  capo. 

Gertraud  gli  si  avvicinò  piano,  egli  si  assise  ac- 
canto. 

« Pappi)  , - disse  avventurando  qualche  timida  ca- 
rezza - siete  adirato  meco  ? 

In  vece  del  bacio  che  si  aspettava,  Gertraud  non 
ricevè  altro  che  un  gesto  di  mal’umore  : Hans  Dorn 
si  strinse  nelle  spalle. 
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" Dio  buono  ! - fece  la  ragazza  eli#  allribulva  a 
se  quell’alto  di  collera  - lo  so  che  ho  Indugialo  a 
venire...  ma  gli  è che  ho  portato  un  bocconcino 
alia  povera  Galifarda... 

« Che  m’ Imporla  ? - disse  Hans  , e picchiò  in 
terra  col  piede. 

Gerlraud  non  lo  avea  veduto  mai  a quel  modo. 

« Padre  mio,  - seguitò  con  le  lacrime  agli  occhi  - 
vi  chiedo  scusa...  non  mi  succederà  più... 

« Che  ?...  - fece  Hans  guatandola  confuso. 

E lo  sguardo  incutè  timore  alla  fanciulla. 

« Vi  sentile  forse  male?  - essa  chiese  tremando. 

Ed  egli  diè  un  pugno  sulla  tavola. 

« F.  non  posso  aver  un  momento  di  riposo  ? - 
esclamò  - Lasciatemi  ! voglio  esser  solo  !... 

La  tapina  obbedì,  e mestamente  si  avviò  verso 
Ja  porta. 

Mentre  si  avvicinava  alla  soglia  intese  di  nuovo 
la  voce  del  genitore. 

« Nessuno  ! - gridava  questi  - non  avrà  forse  sa- 
puto trovare  la  mia  casa...  forse... 

Interruppe  la  frase.  Avea  volto  il  ciglio  per  ca- 
so sul  suo  registro  , aperto  alla  pagina  in  cui  la 
sera  innanzi  avea  segnata  la  compra  fatta  da  Franz. 

Quello  era  stato  l’ultimo  negozio  della  giornata. 
I due  o tre  versi  che  ne  faceano  menzione  erano 
ultimi  sul  libro. 

Sembrava  che  l’occhio  suo  non  si  potesse  stac- 
care da  quelle  linee  : era  come  se  lo  affascinassero. 

Improvvisa  e profonda  espressione  di  duolo  suben- 
trava all’  Ira  apparsagli  poco  avanti  sul  volto. 

« Sono  le  sue  spoglie  ! - mormorò  spossato  - po- 
vera creatura  ! povera  creatura  !... 
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Gli  occhi  gli  s’ intenerirono  a grado  a grado  si 
no  a doventar  molli.  Poscia  ad  un  trailo  ciiiuse  il 
quaderno  con  impelo  e lo  spinse  lontano. 

Si  trasse  di  tasca  un  grosso  orinolo  d’  argento. 

« Come  passa  il  tempo  !...  nove  ore  e mezza!... 
Oh  ! l’orologio  va  avanti,  di  sicuro...  Gertraud  , che 
ore  avete  in  camera  vostra  ? . 

Gertraud  andò  a consultare  un  piccolo  orinolo 
appeso  al  muro  accanto  al  suo  ietto. 

« Nove  e mezza  - rispose. 

Hans  fece  un  moto  come  scoraggilo , c posò  le 
due  gomita  sul  tavolino.  Restò  così  alcuni  minuti , 
in  apparenza  immobile,  ina  scuotendosi  al  minimo 
rumore,  e porgendo  l’orecchio  ogni  qual  volta  udi- 
vasi  ii  passo  d’  un  uomo  fuori  del  cortile. 

Gertraud  non  osava  più  tornar  dentro,  ma  con 
lo  sguardo  premuroso  sorvegliava  suo  padre  dal- 
l'apertura dell’usciale  socchiuso. 

Indi  a poco  lo  vide  alzarsi  brusco  ( secondo  fa- 
ceva lutto  in  quella  mattinai  e riprincipiare  a cor- 
rere smanioso.  Hi  non  badava  per  niente  alla  giova- 
notta, che  affettuosa  e inquieta  noi  perdeva  di  vi- 
sta. 

Il  suo  passeggio  in  tondo  naturalmente  lo  ricon- 
duceva sempre  presso  alla  porla.  Al  primo  giro 
aveva  provata  una  specie  di  contrazione  sul  viso; 
al  secondo  parve  a Gertraud  che  gli  si  rasserenas- 
se alquanto  la  fronte  ; al  terzo  era  chiaro  il  cam- 
biamento : ormai  eravi  in  lui  una  Idea  benefica,  che 
cresceva,  e discacciava  la  cupa  angoscia  della  sua 
cogitazione. 

Gli  si  distendeva  il  sopracciglio  ; gli  si  ravvivava- 
no le  pupille  ; attorno  alle  labbra  aveva  come  una 
specie  di  sorriso. 
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« Sono  pur  pazzo  ! - disse  allora  - questo  indugio 
non  prova  già  nulla  !...  ini  ha  promesso  di  venire, 
è vero  , ma  deve  aver  ben  altro  da  fare  che  upa 
visita  a un  poveraccio  par  mio.  Non  so  io  forse 
clic  può  lutto  ? e per  quale  causa  più  cara  avreb- 
be egli  riserbato  il  suo  polere  ? 

Gerlraud  udiva  tratto  trailo  qualche  parola , ma 
non  capiva.  Se  non  che  era  contenta  e tranquilla- 
ta, perchè,  non  iscorgcva  più  sulla  faccia  del  ge- 
nitore quel  truce  aspetlo  clic  lauto  l’aveva  spaven- 
tata, 

Hans  la  vide  c le  ammiccò  si  appressasse. 

«Figliuola,  ti  rammenti  di  lui  ? - le  domandò 
quasi  non  avesse  d'uopo  di  preferire  il  nome  del- 
l’uomo che  tolalmcnlc  dominava  i suoi  pensieri. 

« Di  chi  ? - chiese  Gerlraud. 

« Oh  ! non  puoi  essertene  scordalo...  quei  che 
lo  hanno  visto,  anco  una  volta  sola , se  lo  rimem- 
brano sinché  vivono...  Venne  qua  , sono  già  due 
anni...  il  mio  cuore  corse,  verso  di  lui,  ed  innanzi 
a’  miei  occhi  risuscitò  un  intero  passato  di  alle- 
grezze... 

Sospese  il  suo  dire  onde  dar  agio  a Gerlraud  di 
rispondere  : 

« Me  ne  sovvengo... 

Ma  la  giovinetta  non  sapeva... 

« È singolare  !- egli  ricominciò  con  una  sorta 
d’  impazienza  come  si  dimenticano  questi  fanciul- 
li !...  llai  tu  forse  veduti  molti  con  quei  personale 
nobile,  quella  ironie  regale,  quello  sguardo  che  im- 
pone, e quel  sorriso  che  seduce  ? 

« Un  sol’uomo  io  vidi,  che  mi  paresse  più  bello 
degli  altri  ; - repiicó  Gertraud  - ma  questa  non  è 
cosa  di  due  anni...  è da  jeri  in  qua .. 
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Gli  occhi  di  Hans  che  ardevano  di  entusiasmo  si 
velarono  sotto  rabbassate  palpebre. 

« Il  ragazzo...  che  valine  a vendermi  degli  abi- 
li ?...  - mormorò. 

Gerlraud,  a cui  crasi  fatla  rossa  la  fronte  , fe’ 
col  capo  un  cenno  affermativo. 

« È vero  ! - continuò  Hans  in  tuono  più  mile  - 
hai  ragione,  figliuola...  anche  quello  è un  bello  e 
altero  giovane...  la  figlia  di  tua  madre  deve  am- 
mirarlo ed  amarlo. 

L’occhio  di  Gerlraud  ingenuamente  curioso  chie- 
deva il  senso  di  queste  parole  , ma  Hans  Doni  si 
taceva  e pareva  caduto  di  nuovo  nella  sua  malin- 
conica meditazione. 

Vi  fu  un  silenzio , durante  il  quale  la  fanciulla 
rifletté  di  mollo  su  quello  strano  precetto,  il  quale 
le  imponeva  di  ammirare  e di  amare  un  garzon- 
cello incognito,  un  pazzarcllo  che  avea  voluto  darle 
un  bacio  per  forza , e che  veniva  a vendere  al 
Tempio  la  sua  guardaroba  nè  più  nè  meno  che 
uno  studente  della  contrada  latina. 

Hans  Dorn  involontariamente  veniva  ricongiun- 
gendo il  filo  troncatosi  de’suoi  pensieri. 

« Ti  parlo  dell'altro  , Gertraud  mia  , - disse  poi 
con  quella  maniera  carezzevole  che  suotsl  assumere 
onde  rendere  la  memoria  a’fanclulli  conturbati  - sai 
pure,  quegli  che  venne  a trovarmi  solfora  due  an- 
ni, e a cui  io  baciai  la  mano  come  se  fosse  stato 
un  principe... 

« Si  - rispose  finalmente  la  ragazza  , illuminata 
da  quest’  ultima  circostanza  - un  uomo  inviluppato 
in  un  gran  tabarro  rosso... 

« Precisamente  , la  mia  Gertraud...  dicevo  bene 
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che  non  potevi  averlo  dimenticato  !...  Il  suo  sguar- 
do scende  sino  In  Tondo  all' anima  a riempirla  di 
tenerezza  e di  rispetto... 

«Il  suo  sguardo  brillava  come  un  baleno  bal- 
bettò la  zitella  con  nn  piccolo  tremito  - oh  ! mi  fece 
paura  ! 

« Voi  altre  bambine  avete  paura  di  lutto...  ma 
egli  non  è terribile  se  non  co’malvagi  e con  i for- 
ti... l’osservasti  bene,  cuor  mio  ? 

« Quanto  mi  bastò  il  coraggio,  babbo  caro... 

« Non  vedesti  in  lui  un  certo  che  di  strano  e 
di  soprannaturale  ?...  un  segno  eh’  io  non  posso 
esprimere  , c che  sembra  indichi  un  potere  supe- 
riore a quello  degli  altri  uomini  ?... 

« Non  ini  ricordo...  - replicò  la  giovanotta. 

« Queste  bambine  non  veggono  nulla  ! - borbottò 
con  istizza  il  mercante  da  vestiario  - io  , quando 
e’  mi  guarda,  sento  ch’è  padrone  della  mia  coscien- 
za e della  mia  volontà...  sento  che  non  sono  più 
mio.. .a  una  sua  parola,  butterei  all’aria  tutto  quan- 
to possiedo...  a un  suo  cenno  , romperei  quel  che 
ho  d’  intorno,  e farei  in  pezzi  me  stesso  !... 

Hans  avevb  rossa  la  guancia  ; gli  si  gonfiavano 
le  vene  della  fronte  ; parlava  con  calore,  e ad  ogni 
accento  che  gli  usciva  dal  labbro  si  esaltava  di  più. 
L’avreste  detta  un’ebbrezza  improvvisa. 

Nel  bollore  del  suo  entusiasmo  , ecco  si  mise  a 
suonare  l’orologio  della  camera  attigna. 

Egli  si  ristette  ascoltando.  Contò  i tocchi  dati 
sull'acuta  campana,  e mentre  suonava  l’ora  , Ger- 
traud  lo  vide  due  o tre  volte  cambiar  di  colore. 

« Le  dieci  ! - ei  disse  con  voce  grave  e commos- 
sa al  sommo  - chi  sa  se  l’uomo  e il  bambino  sono 
ancora  in  questo  mondo  ! 
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Presa  per  mano  Gertraud,  e la  condusse  sino  ac- 
canto al  suo  letto  davanti  a un  crocifisso  d'ebano. 

« Inginocchiatevi,  figliuola,  - le  disse  - e di  cuore 
pregate  per  quei- che  sono  in  pericolo  di  morte... 

Sino  daya  mattina  ogni  discorso  di  Hans  era  per 
la  sua  figlia  un’enigma  inesplicabile:  a quest'ulti- 
mo soltanto  essa  potè  dare,  un  qualche  significato, 
ed  il  senso  di  questo  da  lei  indovinato  la  rese  più 
mesta. 

« È forse  il  giovanetto  di  jeri  , - balbuzie  - eh'  è 
in  pericolo  di  morte  ? 

«Egli  appunto!...  e un  altro... 

«Oh  mio  Dio  !..*  egli  ch’era  tanto  allegro  e brio- 
so!... che  parlava  del  ballo,  e parea  non  pensasse 
alia  festa  !... 

« Pregate,  figlia  mia,  pregate  - la  interruppe  Hans 
Dorn. 

Gertcaud  unendo  con  fervore  le  mani  obbedì. 

« Uno  di  quei  due  amava  molto  vostra  madre  - 
soggiunse  Hanz  che  aveva  la  fronte  molle  di  sudo- 
re - e vostra  madre  se  vivesse  lutl’ora,  darebbe  tolto 
il  suo  sangue  per  l’altro... 

Gertraud  proseguiva  divaiamente  la  cominciata 
orazione.  Hans  Dorn  non  aveva  forza  di  fare  al- 
trettanto. 

Nel  momento  ehe  la  ragazza  si  alzava  facendosi 
il  segno  della  croce  , si  udì  rumore  di  passi  sulle 
lastre  ilei  cortile- 

Non  era  suono  degli  scarponi  del  Tempio,  ma 
quello  breve  e leggiero  che  fa  il  tacco  appuntalo 
degli  stivali  alla  moda  toccando  la  pietra. 

Hans  mosse  un  passo  verso  la  finestra,  ma  si  fer- 
mò, con  l’occhio  fisso  e la  bocca  spalancata. 
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Anco  Gertraud  rimaneva,  posala  la  mano  sul  lelto, 
nella  situazione  in  cui  era  prima  di  quel  rumore. 

Non  capiva  già  tulio  , bensì  quel  clic  sapeva  ba- 
stava perchè  ii  suo  buon  cuore  si  associasse  ener- 
gicamente alle  speranze  e ai  timori  del  padre. 

Si  attutirono  i passi  entrando  nell' andito,  indi 
s’intcsc  urtare  il  legno  dei  gradini  delia  scala. 

Hanz  teneva  la  testa  china  innanzi , c ambe  lo 
mani  sui  petto. 

a Vien  qui  ! - mormorò  - ascoltate  ! ascoltate  ! 

Fu  data  una  mezza  dozzina  di  bei  colpi  all’uscia- 
le della  scaia. 

Hans  Dorn  barcollò  camminando,  e pensò: 

« Non  picchierebbe  mica  cosi  ! 

In  vece  di  farsi  ad  aprire  , si  buttò  sopra  una 
seggiola. 

Di  fuori  1 colpi  si  raddoppiavano. 

« Ho  da  aprire,  padre  mio  ? - domandò  Gertraud. 

« Fa’  come  vuoi  - rispose  Hanz. 

E si  appoggiò  sulla  destra  il  capo  stordito. 

Gertraud  traversò  lentamente  le  due  stanze  c tirò 
la  stanghetta. 

Tosto  fu  schiusa  la  porta  con  impeto,  e scocca  ■ 
lo  un  bacio  sonoro  sulla  guancia  della  fanciulla. 
Questa  ind  etreggiò  impaurila,  c le  due  braccia  di 
Franz  impedirono  che  cadesse,  in  terra  supina. 

« Padre  mio  ! padre  mio  ! - ella  balbettò  - venite 
presto...  è desso  !... 

Ma  la  sua  voce  era  debole,  e il  venditore  d’abili 
non  la  udiva. 

Franz  non  sapeva  a che  attribuire  tanta  emozio- 
ne ; ma  non*  era  uomo  da  lambiccarvisi  il  cervello, 
e loccheggiava  sorridendo  i bei  capelli  di  Gertraud, 
mezza  svenuta  fra  le  di  lui  braccia. 
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« Come  sta  il  suonatore  d’organetto  ? -ef  le  dis- 
se - è un  ragazzo  fortunato,  colui*  e vorrei  quasi  essere 
ne’suoi  piedi!...  Siete  anche  più  bellina  di  giorno 
che  col  lume,  la  mia  vaghissima  signorina...  - Oh  che 
capelli!  che  capelli  pastosi!.,  uh!  che  gusto  deve 
avere  quel  briccone  di  suonatore  a baciarli  quando 
voi  gli  sorridete  ! 

Gertraud  si  mise  un  dito  sulla  bocca,  e stenden- 
do 1’  altra  mano  additò  la  porta  aperta  del  rigat- 
tiere. 

« Oh  ! v’é  babbo  ! - disse  Franz  di  cui  il  viso 
gentile  sembrava  anco  più  gioviale  e vivace  che  la 
sera  innanzi  - e’  non  sa  nulla  de’  nostri  amoretti  ?... 
Non  abbiale  paura  , mia  bella  ragazzina , sono  se- 
greto come  un  sordo  muto,  e non  dirò  più  niente... 
K poi,  scorgo,  là  dentro  ai  vostri  occhi  neri , che 
il  più  gran  chiaccherone  non  avrebbe  che  ridire 
su  di' voi...  Siete  buona  e pura  quanto  vezzosetLa, 
ed  io  sono  un  pazzo,  un  cattivacelo,  un  ciarlone, 
dacché  vi  obbligo  ad  abbassar  la  fronte  e farvi 
rossa. 

Prese  la  manina  a Gertraud,  e se  la  portò  (Ino 
alle  labbra,  con  quella  grazia  audace  ch’era  in  lutti 
i suoi  gesti. 

n ifcco,  via,  la  mia  bella  signorina,  voi  non  ve 
lo  figurate , - soggiunse  con  accento  dolcissimo  e 
pur  quasi  serio  - ma  io  vi  vuo’  bene  poco  meno 
che  se  foste  inia  sorella...  Oh  ! a me  vien  presto 
su  ramicizia  come  l'amore...  Jori,  intanto  che  vo- 
stro padre  si  disponeva  à licenziarmi,  vidi  i vostri 
occhi  a fissarsi  in  verso  me...  che  buona  compas- 
sione era  nel  vostro  sguardo  !..  Sono ‘certo  che  voi 
siete  quella  clic  mi  ha  portalo  fortuna...  Stanotte 
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ho  pensato  a voi,  due  o tre  volle,  e sì,  lo  sa  Iddio, 
se  avevo  tante  cose  da  fare  !...  c questa  mattina  , 
quando  mi  son  creduto  in  procintovdi  abbandonare 
questo  mondo,  il  vostro  dolce  sembiante  è venuto 
a dirmi  addio...  in  fra  quelli  clic  mi  erano  cari». 

« Dunque  avete  scansato  ii  pericolo  che  vi  so- 
vrastava ? - domandò  Gerlraud  che  sino  allora  era 
stala  muta  per  lo  slnpore  e la  commozione. 

Franz  inarcò  le  ciglia,  e poi  diede  in  uno  scro- 
scio di  risa. 

« Si,  sì,  - rispose  - potrei  avere  mille  duelli  si- 
mili, e campare  più  di  cento  anni...  Badate,  veh  ! 
in  questo  v’è  del  buono  e del  cattivo,  e il  più  si- 
curo si  è...  che  non  ci  capisco  un'ette... 

« E mio  padre  rhe  aspetta  ! - fece  Gertraud  - oh! 
se  sapeste  quanto  era  inquieto,  e come  mi  ha  fallo 
pregare  Iddio  per  voi  !..- 

« Per  me  ? - esclamò  attonito  Franz. 

Éd  ella  lo  tirò  per  un  braccio  e procurò  trasci- 
narlo verso  la  camera  di  Hans. 

•«  Venite,  venite,  - diceva  pianino  - se  sapesse  che 
siete  qui  mi  sgriderebbe...  è più  di  un'ora  che  vi 
aspetta  ! 

La  scena  non  era  durata  un  minuto,  e bensì  ii 
povero  Hans  non  aveva  più  speme.  Era  sempre 
nel  medesimo  posto,  coi  gomiti  posali  sul  suo  ta- 
volino da  lavoro  e con  la  lesta  fra  ambe  le  mani. 

Le  parole  pronunciate  nella  stanza  d’acca nto  gli 
arrivavano  all’  orecchio  alla  guisa  di  un  bisbiglio. 
Sapeva  bene  che  colui  ch'egli  attendeva  non  si  trat- 
terrebbe a ciarlare  per  la  via. 

Sui  primo  momento  non  si  era  ardilo  ad  avan- 
zarsi egli  stesso  dalla  parte  dell'usciale,  tanto  lo  ave- 
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va  collo  al  cuore  la  sua  speranza  mista  a qualche  te- 
menza. E poi,  passato  queiristante,  si  erano  insie- 
me dileguate  la  temenza  e la  speranza. 

Dacché  il  sopraggiunto  si  fermava  in  camera  di 
Gertraucf,  è non  era  Rodach.  Del  resto  gli  impor- 
tava poco. 

Ed  egli  era  piombato  di  nuovo  nella  sua  cupa 
meditazione  , e non  dava  ascolto  se  non  se  ai  ru- 
mori esterni. 

Franz  si  lasciava  trascinare,  da  Gértraud. 

« Ehi  ! chi  ! - diceva  - il  vostro  babbo  è la  perla 
degli  uomini  !...  Jerl  mi  dette  della  mia  guardaro- 
ba quel  eli’  io  ne  volli...  e starnani  mi  ha  procac- 
ciate le  vostre  orazioni,  che  a Dio  devono  giungerà 
tanto  gradito  !... 

«Venite  ! venite!  - ripeteva  la  fanciulla. 

E oltrepassato  Io  stipile  della  stanza,  disse  molto 
adagio  : 

« Mio  padre...  eccolo...  è questo  ! 

Hans  si  girò  lentamente.  Quando  ebbe  visto  il 
bello  e lieto  viso  di  Frnnz , mandò  un  grido  e si 
rizzò  quanto  era  alto. 

Tremava  in  tutte  le  membra,  e pareva  che  reg- 
ger non  potesse  alla  troppa  allegrezza. 

« Gunther  !...  - balbettò  - Dio  mio  ! deh  , siale 
benedetto  !... 

S’ incrociò  le  braccia  sul  senp,  e levò  i lumi  al 
cielo  con  gratitudine  somma. 


parte  suconpa 
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La  jwiia  pi  ztna  notte. 


A Franz  fero  grande  meraviglia  l’estrema  emo- 
zione dimostrata  dal  buon  mercante  di  abiti.  Sni 
principio  ebbe  sospetto  di  qualche  abbaglio,  impe- 
rocché non  poteva  mal  pensare  che  per  lui  fosse 
tutto  quel  giubilo,  per  lui,  Franz,  Io  incognito  della 
sera  innanzi,  c che  con  Hans  non  aveva  avuti  mai 
altri  rapporti  se  non  quelli  fra  venditore  e com- 
pratore. 

È vero,  che  mentre  vendeva  i suoi  panni , ave- 
va conversato  con  Hans  Dorn,  e che  questi  aveva 
mostrato  di  prendere  un  singolare  interesse  alla 
sua  storia,  a segno  che  , dopo  aver  ricusato  a di- 
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rilltira  il  negozio  , si  era  quindi  deciso  a dar  la 
somma  richiesta  senza  levarvi  un  centesimo. 

Ma  veli  ! forse  perchè  la  storia  era  curiosa  , e 
le  storie  davano  nel  genio  al  rigattiere... 

F.  Franz,  questo  possiamo  asserirlo  , non  si  era 
vuotalo  il  capo  a cercare  altra  spiegazione. 

Se  in. quella  mattina  ritornava  da  Hans  Dorn  , 
ciò  accadeva  per  un  motivo  semplicissimo  : avea 
venduti  i suoi  abiti,  per  caso  di  morte,  conforme  di- 
cono i procuratori  ; passata  ormai  l’ora  fatale,  e 
sentendosi  pieno  di  vita,  voleva  riaverli. 

Se  non  avea  per  amo  discorso  dello  scopo  della 
sua  visita  mattiniera  , è perchè  canunin  facendo 
aveva  incontralo  il  vezzoso  sorrisetto  della  Gertraud, 
c vi  si  era  trastullato. 

E d’ altronde  non  avea  avuto  bisogno  di  spie- 
gare la  sua  comparsa.  Era  statò  ricevuto  come  un 
uomo  che  fosse  aspettato.  A Gertraud  era  dipinta  sul 
volto  la  letizia,  e il  mercante  di  vestiario  sembra- 
va là  là  per  isvenirsi  dal  contento. 

« Che  brave  genti  ! - diceva  Franz  fra  se  - e co- 
me hanno  cura  degli  avventori  ! 

Non  pensò  ne  più  nè  meno  di  così.  Era  troppo 
giovane  e schietto  di  cuore,  perchè  gli  potesse  ca- 
pire in  mente  alla  bella  prima  la  diffidenza.  Tro- 
vava certamente  quella  dose  di  premura  un  poco 
esagerata,  ma  in  sostanza  era  meglio  per  lui,  c gli 
bastava  ritornare  alquanto  indietro  colla  memoria 
per  ispiegare  a se  stesso  quelle  calorose  ed  im- 
provvise impressioni. 

Tanto  spesso  aveva  egli  avventurala  la  sua  fi- 
ducia col  primo  capitatogli  , in  amicizia  come  in 
amore  ! era  andato  tanto  alla  lesta  ! Per  giudicare 
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di  alimi  non  aveva  che  in  sua  propria  misura  , e 
quella  repentina  premura  clic  ({li  si  dimostrava  non 
oltrepassava  per  lui  i contini  del  verosimile. 

Così  eransi  incominciate  (piasi  sempre  le  *ne  re- 
lazioni, relazioni  passeggierò,  e che  polla  maggior 
parte  non  avcario  lasciato  traccie  nella  sua  remi- 
niscenza , ma  che  morte  come  erano  nate,  senza 
cause  e per  combinazione,  non  avevano  rallentato 
P impeto  della  sua  inconsiderata  franchezza. 

Non  essendo  egli  capace  di  arrivare  a compren- 
dere la  commozione  di  Hans  Dorn,  ne  stupiva  un 
poco,  ma  là  finiva  tulio. 

« Mio  buon  signore,- disse  avanzandosi  incontro 
a lui  - s’è  il  vedermi  che  vi  cagiona  lutfa  codesta 
allegria,  ci  ho  gusto,  e ve  ne  ringrazio. 

Hanz  lo  guardava  incantalo  e nou  trovava  parole 
da  rispondergli.  Restava  in  piedi,  volte  le  spalle  al 
suo  tavolino  , e sembrava  però  non  potesse  disto- 
gliere il  ciglio  dalla  faccia  ardita  e graziosa  di 
Franz. 

« Com’  è grande!  - diceva  dentro  di  se  - com’  è 
forte  ;. . . e nemmeno  una  ferita  !...  - aggiungeva 
mentre  io  esaminava  da  capo  ai  piedi -oh!  ero  pur 
pazzo  a temere  !...  non  mi  aveva  egli  detto  che  il  ra- 
gazzo sarebbe  salvo  ? e quel  che  vuole  , non  lo  fa 
forse  sempre  ?...  . 

Franz  che  aveva  continualo  a venire  innanzi  sor- 
ridendo gli  porse  la  destra.  Al  contatto  di  questa, 
il  mercante  di  vestiario  ebbe  una  specie  di  brivido 
dal  piacere.  , 

« Affemmia,  caro  signore , - disse  il  giovane  - non 
credevo  che  vi  fosse  al  mondo  un  uomo  che  tanto 
sinceramente  s’interessasse  per  me,...  Non  so  se  sia 
Févai,  Voi.  1.  26 


43S  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

effetto  di  simpatia  , ma  mi  pare  che  per  me  voi 
siate  un  amico  di  quindici  anni...  Mi  sono  scordato 
del  vostro  nome  , che  intesi  a proferire  una  volta 
sola  nel  Tempio...  non  seppi  mai  quello  della  vo- 
stra vaga  figliuola,  eppure  farei  per  essa  tutto  quan- 
to si  fa  per  una  sorella  , ed  in  voi  avrei  la  stessa 
fiducia  che  in  un  padre. 

Hans  gli  stringeva  la  mano  fra  le  sue,  e sul  lab- 
bro gli  correvano  mille  e mille  domande. 

«Orsù,- fece  Franz,  e traeva  innanzi  una  sedia 
e vi  si  accomodava  senza  cerimonie  - jeri  tn’  inter- 
rogaste , e vi  risposi  come  soglio  fare  a tutti...  Io 
credo  non  aver  cosa  alcuna  da  occultare,  ma  ades- 
so che  ci  rifletto  mi  nasce  un’  idea...  sono  in  una 
situazione  in  cui  basta  un  nonnulla  per  metterci 
in  sospetto...  mi  avete  à perdonare  se  mi  figuro 
sempre  di  trovar  genti  che  la  sanno  più  lunga  di 
me...  S’  ella  è una  pazzia  , scacciamola  subito , e 
ditemi  presto  che  la  sola  curiosità  vi  muoveva  alle 
domande  di  jeri. 

Hans  Dorn  esitò  alquanto.  In  quel  frattempo 
cambiò  cera  affatto.  Un  osservatore  ben  pratico 
avrebbe  capito  facilmente  il  senso  della  improvvisa 
sua  trasformazione.  Di  certo  il  rigattiere  si  era  la- 
sciato spingere  sino  allora  senza  diffidenza  dalla 
corrente  delle  sue  impressioni  ; ormai  riacquistava 
la  sua  presenza  di  spirito,  e il  sangue  freddo  a lui 
ritornato  gli  additava  un  pericolo  da  schivare  o un 
segreto  da  custodire.  « Non  ho  diritto  di  parlare , 
( ei  pensava  ) non  mi  ha  già  detto  quali  siano  i 
suoi  progetti  sul  giovanetto  ». 

Poi,  procurando  assumere  nella  voce  uu’  appa- 
renza di  «alma,  disse  forte  : 
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« Signor  Franz,  prima  di  jeri  sera  io  non,  vi  ave- 
va inai  veduto...  Se  vi  ho  fatte  delie  domande,  gli 
è perchè  la  legge  ci  obbliga  a pigliare  delle  taifor- 
maziord  sui  nostri  venditori,  ed  anche  più  che  io 
non  ve  ne  abbia  richieste...  perchè  ho  avuto  con- 
fidenza in  voi,  e non  sono  stato  ad  esigere  alcuna 
prova... 

« È vero,  - rispose  Franz  - e ve  ne  ringrazio.  . . 
ma  da  un’  ora  sto  a cercare  fra  me  il  vostro  no- 
me !... 

« Hans  Dorn  - interruppe  il  mercante. 

« Hans  Dorn  !...  è il  nome  di  un  uomo  onesto  c 
degno...  E la  mia  piccola  protettrice,  che  jeri  ave- 
va buona  volontà  di  difendere  la  mia  causa  ?... 

« Gertraud  ! - ribattè  da  lontano  la  ragazza,  ch’era 
Ita  a sedersi  dal  lato  opposto  dell'uscio  e ricamava 
a inano  una  baverina... 

« Gertraud  ! - ripetè  Franz  - Hans  e Gertraud  !... 
Bisogna  eh’  io  non  me  ne  scordi  più,  giacché  non 
ho  molli  amici. 

Fece  col  capo  un  cenno  alla  leggiadra  ricama- 
trice, la  quale  si  tirò  indietro  con  un  po’  di  civet- 
teria e sorridendo  nascose  la  testa  a tergo  alla  porla. 

Hanz  guardava  sott’occhi  quella  manovra,  e nelle 
pupille  gii  tornava  l'emozione  testé  dileguatasi. 

In  esso  il  contegno  di  Franz  non  .destava  la  ge- 
losa inquietudine  di  padre.  Sembrava  che  da  lui  al 
giovanetto  ogni  sospetto  fosse  cosa  impossibile. 

Quando  Franz  si  girò  dalla  sua  parie,  egli  rico-* 
miuciò  malamente  a mostrarsi  indilfereutc  e fred- 
do, e continuò 

« In  vece  di  darmi  gli  schiarimenti  da  me  ri- 
chiestivi. . . mi  raccontaste  in  due  parola  tutta  la 
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vostra  storia...  ini  parlaste  di  ballare  è di  battervi... 
mi  direste  scherzando  clic  la  ' notte  di  ieri  era  per 
voi  l'ultima  notte...  MI  piacciono  i radazzi  che  vi 
somigliano  , signor  Franz  !...  m’  interesso  a vo- 
stro favore,  povero  giovane  isolato  in  questo  gran 
de  Parigi...  Se  foste  morto,  vi  avrei  pianto...  Non 
so,  ma  quando  parlate,  parla  il  vostro  cuore...  Voi 
avete  un  nome  tedesco,  ed  io  sono  di  Alemagna... 
e poi,  sapete  pure,  vi  sono  'deile  confuse  rimem- 
branze che  ci  fanno  rimuovere  in  fondo  al  ruore 
lontane  e care  memorie...  le  voslre  fattezze  mi  lumi- 
no rieordalo  quelle  di  nn  padrone  ch’io  serviva  in 
passalo...  nn  giovane  come  voi,  signor  Franz,  non 
avente  altro  nome  Che  quei  di  battesimo  , e che  . 
ancora  come  voi  ail'età  di  venti  anni  sorrideva  al 
pensiero  di  morire  ! .'.  Feco  perchè  mi  ha  ralle- 
grato stamani  il  rivedervi...  Non  vi  conosco,  non  so 
nulla  sopra  di  voi,  se  non  ii  poco  che  da  voi  stesso 
intési  , ma  quando  dianzi  vi  ho  toccato  la  mano 
mi  è sembralo  di  ritrovare  un  amico,  e ne  ho  rin- 
grazialo Iddio...-  1 ' " 

La  mano,  Franz  gliela  scosse  con  impelo,  e dis- 
se in  Pitia  serietà  : 

« Or  bene  ! iuaestro  Hans,  sè  don  fossi  innamo- 
rato come  un  pazzo,  CTcdo'Che  Sposerei  la  vostra 
figliuola...  Vof  Siele  la  peMa  del  iWeécaVrtf  di  ve- 
stiario, e son  certo  Che  in  Pitta  fa  eiltà  non  v'è  un 
galantuomo  pari  vostro...  Davvero!  (ornerò  a tro- 
varvi spesso,  c porterò  una  bella  procella  d’oro  alla 
mia  piccola  amica  Gertraud,  che  sè  ne  sta  là  am- 
musata in  un  canto,  e mi  tiene  per  fi  ragazzaccio 
più  sguaiato  di  questo ‘'mondo!...  Intanto  , poiché 
non  sono  morto,  porlo  a voi  del  danaro  acciò  mi 
rendiate  i miei  abiti. 
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« Non  avete  spesi  i duecento  cinquanta  franchi? 

« Sentite  mo’  ! - esclamò  Franz  scandalizzalo  - iio 
speso  il  doppio. 

« Ma...  r principiava  il  rigattiere. 

« Ah  ! mastro  Hans,  mastro  Hanz  ! - lo  interrup- 
pe r altro  - se  vi  dicessi  tutto  quel  che  mi  è ac- 
caduto stanotte,  non  ci  credereste,  tanto  ha  l’ idea 
di  un  sogno  da  ammalati...  Io  stesso  a momenti 
domando  fra  me  se  sono  desto  per  bene. 

Si  levò  di  tasca  la  borsa  piena  di  sovrane  tede- 
sche e ne  gittò  Hna  ventina  sulla  tavola. 

« È egli  oro  buono  ? - domandò. 

Hans  prese  una  moneta  c la  esaminò.  Mentre  la 
rivoltava  per  ogni  verso',  aveva  attorno  al  labbro 
un  mezzo  sorriso,  egli  brillavano  gli  occhi  sotto  le 
palpebre  abbassate.  Evidentemente  nòn  l'occupava 
soltanto  la  moneta,  e il  suo  cervello  viaggiava  ben 
altrove. 

« L’oro  è buono,  - balbettò  - ed  ogni  pezzo  vale 
dieci  fiorini  e tredici  kreutzer  d'Austria...  Li  avete 
forse  trovati  ? 

« Meglio  che  trovati  ! - questa  è la  parte  più  al- 
legra della  mia  storia...  Figuratevi  che  mi  ero  mes- 
so il  prezzo  della  mia  guardaroba  nella  tasca  a 
diritta  del  calzoni  da  paggio...  stanotte  ero  vestito 
da  paggio,  ( seguitò  volgendosi  verso  Gerlraud  che 
avanzava  il  suo  visetto  vispo  a guardare  con  cu- 
riosità l’oro  disteso  sulla  tavola)..,  grazioso  abbi- 
gliamento, madamigella,  e che  a voi  starebbe  egregia- 
mente i...  nella  tasca  a sinistra  non  v'era  niente... 
pare  che  vadano  anche  i ladri  alla  festa  da  ballo  : 
una  mano  pronta  e accorta  mi  porta  via  il  mio  te- 
sorerie...  sin  qui,  nulla  di  straordinario...  ma  intanto 
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clic  la  saccoccia  a destra  si  vuotava,  quella  a manca 
si  è empiuta,  e vedete  che  lo  non  cl  ho  scapitalo.  • 

Contro  ogni  aspettativa  di  Franz,  il  mercante  non 
espresse  in  volto  che  una  sorpresa  assai  moderata. 
All'opposto  , quello  leggiadrissimo  di  Gcrtraud  la- 
sciava scorgere  ingenuo  stupore  e vie  maggior  cu- 
riosità. • ' 

« Non  è vero  che  l’è  bizzarria  ? - soggiunse  il 
giovine  - una  mano  che  vi  si  caccia  nella  tasca  per 
inzepparla  d’oro  ? 

« Non  è cosa  comune  - rispose  freddamente  Hans 
Dorn. 

« Voi  altri  Tedeschi,  - ripigliò  a dir  Franz -siele 
diflicili  a commuovervi...  "Per  Dio  ! no,  che  non  è 
comune,  i sartori  non  potrebbero  bastare  a far  abiti 
da  paggi  per  tutti  t bricconi  di  Parigi  !...  ma  ben- 
ché di  nulla  vi  farciate  meraviglia  , lo  scommetto 
che  ora  vi  sorprenderò...  Volete  che  vi  racconti  la 
mia  avventura? 

« Volentieri  fece  Hans  Dorn , che  continuava  a 
celare  sotlo  aflettala  indifferenza  la  propria  pre- 
mura. - i 

Gerlraud  sollevò  la  sua  sedia  senza  far  rumore, 
e s’ introdusse  dentro  per  ascoltar  meglio. 

Fraliz  si  raccolse  alquanto.  Gli  eventi  della  not- 
taia  gli  riempivano  la  memoria  , ma  vi  si  frammi- 
schiavano confusi  e come  velali.  Tutte  quelle  cose 
che  avea  viste  e che  non  capiva  gli  affascinavano 
in  qualche  modo  il  pensiero  ; non  sapeva  d’  onde 
cominciare  la  narrazione  promessa. 

Finalmente  principiò  a caso  il  racconto,  ed  alle 
prime  parole  doventò  immobile  l’ago  di  Gertraud. 

Narrò  il  suo  ingresso  al  ballo  Favart,  ed  il  suo 
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Incontro  con  Giuliano  d'Aodcmer , che  in  passalo 
aveva  conosciuto  al  par  di  lui  impiegalo  nella  casa 
bancaria  in  un'epoca  in  cui  la  famiglia  d’Audcmer 
viveva  In  uno  siato  prossirfio  a povertà. 

Al  nome  d’  Andómer,  Hans  Dorn  doventò  anche 
più  attento,  s’è  possibile,  ma  non  fece  alcùna  do- 
manda. 

Indi  Franz  favellò  del  cavalier  tedesco,  che  lo  avea 
seguitato  durante  la  prima  parte  della  festa  ; poi 
cambiò  il  tedesco  iti  un  bel  majo  ; e il  majo  poscia 
indossò  il  giubbone  rosso  dell’ Armeno  ubriaco... 

E quell’uomo , che  cosi  ad  ogni  istante  sì  tra- 
sformava , aveva  Ire  fisionomie  per  un  viso  solo. 
Franz  lo  mosirava  grave  c altero  sotto  fi  ferrajuolo 
gerrnanno,  scherzevole  e svelto  con  la  casacca  corta 
dello  Spagnuolo , pien  di  bonarietà  e d’apatia  con 
la  giubba  stracciata  dell’Armeno. 

E lo  faeea  vedere  dappertutto  in  un  tempo  ! a 
braccetto  con  madama  di  Laurens,  della  quale  non 
pensava  neppur  a pronunziare  il  nome,  nel  salone, 
dietro  alle  tendine  dei  vani,  sotto  le  porte  ingom- 
bre, e Ira  la  folla  strepitante  del  teatro... 

Da  per  tutto! 

E la  sua  vivace  favella  dava  al  bizzarrissimo  qua- 
dro un  colore  tanto'  strano , che  la  vaga  Gertraud 
lo  ascoltava  a bocca  aperta  e tratteneva  a se  il  (la- 
to. Rimaneva  sospesa  alle  peripezie  del  racconto  ; 
quello  per  essa  era  urta  specie  di  romanzo  miste- 
rioso e seducente  il  di  cui  scioglimento  di  continuo 
ritardalo  pone  in  Istalo  di  febbre  1*  Immaginazione 
del  leggitore. 

Ella  aveva  quasi  f anima  tutta  nelle  orecchie. 
Coglieva  al  volo  ogni  parola,  e quando  Frani  si  fer- 
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mava  a prendere  il  respiro,  respirava  essa  pure  lun- 
gamente come  se  la  curiosità  l’avesse  oppressa. 

Cercava  d’indovinare.  Quel  fantastico  terzetto  la 
confondeva  e le  appariva  ricolmo  di  misteri  incom- 
prenslbili.  Il  suo  spirito  tedesco  si  compiaceva  in 
codeste  cose  inesplicabili.  Per  lei  erano  i miracoli 
di  una  leggenda  germanica  trasportata  nel  cuor  di 
Parigi  -,  era  la  poesia  non  possibile  deile  ballale 
rischiarata  dalla  luce  inondante  delle  lumiere  c man- 
dala alla  grandissima  luce  dello  incivilimento. 

Ivi  non  erano  nè  vecchie  mura  per  nascondere 
le  fantasma  né  archi  gotici  per  ripetere  da  un  eco, 
all’  altro  le  arcane  parole  , mancava  1’  ombra  degli 
alti  alberi  ; mancavano  i pallidi  raggi  della  luna  a- 
mica  delle  cose  dell’altro  mondo  ; non  v’era  alcuno 
degli  accessori  obbligati  del  Soprannaturale,  ma  il 
soprannaturale  esposto  cosi  a nudo  e passando  alta 
la  lesta  fra  gli  splendori  di  una  festa  diveniva  per- 
ciò più  attraente. 

Gerlraud  raccapricciava  , spalancava  gli  occhi  e 
J battiti  del  seno  le  agitavano  la  giubba.  Le  sem- 
brava di  vedere  l’uomo  singolarissimo  moltiplicarsi 
e sorgere  dovunque  capitasse  Franz  , o come  uu 
buono  o come  un  cattivo  genio. . 

E quando  il  giovane  ricominciava  a discorrere , 
essa  cessava  dal  riflettere  e fidava  di  nuovo  tatal- 
mento  alle  diverse  emozioni  del  racconto, 

La  sua  sedia  sdrucciolava  ad  onta  sua  sul  tap- 
peto; ella  insensibilmente  si  appressava,  senza  nep* 
pur  saperlo , a segno  che  a mezza  storia  era  sce- 
mata della  metà  la  distanza  che  prima  la  separava 
da  Franz. 

All’incontro  Waps  mantenevasf  jn  calma.  Talvolta 
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avreste  detto  eh  Vi  comprendesse  la  narrazione  an- 
cor meglio  di  colui  t hè  la  faceva.  Ma  le  ttiipres- 
sloni  provate  gli  scorrevano  come  un  vento  snl 
volto  che  ritornava  tosto  alla  consueta  sua  immo- 
bilità. 

Franz  piccandosi  sempre  più  raddoppiavà  i suoi 
sforzi  ; nella  sua  bocca  si  attilli. ivano  gli  eventi  i 
più  bizzarri  ; più  andava  innanzi  e più  t dettagli 
che  dava  acquistavano  delle  apparenze  diaboliche. 

Raccontò  li  suo  édlfoqolo  con  I’  Armeni)  che  lo 
pigliava  per  una  donna,  l’uscita  dai  festina  e quel 
tre  uomini  mezzo  celali  all’ombra  che  gli  laccano 
la  posta  mentre  ei  si  ritirava  e di  lui  parlavano  con 
parole  coperte.  . 

L’orologio  del  Caffè  Inglese  si  era  fermato  come 
per  magia  ; tl  fiacre  sul  quale  ei  saliva  col  suo  pa- 
trtno  era  senza  fallo  stregato. 

E quando  scendeva  con  Giuliano  sul  marciapiedi 
dei  Campi  Elisi  per  correre  a piedi  verso  la  porta 
Mafllot,  quel  medesimo  fiacre  poc’anzi  addormentato 
si  era  dato  a trottare  n rotta  di  collo. 

Dallo  sportello  gli  era*  sembrato  di  scorgere  la 
faccia  arrossata  dell’Armeno.  * 

Ma  quella  pure  era  ilhislqne  bugiarda  Impercioc- 
ché la  prima  persona  ch'egli  avesse  incontrala  nel 
bosco  di  Roulognc  era  V uomo  misterioso  sle'SSo  , 
col  gran  tabarro  arrotolato  intorno  al  braccio  e con 
in  mano  la  spada  nuda. 

«<  E si  batteva  in  vece  vostra  ! - interruppe  Hans 
Dorn,  incapace  di  più  frenarsi. 

Gerlraud  giunse  insieme  le  inani  , e chinò  in- 
nanzi la  bella  testa  per  udire  la  risposta  di  Franz. 

li  quale  guatò  in  atto  di  diffidenza  il  rigattiere, 
e inarcando  le  ciglia  borbotto: 
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« Chi  vi  ha  detto  questo  ? 

Hans  si  riappiccicò  meglio  che  potè  la  maschera 
da  indifferente. 

« Mi  pareva  d’indovtnarlo  - replicò. 

Il  sospetto  di  Franz  se  n’andò  com’era  venuto. 

« Affeddiddio,  l’avete  proprio  indovinata,  messer 
Hans  ! - esclamò  lietamente  - sì , stava  là  in  faccia 
a Verdier  mio  avversario...  E Dio  sa,  che  malgrado 
la  lezione  di  Grisier  , e’  si  batteva  meglio  di  quel 
che  avrei  potuto  far  io!...  Cospettone  ! che  parale 
e che  risposte  ! che  sangue  freddo  , e che  pugno 
di  casa  al  diavolo  !...  Nel  momento  che  noi  arriva- 
vamo , ricevè  una  piccola  ferita , e fu  mia  colpa  , 
che  nel  vederlo  cacciai  un  grido  per  lo  stupore- 
ma  mi  sembrò  che  la  spada  di  Verdier  rimbalzasse 
sulla  sua  carne , come  s’  egli  avesse  avuta  la  pelle 
di  acciajo...  Due  o tre  goccie.  di  sangue , e niente 
altro!...  poi  rapidi  attacchi ,' certe  ferite  che  nem- 
meno io  mi  so  come  si  chiamino...  Ah!  egli  sì,  che 
sa  parare  la  contro  di  quarta  ! ma  non  si  stende 
mai!...  Verdier  , poveretto  , vedeva  fuoco  da  ogni 
parte,  si  maneggiava  a caso,  ed  io  ne  avevo  com- 
passione... Ma  quando  anche  avessi  voluto  soccor- 
rerlo, mancava  il  tempo,  maestro  Hans,  giacché  tre 
minuti  secondi  dopo  il  nostro  arrivo  , Verdier  ca- 
deva supino  con  una  forte  stoccata  nel  petto— 

« E il  cavalier  tedesco  ? - domandò  Hans  Dorn 
di  cui  nessun  umano  sforzo  avrebbe  potuto  conte- 
nere in  quel  punto  l’entusiasmo. 

« Dio  sa  dov’  è ; - replicò  Franz  - capite  bene , 
maestro  Hans,  che  tutto  questo  mi  piaceva  sino  a 
un  certo  segno  ; non  sono  più  un  bambino  da  aver 
bisogno  di  difensore,  e colui,  chiunque  egli  sia,  un 
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giorno  avrà  da  rendermene  conto  — ma  In  quel 
primo  momento  era  quasi  sbalordito  e incapace  di 
agire.  Tutto  ciò  che  posso  dirvi  si  è,  che  il  cava- 
liere tedesco  fece  con  la  mano  un  saluto  ai  patrini 
di  Verdier  , asciugò  la  spada  sull’  erba  e disparve 
dietro  gli  alberi. 


4 MS 
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VII. 

Gli  abiti  di  Franz. 


Hans  Dorn  faceva  tuttavia  quanto  potesse  per  man- 
tenere nel  sembiante  un  aspetto  di  freddezza  e non 
curanza,  ma  la  sua  flsonomia  schietta  e vivace  de- 
ludeva ogni  suo  tentativo  a tale  effetto , e di  leg- 
gieri vi  si  scorgeva  il  sommo  interesse  ch’ei  pren- 
deva al  racconto  di  Franz. 

Quest’ultimo  avea  vinto,  assai  meglio  che  non  se 
lo  credesse  , la  scommessa  proposta.  Scommesso 
aveva  che  la  sua  storia  farebbe  stupire  il  mercante 
dì  vestiario,  ed  il  resultato  superava  digià  tutte  le 
sue  previsioni  : Hans  era  profondamente  commosso. 

Franz  perù  non  possedeva  per  intiero  il  segreto 
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di  codesta  commozione.  Non  cattivava  tutti  i pen- 
sieri. di  Hans  Dorn  la  narrazione  per  se  stessa  sol- 
tanto, ma  ben  anche  egli  discernevà  in  fuori  dalla 
narrazione  medesima.  Ciò  che  per  Franz  rimaneva 
misterioso  e inesplicabile,  Hans  lo  comprendeva  ap- 
pieno ; quantunque  avesse  egli  pure  una  immagi- 
nazione tedesca,  quella  lunga  serie  di  fantastici  c- 
venti  nulla  aveva  in  quanto  a lui  che  non  fosse 
naturale.  ' 

Ei  riteneva  una  formola  infallibile  per  risolvere 
tutti  quei  problemi. 

« Avea  promesso  di  salvarlo!...  - fra  se  diceva 
con  una  specie  di  fede  superstiziosa. 

Franz  l'osservava  di  soppiatto,  e trionfava  nel  ri- 
levare FelTetto  ormai  da  lui  prodotto. 

« E quel  Verdier  ? • chiese  una  vocina  dolce  per 
dietro  al  suo  orecchio  - era  dunque  morto  ? 

Franz  si  volse  in  fretta.  Gerlraud  , eh’  egli  cre- 
deva dalla  parte  opposta  dell’uscio,  era  lì  accanto 
a lui. 

«Oh  oh!  la  mia  Gertraudina,  - ei  le  disse  sor- 
ridendo - c’interessiamo  forse  a Verdier?...  il  pove- 
ro diavolo  non  era  morto,  ma  poco  meno...  Quando 
ci  accostammo  Giuliano  ed  io,  lo  trovammo  disteso 
sull’erba  senza  più  moto  nè  voce...  i suoi  due  pa- 
trioi  gli  strappavano  la  camicia  per  esaminare  la 
piaga...  Ma,  Gerlraud  , come  siete  doventata  palli- 
da ! e con  quanta  accortezza  vi  siete  avvicinata  a 
noi  senza  che  vi  udissimo!...  Maestro  Hans,  guar- 
date un  po’  la  vostra  figliuola  ! 1’  emozione  la  op- 
prime come  se  avesse  passato  otto  ore  a vedere 
quindici  alti  afteatro  della  porta  S.  Martino!...  Qùe- 
Féval,  Voi.  I.  27 
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sto  si  chiama  ottenere  un  bel  successo , o eli*  la 
sbaglio  ili  grosso  ! 

Alla  pallidezza  della  fanciulla  subentrò  sulla  guan- 
cia un  rossole  acceso.  Era  rollo  4’  incanto.  Essa 
diede  a Franz  uu'occbiala  di  rimprovero,  o abbassò 
il  capo  sopra  ai  dimenticalo  suo  ricamo. 

' « fi  voi,  maestro  Hans,  non  dite  nulla  di  tulio 
questo  ? - fece  il  giovane. 

« Dico  che  sianone  avete  avuto  delle  avventure 
assai  bizzarre;  - replhò  il  rigattiere  in  tuono  d’ila- 
rità - simili  cose  non  succedono,  clic  a bei  ragazzi 
dcH’ctà  vostra...  Ma  d’  onde  provenne  il  combatti- 
mento tra  il  vostro  avversario  c il  famoso  cavaliere 
tedesco  ? 

« Ecco  appunto  quel  che  non  so  bene,  - rispose 
Franz  - e che  .m’imbroglia  più  di  tulio.  Quando  ar- 
rivammo presso  a Verdier,  Giuliano  ed  io,  il  poveretto 
era  sdrajalo.  sull’erba  e non  dava  quasi  più  segno  di 
vita...'  non  era  momento  da  domandargli  schiarimento. 
Dopo  clic  fu  messo  in  una  vettura  da  nolo  con  uno 
dei  suoi  testimoni,  l’altro  testimone  restò  vicino  a 
noi  ; ci  disse  die  il  cavaliere  tedesco  li  aveva  ab- 
bordali alla  distanza  di  trenta  passi  dalla  porla  Mail- 
let,  che  al  suo  aspello  \ erdier  si  era  scosso  , che 
il  Tedesco  lo  avea  -preso  per  un  braccio  e trasci- 
nato in  disparte  senza  che  Verdier  pensasse  a far 
resistenza...  Il  palrino  non  udiva  ciò  eh’  essi  due 
dicevano  in  sul  primo.  Pareva  che  ii  Tedesco  co- 
mandasse ; Verdier  abbassava  il  collo,  ma  coi  ge- 
sti dava  indizio  di  ricusare.  A capo  a due  o tre 
minuti  , la  voce  del  Tedesco  sorse  fino  al  suono 
della  collera.  I pallini  cominciarono'  a sentire  , e 
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giunsero  loro  all’  orecchio  parole  del  piì'i  fiero  di- 
spregio. Le  pronunziava  il  cavaliere  Gcrmanno. 

« Se  non  volele,  questo  esclamò  alla  line  levan- 
dosi la  spada  di  sotto  al  ferraiolo  vi  batterete  ora 
subito  con  me  ! • 

« Sarà  poco  male,  rispose  Verdier,  che  si  crede- 
va sicurissimo  del  fatto  suo. 

« Tornarono  verso  i secondi,  e se  li  divisero  fra 
loro.' 

« Si  mettevano  in  guardia,  nel  punto  che  Giuliano 
ed  io  entravamo  nell'albereto. 

« Il  loro  combattimento  non  durò  più  d’un  mi- 
nuto... e il  meschino  Verdier  ricevè  tosto  quello 
che  si  lusingava  di  dare  a me. 

« Una  bella  stoccata!' 

« Siccome  io  era  ancora  pieno  delle’  mie  avven- 
ture notturne,  e delle  difficoltà  calcolale  apposta  che 
avevano  ritardato  la  mia  venuta  al  luogo  dell’  ap- 
puntamento, chiesi  al  testimone  : 

« Signore,  credete  che  queil’nomo  avesse  dei  mon- 
tivi suof  particolari  pei*  battersi  col  signor  Verdier  '> 

« Colui  mi  guardò  sogghignando,  e mi  domandò: 

« Lo  conoscete?  < 

« L’ho  veduto  questa  notte  per  la  prima  volta. 

« Vi  ha  parlato  ? 

« No,  mai. 

« E dunque,  allora,  (esclamò  il  testimone)  come 
s’ha  da  pensare  che  si  sia  battuto  per  voi?  Io  non 
so  che  cosa  vo’  abbiate  fallo  a Verdier , ma  esso 
veniva  qui  col  fermo  proponimento  di  ammazzarvi. 
Tra  voi  due  ci  dev’  essere  altra  roba  che  un  po’ 
di  birra  gettata  sul  viso... 

« Nulla,  che  io  sappia... 


4T2  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

« Allora  bisogna  credere  che  ci  fosse  del  ranco- 
re ; perchè  tutta  la  notte  ha  tirato  di  scherma  per 
tornare  a impratichirsi  la  mano,  e cammin  facen- 
do ci  diceva  che  vi  voleva  piantare  sei  polzale  di 
ferro  sotto  l’asceila. 

« Ecco  quanto  mi  riuscì  di  ricavare  da  quel  pa- 
ttino ; - soggiunse  Franz  - egli  stesso  non  sapeva 
altro,  e ci  lasciò  in  fondo  ai  Campi  Elisi  per  re- 
carsi appresso  a Vcrdier...  Animo,  tnaestro  Hanz, 
voi  che  siete  uomo  di  giudizio  , datemi  su  ciò  la 
vostra  opinione...  Stimiate  eh’  io  abbia  qualche  co- 
sa da  vedere  nel  contegno  di  quel  Tedesco  ? 

« Io  ne  sono  certissima  ! - esclamò  inconsidera- 
tamente Gertraud.  "v 

« Il  mercante  di  vestiario  le  impose  silenzio  con 
un  gesto  furtivo  c rapido  ; e poi  disse  : 

« Io  non  lo  credo  niente  affatto.  Secóndo  il  vo- 
stro ragguaglio,  il  Tedesco  conosceva  quel  Verdier 
che  si  conturbò  nel  vederlo  alla  porla  di  Maillot .. 
E chiaro  dunque  che  lavorò  per  suo  proprio  conto. 

Franz  guardò  alternativamente  Gertraud,  che  ora- 
mai chinava  il  capo  sul  lavoro,  ed  Hans  che  sulla 
schietta  faccia  mostrava  pure  un  pocolino  d’ im- 
barazzo. 

Stette  alquanto  cheto  e come  riflettesse.  Indi 
scuotendo  la  bionda  testa  esclamò  : 

« Affé  ! è inutile  eh’  io  cerchi , mi  confondo  ! 
Gli  sguardi* di  quell’uomo  avevano  una  stranissima 
espressione  mentre  mi  faceva  la  posta  al  festino. 
Bisognava  pure  che  avesse  una  ragione  qualunque 
per  pedinarmi  in  tal  modo*  e nessuno  m’ impedi- 
rà di  credere  ch’egli  abbia  avuta  la  mano  in  tulli 
i misteriosi  ostacoli  -affacciatisi  fra  me  e la  spada 
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di  Verdier...  Ma  in  sostanza,  maestro  Hans,  ho  più 
caro  esser  vivo  che  morto,  e non  veggo  oggetto 
di  mettermi  in  gran  collera  perchè  uno  mi  ha  le~ 
vaio  dal  rischio  di  essere  ammazzato  da  un  fur- 
fante... Io  ci  sono  andato  schiettamente;  la  mia 
coscienza  non  mi  fa  alcun  rimprovero...  E se  quel 
Tedescone  ha  duellato  per  me,  io  ad  ogni  evento 
gli  assegno  i miei  ringraziamenti  ! 

Franz  favellava  in  tal  guisa,  mezzo  brioso  e mez- 
zo rassegnato.  Si  scorgeva  che  faceva  buon  viso  ai 
propri  disappunti,  e che  lo  scioglimento  della  fac- 
cenda gii  lasciava  qualche  cosa  sul  cuore. 

Con  la  mano  tormentava  i bei  ricci  de’  suoi  ca 
pelli,  ed  aveva  perduto  il  sorriso. 

« D’  altronde  , - soggiunse  rispondendo  ad  una 
obiezione  mossagli  dal  suo  orgoglio  - bisognerà  be- 
ne chè  un  giorno  io  lo  riveda,  colui , e allora  gli 
domanderò  che  diritto  e’ si  abbia  di  proteggermi. 

Gli  passò  sulla  fronte  un  nuvolo  più  oscuro. 

« Questo  diritto  , può  averlo...  - continuò  sotto 
voce  - per  quanto  mi  penso;  vi  sono  genti  che  co- 
noscono me  e che  mi  sono  ignote...  Quelli  che  mi 
gettarono  nella  vita  solo  e senza  soccorso  , sanno 
di  certo  dov’  io  sono,  e forse  hanno  un  rimorso... 

Hans  si  volse  da  parte  .per  occultare  il  suo  tur- 
bamento e non  rispondere. 

Le  dolci  pupille  di  Gertraud  erano  fisse  sopra 
Franz,  cui  sentiva  di  amare  tanto  più  scorgendolo 
più  infelice. 

L’imbarazzo  del  mercante  d’abiti  e la  tenera 
premura  della  vaga  sua  figlia  sfuggivano  del  pari 
a Franz,  che  rifletteva  con  le  mani  incrociate  sulle 
ginocchia. 
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I figli  che,  secondo  adesso  accadeva,  non  cono- 
scono il  proprio  genitore,  hanno  dei  pensieri  a lor 
particolari-,  cui  non  si  figurano  gli  altri  giovani  ; 
qualunque  sia  d’essi  il  carattere  e l’ indole  , nelle 
lor  riflessioni  v’è  sempre  un  fondo  di  mestizia  mi- 
sto a caldissime  speranze.  Franz  era  allegro  , fri- 
volo, scapalo,  amico  dei  piaceri , ma  talora  le  sue 
meditazioni  lo  trasformavano  per  un  momento,  e 
ponevano  in  fondo  ai  suo  cuore  considerazioni  mot- 
to serie.  .»  • - 

Ei  vedeva  la  madre  sua,  e quanto  bella  se  la  fi- 
gurava ! 

-Vedeva  suo  padre,  nobil  sembiante  ed  animo 
valoroso... 

E il  suo  cuore  capace  di  tutti  gli  amori,  si  slan- 
ciava ardente  verso  quelle  care  larve. 

Poi  crude  lacrime  gli  sgorgavano  dal  ciglio,  per- 
chè fra  se  diceva  : - 

« Forse  son  morti  ! -. 

In  quell’  istante  precisamente  Franz  era  piom- 
balo nella  cogitazione  amara  , ma  gradita,  che  lo 
coglieva  ogni  giorno  nelle  ore  di  solitudine-  Gli 
eventi  della  precedente  notte,  che  invano  procurava 
comprendere  , in  luì  desiavano  vaghi  timori  e lu- 
singhe anco  più  vaghe- 

Nel  suo  interno  sorgeva  nna  voce  , eli’  ei  non 
poteva  reprimere  e che  gii  parlava  del  padre  suo. 

Ma  quell’  uomo  -era  mollo  giovane  per  essergli 
padre  !... 

E perchè  lo  avrebbe  abbandonato  tarilo  tempo , 
per  venire  a soccorrerlo  appunto  nell’  ora  del  pe- 
riglio? : • • 

perchè  il  silenzio  e le  misteriose  cautele  ? 
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Girava  il  vento  della  sua  meditazione  ; ei  si  pen- 
tiva di  essersi  commosso  -,  scherniva  se  stesso,  e si 
trattava  di  pazzo. 

In  tutto  questo  nulla  v’era  più  se  non  se  le  biz- 
zarrie di  una  notte  di  carnovale.  Il  caso  area  l'atto 
lotto  ; il  bel  sogno  fuggiva,  e Franz  si  ritrovava 
solo. 

E il  suo  naturale  vivace  si  ribellava  energica- 
mente contro  l'emozione  respinta  venti  Hate  di  quel 
sogno  che  veniva  sempre  ad  assalirlo... 

Si  drizzò-  ad  un  tratto  , c richiamò  a se  ii  suo 
sorriso  risoluto.  > 

«Maestro  Hans  disse  - andatemi  a cercare  i 
miei  panni  ; non  sono  venuto  qui  per  raccontarvi 
storie  malinconiche...  Per  Bacco  ! ho  le  saccoccie 
piene  di  danaro,  e non  l'ho  rubalo...  che  altro  mi 
occorre?...  Sarei  pur  gonzo  a vuotarmi  il  cervello 
cercando  I’  impossibile  ! 

Hans  si  alzò  senza  fiatare,  e si  diresse  verso  uno 
stanzino  bujo,  dove  sotto  una  tela  stavano  appese 
le  più  preziose  delle  su'e  mercanzie. 

Franz  era  nuovamente  solo  con  Gertraud. 

La  fanciulla  aveva  ripreso  in  mano  l’ago,  e le 
sue  dita  sottili  attendevano  all’  armonioso  disegno 
del  suo  ricamo. 

« È per  voi  codesto  bel  carnicino , Gertraud  ? - 
domandò  Franz,  così  per  dire  qualcosa. 

« Oh  no  ! - ella  rispose  - non  sono  tanto  ricca  da 
portare  questa  roba. 

« E per  chi  è ? 

« Per  una  signorina,  che  potete  ben  conoscere , 
giacché  pocanzi  l’avete  nominala. 
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« Io  ho  pronunziato  il  nome  di  una  signorina  ? - 
fece  il  giovine  che  non  se  ne  ricordava. 

« Almeno  , il  nome  di  suo  fratello  - disse  Ger- 
traud. 

« È per  Dionigia?  • esclamò  Franz  con  impeto. 

E subito  si  pentì ,,  dovente  rosso,  e si  morse  le 
labbra. 

La  ragazza  aveva  rialzati  verso  di  lui  gli  occhi 
sì  limpidi,  che  pareva  lo  interrogassero. 

«È  molto  bella! -essa  balbettò  - e anche  buona, 
madamigella  Dionigia  d’Audemer...  È già  un  pezzo 
che  il  mio  babbo  conosce  la  sua  famiglia,  e io  vo 
qualche  volta  a trovarla...  Benché  io  sia  una  po- 
vera lavorante,  la  discorre  meco  come  se  fossi  una 
sua  amica...  Oh  ! signor  Franz,  se  sapeste  com’  è 
gentile  e che  buon  cuore  ell’ha  mai  ! 

Franz  arrossiva  sempre  più,  e l suoi  sforzi  non 
avevano  altro  effetto  che  mostrare  maggiormente  la 
di  lui  agitazione.  • y 

Gli  occhi  della  vezzosa  Gertraud  si  risvegliavano 
come  se  un’  idea  improvvisa  le  fosse  corsa  alla 
mente.  Nel  suo  sorriso  era  un  che  di  lieta  malizia. 
• « La  mi  dice  i suoi  piccoli  segreti  ; - continuò  - a 
tempo  delia  nostra  infanzia  scherzavamo  insieme,  e 
la  signora  Dionigia  se  ne  sovviene...  Ah  , signor 
Franz  ! sarà  pur  l’uomo  felice  quello  che  da  lei 
sia  amato  ! 

Franz  si  lasciò  fuggire  un  sospiro  ; gli  prudeva 
la  lingua,  ma  non  parlava. 

• Gertraud  fece  finzione  di  ripigliare  il  suo  lavo- 
ro... ina  intanto  che  con  agilità  e destrezza  man- 
dava innanzi  l’ago,  dette  un’occhiata  bieca  a Franz 
«he  le  stava  davanti  in  piedi. 
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E vide  rasserenarsi  il  volto  al  giovanotto,  e bril- 
largli le  pupille  come  se  colma  gli  si  fosse  di  giu- 
bilo l'anima. 

Nel  momento  che  Franz  applaudiva  a se  stesso 
dichiarandosi  per  un  eroe  di  prudenza  e cautela,  la 
piccola  Gerlraud  proruppe  in  una  risata. 

« Signor  Franz  ! signor  Franz  1 - essa  disse  met- 
tendogli addosso  di  nuovo  i suoi  ocelli  furbetti  ma 
buoni  -jeri  nel  vedervi,  pensai  subito  che  vi  avevo 
incontrato  in  qualche  luogo...  cercai  di  mollo , ed 
ecco  che  ora  mi  rammento...  e’  fu  sotto  il  balcone 
di  madamigella  d’Audemer,  che  vi  trovai  ! 

Il  giovane  cólto  cosi  all’  improvviso  voleva  ne- 
gare. . . 

« No  no,  - proseguì  la  faneiulla  - so  che  non  mi 
inganno...  eravate  in  sulla  strada  e guardavate... 
oh,  come  guardavate,  signor  Franz!...  E quando  io 
salii  trovai  la  signora  Dionigia  che  alzava  una  can- 
tonata della  portiera  e vi  osservava  ella  pure... 

« È proprio  vero  ? - esclamò  F'ranz. 

Allorché  la’ragazza  era  per  rispondere,  tornò  den- 
aro il  mercante  recando  seco  le  robe  comprate.  . 

Gerlraud  si  riaccinse  con  premura  al  ricamo,  quasi 
colesse  riparare  al  tempo  perduto^ 

Franz  contò  il  prezzo  della  sua  guardaroba,  e ri- 
cevè in  iscambio  un  fardelletto  fallo  a modo  e a 
•versa  ‘ ' 

Porse  la  destra  a Hans  Dorn  , che  gliela  strinse 
•cordialmente,  e si  licenziò.  r 

Nel  passare  accanto  a Gerlraud,  le  si  chinò  al- 
Porecchio  : 

« Se  la  vedete,  - le  disse  pian  pianino  - ditele  che 
il  duello  non  ebbe  conseguenze... 

27* 
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C.ertraud  fece  col  capo  un  piccolo  cenno,  ed  egli 
uscì  pronunziando  : 

« Addio  a fra  poco  ! 

Il  rigattiere  apri  la  llnestra  per  vederlo  dell'  al- 
tro mentre  traversava  il  cortile.  E quando  il  per- 
sonale di  Franz  elegante  e svelto  si  fu  perduto  nel- 
l’ombra  dell’andito,  Hans  ritornò  a sedersi  e sì  posò 
la  testa  .sulla  mano. 

Non  aveva  più  bisogno  di’  frenarsi  , aveva  molli 
gli  occhi  ch’esprimevano  la  gioja  profonda  e con- 
centrata. 

Gertraud,  poi,  pensò  per  un  momento  al  bel  se- 
greto che  aveva  scoperto  ; indi  il  suo  spirito  si  ri- 
volse da  capo  per  un  declivio  insensibile  alla  mi- 
steriosa storia  narratala  Franz,  e siccome  il  silenzio 
del  padre  la  lasciava  in  balìa  di -se  stessa  , presto 
si  dileguò  I’  impressione  della  recente  sua  letizia. 
Ella  ricadde  nelle  sue  fanciullesche  paure  ; le  ri- 
chiamate larve  si  rizzarono  di  nuovo  davanti  al  suo 
ciglio.  La  testa  scolorita  si  abbassò. 

Aveva  timore. 

Timore  specialmente  di  quel  terribile  cavaliere 
tedesco,  al  quale  la  sua  immaginazione  attribuiva  un 
potere  soprannaturale. 

Lo  vedeva  tale  quale  lo  aveva  descritto  Franz,  col- 
1’  alto  personale  avviluppalo  nel  lungo  fcrrajuolo  , 
col  cappello  che  gli  dava  ombra  sul  viso,  col  tetro 
fuoco  dello  sguardo. 

Intanto  ch’ella  così  rifletteva,  fu  bussato  polla  se- 
conda volta  al  porlófte. 

Gerlraud  sj  scosse,  e indi  esitò  per  uno  stolido 
spavento, 
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Ma  ad  un  cenno  del  padre  si  alzò  per  andare  ad 
aprire. 

Quando  la  porta  girò  sugli  arpioni.  Gerirà Hd  diè 
un  grido,  e vacillante  appoggiossi  al  muro.  Pareva 
che  co’  suol  terrori  avesse  chiamato  a se  lo  spettro. 
Sulla  soglia  slava  il  Tedesco  Cavaliere. 
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Vili. 

\ 

• LA  CASSETTA. 


hi  un  batter  d’occhio  Gertraud  riconobbe  il  mi 
sterioso  individuo  tanto  tremendo,  che  rappresenta- 
va una  parte  singolarissima  nel  racconto  di  Franz. 
Rimase  immobile  e come  sbalordita  davanti  all’uscio, 
neppur  cercando  di  dissimulare  il  suo  spavento.’ 

« Abita  qui  Hahs  Dorn,  rivenditore  di  vestiario?  - 
domandò  il  Tedesco  prima  di  oltrepassare  la  soglia. 

Nel  medesimo  tempo  alzò  un  poco  il  cappello  con 
cortesia  sostenuta  , e discoprì  la  fronte  superba  su 
cui  la  nottata  di  veglia  non  avea  lasciato  traccia 
alcuna  di  stanchezza. 

Fra  fronte  purissima  , e libera  da  rughe  , coro- 
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naia  dalle  copiose  anella  di  una  bella  chioma  nera. 

Gertraud,  meschinella,  mirava  in  mezzo  alla  sua 
grande  paura , quel  viso  nobile  e fiero  ; abbassava 
gli  occhi,  nè  osava  rispondere. 

Il  barone  di  Rodach  mosse  un  passo  più  in  qua 
dello  stipite.  Lo  sguardo  suo  , sceudendo  su  Ger- 
traud, era  dolce  quanto  quello  di  un  padre. 

« Mia  bella  fanciullina  , - le  disse  - sono  entrato 
qua  da  voi  senza  attendere  la  vostra  replica...  Forse 
vi  siete  dimenticala  di  me,  ma  io  vi  riconosco,  per- 
ché mi  ricordo  dell’  ottima  vostra  madre,  di  cui  a- 
vete  le  stesse  fattezze , e senza  dubbio  anche  il 
cuore...  ■ 

Gertraud  levò  inverso  di  lui  timidetta  le  pupille. 
Rodach  sorrideva. 

Nel  suo  sorriso,  era  una  specie  di  tenerezza  ca- 
rezzevole e protettrice.  Se  la  paura  di  Gertraud  fosse 
stata  soltanto  la  selvatica  confusione  pròpria  della  età 
sua,  presto  l’avrebbe  riconfortata  quel  sorriso  pieno 
di  bontà  e di  franchezza  ; ma  egli  è che  in  tal  mo- 
mento ella  si  aveva  ricólmo  il  cervello  di  Umori 
stravaganti.  • 

Laonde  tornò  ad  abbassare  le  palpebre. 

Rodach  la  contemplò  ancora  alcun  poco. 

« Povera  Gertraud  ! - mormorò  , non  mica  pen- 
sando alla  bambinella  là  presente  a lui  d’inna'nzi , 
brillante  di  gioventù  e di.  forza,  ma  bensì  all’altra 
Gertraud  , alla  misera  fanciulla  di  Alemagna  , che 
vista  aveva  in  addietro  così  bella,  c giovine  e giò- 
viale,  e che  ormai  era  morta. 

Con  quel  pensiero  ritornava  inverso  a lui  un  pas- 
sato remotissimo  ; ma  egli  non  aveva  tempo  da  con- 
cedere a sogni,  e dopo  pochi  minuti  secondi  di  si- 
lenzio riprese  : 
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. « Figliuola  mia,  dov’  è vostro  padre  ? 

Gertraud  gli  additò  la  porla  socchiusa  della  ca 
mera  di  Hans. 

Il  barone  di  Rodach  si  chinò,  e posò  uh  bacio 
sulla  fronte  della  ragazza,  che  dovente  più  pallida, 
e barcollò,  come  se  tutto  il  suo  sangue  si  fosse  ri- 
tiralo presso  al  cuore  al  contatto  di  quel  labbro  te- 
muto. 

Rodach  cullò  nella  stanza  di  Hans.  Gertraud  an- 
dò a sedersi  in  -un  canto,  dove  restò  mutola  e im- 
pietrita. , 

All’aspetto  del  barone,  Hans  Doro  si  alzò  rispet- 
toso e premuroso  ; il  barone  pigliò  la  seggiola  ove 
poc’  anzi  era  Franz  ; il  rigattiere  restò  in  piedi  da- 
vanti a lui. 

« Grazioso  signore  , - gli  disse  - il  ragazzo  è ve- 
nuto da  poco...  , ... 

« Lo  so:  nel  momento  ch’ei  saliva  nella  sua  car- 
rozza, la  mia  si  è fermala  qui  a casa  vostra. 

« Vi  ha  veduto  ? 

« No:  ho  calato  in  fretta  il  cristallo,  e prima  di 
smontare  gli  ho  dato  tempo  da  allontanarsi.  - 

« Mi  ha  raccontato  tutto  , - fece  Hans  - io  bo  in- 
dovinato ciò  di’  egli  non  poteva  comprendere.  . . 
Avevate  detto  che  lo  salvereste  e lo  salvaste.  Ma  siète 
stato  ferito  ?...  - 

* La  spada  mi  ha  tocco  leggermente  la  spaila  ; 
qualche  goccia  di  sangue  sulla  camicia,  e niente  al- 
tro... Chiudete,  chiudete,  amico  Hans,  abbiamo  da 
ragionare  di  cose  più  serie. 

Il  rigattiere  mise  il  chiavistello. 

Si  Ravvicinò  a Rodach,  che  si  passava  la  mano 
sotto  il  tabarro  come  per  assicurar*  un  oggetto  trat- 
tenutosi fra  il  braccio  ed  il  fianco. 
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« Potete  parlare  seuia  tema  , grazioso  signore  - 
disse  Hans  Doni  - qui  nessuno  può  vedervi  riè  u- 
dirvi. 

La  prima  parte  di  questa  assersione  era  esattis- 
sima : diratto,  la  porla  era  grossa  e massiccia,  e la 
povera  Gerlraud  non  pensava  mica  a venire  a porvi 
accosto  l'orecchio  ; in  quanto  al  resto,,  il  mercante 
di  vestiario  la  sbagliava. 

Nella  mattina , mentre  egli  attendeva  inquieto  e 
tormentato  da  timore,  si  era  allacciato  più  volte 
alla  finestra  per  dare  uno  sguardo  verso  V andito 
oscuro  che  conduceva  alla  piazza  della  Rotonda;  la 
finestra  era  rimasta  mezzo  aperta,  e nessuno  ci  ave^ 
va  abbadalo  perchè  la  stura  manteneva  1’  aria  te- 
pida ad  onta  del  vento  fresco  di  fuori. 

D?altronde  l’apertura  era  piccolissima,  ma  il  vento 
che  vi  passava  sollevava  di  quando  in  quando  la 
portiera  di  grossa  mossolina  destinala  a intercettare 
i curiosi  sguardi  dei  vicini. 

E ad  ogni  volta  che  sollìava  , due  occhi  fissi  e 
spalancati  penetravano  ansiosamente i nella  camera 

del  rigattiere.  » 

Gli  occhi  erano  del  melenso  Geignolet,  il  quale 
da  un’  ora  non  aveva  abbandonato  il  suo  posto,  ed 
osservava  più  che  potesse,  nella  speranza  di  scuo- 
prirc  il  luogo  ove  Hans  Dorn  serbava  i,  suoi  gial- 
loni. i 

Dacché  esso  avea  vedute  le  monete  d’oro  in  mano 
al  fratello,  questa  idea  si  era  impossessala  dell’in- 
fermo suo  cervello  ; ei  non  pensava  più  ad  altro  , 
e la  meschina  sua  mento  s’inebriava  a sognarsi  can- 
tere piene  d'oro.  . 

Ed  aveva  la  febbre,  perocché  sapeva  in  modo  vago 
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che  quelle  monetine  lucide  vagliono  ciascheduna  un 
mucchio  di  soldi  !... 

Era  appassionatissimo  per  quei  soldi,  che  gli  ser- 
vivano a comprarsi  l’acquavite. 

Talvolta  nelle  tenebre  di  quegl’ intelletti  si  svi- 
luppa con  potere  incredibile  la  facoltà  di  far  male. 
In  mancanza  di  criterio,  quei  disgraziati  hanno  ri- 
stinto deila  bestia,  agile,  penetrante,  sottile,  thè  de- 
lude non  di  rado  i calcoli  più  assennati. 

Hanno  deési  la  lenta  astuzia  che  s’insinua  come 
un  serpe  là  dove  non  passerebbe  la  forza  ; hanno 
il  (inissimo  senso  del  selvaggio  che  va  strisciando 
sulle  orme  lasciate  dalla  sua  preda.  A loro  non  è 
d’ostacolo  alcuna  di  quelle  cose  che  raffrena  la  pas- 
sione degli  altri  uoinini , nulla  li  distoglie  dall’  og- 
getto che  bramano;  non  hanno  il  pudore  che  trat- 
tiene, ma  pOssedono  tutta  la  vittoriosa  pazienza  della 
scaltrezza.  ■ . • ■ 

Geignolet  stava  in  ginocchioni,  immobile  come  un 
masso,  accosti  gli  occhi  alia  finestra. 

Con  un  dito  bagnalo  aveva  fatto  un  vacuo  nel 
grosso  strato  di  polvere  ch’era  sui  cristalli;  e indi, 
alzata  una  punta  della  cortina  usata,  rimaneva  lì  » 
far  la  posta.  . 

La  posta,  incessante,  pertinace.  ' 

Nè  già  per  vana  aspettativa  esaurivasi  la  sua  pa- 
zienza. Rimaneva  fermo  come  un  lupo  che  attende 
la  vittima,  non  si  accorgeva  che  passavano  le  ore. 

Tratto  tratto  la  sua  trista  vóce  borbottava  piane 
una  strofa  della  bizzarra  sua  canzone,  in  cui  par- 
lava di  gialloni  e d’acquavite.  ' 

Avea  veduto  Franz  seduto  accanto  a Hans  Dora; 
ma  quando  Franz  contava  il  prezzo  de’  suoi  abiti  r 
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la  portiera  gli  aveva  impedito  di  distinguere  il  da- 
naro... 

Nulla  dunque  gli  era  ancor  riuscito  di  vedere  di 
quel  che  desiderava,  ed  aspettava  sempre. 

Allorché  il  rigattiere  si  fu  situato  nuovamente  di 
faccia  a Rodach . questi  schiuse  il  tabarro,  e mise 
sul  tavolino  un  cassettfno  col  coperchio  di  cuojo 
guarnito  di  bullette  di  argento. 

L’idiota,  per  la  prima  volta  dacché  slava  là  ac- 
coscialo, scorse  allora  qualche  cosa  che  brillava,  e 
gli  si  accese  lo  sguardo  ; ma  nel  momento  il  vento 
debole  che  si  facea  sentire  a intervalli  cessò  di  sof- 
fiare, e cadde  giù  la  cortina  sui  vetri  della  finestra 
di  Hans. 

Lo  scemo  mandò  un  mugolio  soffocato  \ girò 
l’occhio  nelPorbitè  affossata,  e fece  un  moto  come 
per  scagliarsi  innanzi. 

Poi  piegò  più  che  mai  I garetti,  ed  appiccò  me- 
glio al  cristallo  le  ciglia. 

Per  alcuni  minuti  nulla  distinse  se  non  la  grossa 
mossolina  che  impediva  li  passo  ai  suoi  sguardi. 

Rodach  avea  distesa  la  mano  sulla  cassetta  di 
cuojo. 

« Prima  di  tutto  , - egli  disse  - parliamo  del  ra- 
gazzo. Avete  ragione,  amico  Hans,  è un  cuor  buono 
ed  intrepido'!...  io  lo  vidi  all’opra,  e giurerei  per 
la  salute  dell’  anima  mia  che  non  ci  siamo  ingan- 
nati... Io  era  nella  sala  di  scherma  nel  momento  che 
prese  lezione  pel  duello...  quando  la  sua  mano  tòcco 
la  spada  nuda  , mi  parve  di  vedergli  nell’  occhio 
l’ improvviso  lampo  che  animava  quello  di  suò  pa- 
dre... Non  ho  veruna  prova  nuova,  ma  il  mio  cuore 
corre  verso  di  lui,  e nel  mirarlo  il  sangue  dei  vec- 
chi conti  mi  si  è scosso  nelle  vene. 
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a La  voce  del  cuore  non  mentisce,  - replicò  Hans- 
ciò  die  voi  risentiste,  lo  provai  io  puro.  Voi  siate 
del  sangue  dei  signori,  ed  io  non  sono  die  un  po- 
vero vassallo  : non  ho  diritto  di  dire  che  auro  al 
pari  di  voi  quel  fanciullo  : soltanto,  se  gli  occorre 
la  mia  vita,  glie  la  darò. 

Il  barone  gli  porse  la  destra.  Ma  Hans  invece  di 
stringerla' se  l’appressò  alle  labbra. 

« Ha  gran  bisogno  dell'amore  dei  servi  de’  padri 
suol;  - soggiùnse  Rodach  - il  vostro  zelo  sarà  messo 
alla  prova,  amico  Hans,  giacché  intorno  a lui  sono 
disposte  delle  insidie,  ed  egli  cadrà  in  lutti  gli  ag- 
guati colla  cieca  tiducia  dell  elà  sua.  Avete  dei  com- 
pagni sui  quali  possiate  far  conto  ? 

Hans  non  rispose  subito  ; cercava  fra  se. 

« Ho  dei  camerati,  - disse  quindi  - a cui  affiderei 
lutto  quanto  ho  messo  assieme  col  mio  lavoro,  lutto 
quanto  destino  alla  felicità  di  mia  llglia. 

« Quali  sono  ? > ■ , • ; 

« Tedeschi  come  son’io,  e antichi  vassalli  di  Blul- 
hatipt...  Hermann , ch’era  falconiere  dello  schloss , 
il  corriere  Frilz,  Johann... 

Si  fermò,  quasi  a riflettere. 

« Non  so,  - riprese,  - anche  a Johann  affiderei  le 
mie  fortune;  ma  ciò  che  concerne  quel  fanciullo  è 
più  prezioso  dell’oro  ! 

« E dopo  Johann  ? - domandò  il  barone. 

Hans  proferì  altri  quattro  o cinque  nomi  , cioè 
quelli  dei  commensali  radunati  la  sera  a festeggiare 
1’  ultima  domenica  di  carnevale  , all’  osteria  della 
Giraffa.  • 

« Va  bene  ; 7 fece  Rodach  - codesti  nomi  suonano 
come  cop vieusi  al  mio  orecchio , e dobbiamo  rtn- 
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graziare  Iddio  di  aver  riunito  lauti  br,tvi  Tedesciii 
lungi  dalla  patria...  Parlate  loro  separatamente  e 
con  prudenza,  scandagliateli,  sappiate  a puntino  sino 
a qual  segno  siano  devoti  e fedeli  a ricordanze  che 
ogni  giorno  si  vengono  indebolendo , c sollecitatevi 
a far  lutto  questo,  giacché,  ve  lo  ripeto,  la  vita  del 
giovauctlo  è sempre  in  pericolo. 

Hans,  che  dopo  la  partenza  di  Franz  si  era  ras- 
serenato, ritornò  inquietò  e pensoso. 

«.Il  duello  non  terminò  bene?  - domandò  egli. 

« Il  disgraziato  che  doveva  battersi  seco  - rispose 
il  barone  - non  sarà  per  gran  tempo  in  grado  di  riac- 
cingervisi ..  ma  io  ho  saputo  molle  cose  dacché  non 
vi  ho  visto,  caro  Dorili  tutta  questa  nottata  é stata 
faticosa,  ed  il  mìo  lavoro  non  è rimasto  infruttuo- 
so... Quel  duello  non  era  un  combattimento  ordi- 
nario, era  un  assassinio  premeditato  freddamente-,. 

« Assassinio  !- esclamò  il  mercante  d’abiti.. 

« Neppur  su  questo  - disse  Rodach  - ho  ancora 
prove  positive  ; ma  sono  giunto  da  jeri  soltanto,  e 
in  una  notte  non  si  può  far  tutto,. , Spero  che  que- 
sta mattina  i miei  sospetti  si  cangino  in  certezza. 

{I  barone  si  tacque.  Hans  non  osava  rivolgergli  do- 
mande dirette  , ma  il  suo  sguardo  lo  Interrogava 
meglio  che  non  avrebbero  fatto  le  sue  parole. 

« Anche  quella  è una  ragione  di  credere;  - seguitò 
il  barone,  quasi  rispondesse  alle  sue  proprie  riflessioni 
- se  lo  altaccano,  vuol  dire  rhe  lo  temono,  e perché 
temerlo,  povero  fanciullo  oscuro  c abbandonato,  se 
non  gli  dasse  importanza  qualche  mistero  ormai  in- 
dovinato ?...  Coloro  sono  ricchi  e possenti;  egli  pos- 
siede nulla,  può  nulla...  come  spiegare  un  tale  o- 
dio  ?... 
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Rodach  spinse  eoi  gomito  ia  cassetta  e si  posò 
la  testa  sulla  mano. 

« Da  allora  sono  scorsi  venti  anni  ! - ripiglio  poi  ca- 
lando la  voce -non  mi  ravviseranno...  quando  mi 
videro  aveano  gli  occhi  conturbati  dallo  spavento... 
e poi,  qualora  pure  mi  avessero  da  riconoscere,  bi- 
sogna ch’io  sappia...  a forza  d’oro  troveran  sempre 
nuove  braccia  pronte  a secondare  la  loro  vile  per- 
fidia... Atterrato  Verdier,  sorgerà  un  altro...  ed  io 
non  sarò  lì  per  mettere  il  mio  petto  davanti  ai  loro 
ferri...  : 

« Grazioso  signore , - disse  Hans  - non  so  di  chi 
parliate... 

Rodach  lo  guatò  come  se  non  avesse  capito  la 
domanda.  * 1 

E senza  rispondervi,  richiese  : 

« Geidberg  e comp.  abitano  tuttora  In  via  di  Villa 
l’Evéque,  all’antico  loro  palazzo? 

* « Si,  - replicò  Hans  Dorn. 

Doventavano  più  fissi  gli  occhi  del  barone,  e mo- 
stravano. gli  sforzi  della  sua  faticosa  meditazione. 

« D’altronde  , - soggiunse  ad  un  tratto  - ia  spada 
è soltanto  un  mezzo...  per  uccidere  un  uomo  si 
hanno  dieci  espedienti  più  sicuri  e meno  facili  a 
farsi  andare  a vuoto...  È d’  uopo  sapere!...  sapere, 
e subito  incominciare  la  lotta  !... 

Con  una  mano  afferrò  da  un  manico  la  cassetta 
e la  trasse  bruscamente  a se. 

. Pose  addosso  a Hans  Dorn  quello  sguardo  pene- 
trante e grave  ad  un  tempo;  che  in  fondo  ai  cuore 
del  buon  rigattiere  doveva  ridestare  un  mondo  in- 
tero di  sentimenti  e di  rimembranze,  e balbettò. 

« Questa  è la  speranza  di  Bluthaupl. 


Digitized  by  Googli 


PARTE  SECONDA  489 

Ha»s  si  voltò  involontariamente.  Il  barone  riprése: 

« Queste  sono  le  sole  armi  ch’io  possegga  onde 
conibatere  coloro  che  si  ritengono  il  patrimonio  dei 
nobili  ’.onli...  sono  forti,  non  conoscono  ostacoli... 
Ma  con  1’  ajuto  di  questo  talismano  io  ho  lusinga 
di  vincali. 

Hans  spalancava  gli  occhi,  e considerava  il  ras- 
settino quasi  fosse  un  oggetto  soprannaturale. 

« Anico  Dorn  , - continuò  Rodach  - io  credo  in 
voi  ; st  sapessi  nell’  universo  un  uomo  più  di  voi 
fedele  » divoto,  andrei  a trovarlo  onde  affidargli  il 
mio  lesro. 

Hanssi  mise  la  roano  sul  petto,  c disse  con  con- 
centralagratiludine. 

« Graie,  grazioso  signore  !...  sono  tutto  per  voi, 
e il  depsito  confidatomi  dal  figlio  di  vostro  padre 
non  mi  ascerà  se  non  colla  vita. 

« Lo  redo  ; e dò  in  vostra  custodia  la  spemo  di 
Biulhauf...  Siale  segreto,  Hans  Dorn,  anche  presso 
la  vostri  figliuola...  Io  vado  a principiare  un  con- 
flitto di  :ui  non  possono  presagirsi  le  conseguenze... 
con  me  questa  cassetta  sarebbe  troppo  esposta... 
io  ho  flucia  in  voi  come  in  me  stesso...  serbate- 
la... ver»  a richiedervela,  e allora  il  nome  di  Blu- 
thaupt  srà  mollo  prossimo  a riconquistare  il  suo 
antico  slendore  !...  , 

Hans  ’inchinò  rispettosamente. 

«Acctto  il  deposito,  e per  la  memoria  di  mio  pa- 
dre mi  obligo  a restiluirvelo  tosto  che  me  l’ ordi- 
niate. 

Rodati  si  alzò  e si  buttò  il  fcrrajuolo  su  la  spalla 
per  usce. 

« Grn  peso  era  per  me  !...  - disse  rizzandosi  in 
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lulla  l’altezza  del  silo  personale - adesso  ho  uta  re- 
sponsabilità  di  meno,  e mi  sento  il  onore  allegge- 
rito. . . Orsù,  prima  di  lasciarvi  , mio  caro  dorn  , 
non  ho  altro  da  dirvi  ?... 

Parve  che  cercasse  ricordarsi,  e indi  ih.  uà  subito 
esclamò  : 

« Lo  sapevo,  che  mi  ero  dimenticato  di  qualco- 
sa  !...  mi  occorre  l'Indirizzo  di  quel  giovine  Franz. 

Hans  aveva  schiuso  Pasclo,' e si  trovava  in.  quel 
momento  in  camera  di  Gertraud.  . . 

« Disgraziato  rnc  ! - mormorò  - non  ho  posato  a 
domandarglielo  ! 

Gertraud  era  sempre  nei  solito  cantone  manda- 
va per  dietro  sul  barone  occhiate  bruscb  e noti 
molto  tranquille  -,  bensì  il  suo  turbamento  non  era 
più  di  terrore  , e quando  vide  il  suo  balio  nello 
imbarazzo,  si  sentì  forza  bastante  contro  i propria 
timidezza  per  venire  a dargli  ajuto. 

Laonde  balbuziò  pian  pianino:' 

« L'indirizzo..:  io  potrò  averlo. 

• «E  come  mai  ?-  fece  II  padre. 

La  fanciulla  arrossì  ; si  era  avanzala  scaatamen- 
te  , e ormai  per  rispondere  le  toccava  mnifestare 
un  segreto  non  suo. 

Il  segreto  di  Franz  e di  Dionigia. 

Perocché  ella  pensava  a madamigella  dVudemer 
quando  avea  detto  : potrò  avere  Plridirizz... 

Fortunatamente  le  ragazze , per  quanti  pure  e 
semplici  elle  sieno,  hanno  digià  un  pochelk  del  ge- 
nio della  donna. 

Rifletté  un  istante,  e poi  disse  : 

« Il  signor  Franz  ci  ha  parlato  del  viscote  Giu- 
liani» d’ Andemer... 
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« È vero  ! - esclamò  il  mercante  di  vestiario  con- 
solato - signor  barone  * se  votele  aspettare,  avremo 
rindirizzo  fra  un  quarto  d’ora.  . - 

Itodach  consultò  l'orinolo. 

« Non  posso,  - rispose  - tornerò. 

Salutò  Gcrtraud  , la  quale  fece  una  bella  rive- 
renza, e se  ue  andò. 

Gertraud,  mezzo  rinvenuta  dalla  paura,  lo  seguitò 
con  isguardo  curiosissimo. 

Hans  lo  accompagnò  sino  in  fondo  alla  scala  , c 
tornò  su  precipitosamente  per  serbare  il  casseltino 
affidatogli.  ' . 

Si  affrettò  a porlo  in  un  armadio  di  citi  aveva  egli 
solo  la  chiave.  Nel  momento  che  cautamente  Io  met- 
teva sul  regolo  più  alio,  un  fiacco  raggio  di  sole  in- 
vernale s’  introdusse  dall.’  apertura  della  finestra  e 
venne  a cadere  perpendicolarmente  sul  hauletto,  le 
di  cui  bullette  brillarono  come  altrettante  monete 
d’oro... 

Questa  circostanza  fé’  si  che  Hans  si  volgesse  verso 
la  finestra,  e allora  soltanto  ci  s’  accorse  che  quella  / 

non  era  chiusa. 

Gli  sembrava  che  tutto  l’universo  rimirasse  con 
cupid’occhio  il  prezioso  bauletto,  e si  slanciò  verso 
la  finestra  per  rimediare  alla  propria  imprudenza. 

Soffiava  vento.,  si  moveva  la  portiera. 

Mentre  egli  dava  di  piglio  ai  lelaj  per  riunirlo 
e serrarli , alzò  il  ciglio  a caso  dalla  parte  della  me- 
schina dimora  dei  Regnault. 

In  un  angolo  dei  cristallo,  alla  finestra  dirimpetto 
a lui,  vide  due  grossi  occhi  che  rilucevano  in  modo 
stranissimo. 
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Fu  cosa  del  momento.  Allorché  Hans  si  mise  la 
inano  su  la  palpebra  per  ripararsi  dal  sole  e osservar 
meglio,  nulla  distinse  più  se  non  la  tela  bigiastra 
che  serviva  di  cortina  alla  povera  sua  vicina. 
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IX. 

Festa  promessa. 


In  casa  della  signora  viscontessa  d’  Audemcr  si 
faceva  colazione  . ‘ 

Il  salotto  da  mangiare  dava  sul<  di  dietro  del  ca- 
samento, ed  il  rumore  delle  poche  carrozze  che  a 
lunghi  intervalli  percorrono  le  strade  di  Beaujolais 
e di  Brettagna  non  giungeva  alle  orecchie  dei  com- 
mensali. 

Era,  in  mezzo  a Parigi,  il  silenzio  che  regna  nelle 
quiete  campagne  ; si  estinguevano  in  lontananza  le 
mille  voci  della  ciarliera  città  ; pareva  che  un  cen- 
tinaio di  leghe  separasse  quel  tranquillo  ritiro  dalle 
lastre  romorose  del  bastione. 

Févai,  V.  I.  - -28 
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La  signora  viscontessa  Eleria  d’ Audemer  sedeva 
in  fra  i suoi  due  figli  Giuliano  e Dionigia. 

Aveva  ella  un  dolcissimo  aspetto,  e conservava 
nel  volto  dei  segni  di  bellezza. 

I biondi  capelli  le  stavano  tuttavia  ipanellali  at- 
torno alla  fronte  , su  'cui  1’  osservatore  più  attento 
avrebbe  stentato  a distinguere  la  minima  ruga  na- 
scente. Doveva  aver  somigliato  da  giovane  alla  sua 
sorella  Margarelhe,  uon  già  «Ila  povera  donna  che 
noi  vedemmo  distesa  moribonda  sul  letto  dell’ago- 
nia, ma  a Margarelhe  contenta  e brillante,  sorridendo 
alle  gaje  speranze  dei  suoi  begli  anni. 

Da  quattro  lustri  Margarethe  non  esisteva  più.  Ep- 
pure quei  che  l’avevano  conosciuta  avrebbero  po- 
tuto riscontrare  ancora  qualche  confuso  rapporto  fra 
le  fattezze  ben  conservatesi  di(  Elena  e il  gentil  viso 
della  infelice  signora  di  Blothaupt. 

E «juesto  rapporto  diveniva  poi  chiaro  se  il  vo- 
stro sguardo  si  distoglieva  dalla  madre  a contem- 
plare la  figliuola. 

Tranne  il  color  della  chioma,  Dionigia  era  come 
il  ritratto  vivente  di  sua  zia.  Sul  giovanile  suo  volto 
era  la  stessa  espressione  docile  e buona,  la  stessa 
grazia,  l’avvenenza  medesima.  Se  sorrideva,  il  suo 
soi  riso  era  quello  di  Margarethe. 

Pochissimi  aveano  potuto  notare  questa  somiglianza, 
imperocché  la  vita  di  Margarethe  era  trascorsa  nella 
solitudine,  e si  era  a Parigi,  lungi  dall’Alemagna  che 
ella  non  aveva  mai  abbandonata.  Coloro  però  che 
si  trovavano  in  grado,  per  combinazione,  di  osser- 
varla, non  ne  stupivano  punto  : questi  conoscevano 
la  famiglia  di  Blulhaupt,  e sapevano  che  quella  no- 
bile stirpe  gettava  per  cosi  dire  io  una  forma  eguale 
tutte  le  sue  creature. 
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Veduto  avevano  nelle  sale  del  vecchio  schloss  i 
ritratti  delle  liglie  e del  figli  di  Bluthaupt,  che  da 
secoli  e secoli  somigliavano  tra  loro  in  modo  stra- 
ordinario ; veduto  avevano  Gunther,  Ulrico  , filena 
e Margarethe,  che  salvo  l’età  ed  il  sesso  diversi  a- 
vevano  tutti  consimili  fattezze;  sapevano,  o per  a- 
verln  inteso  a dire,  o altrimenti,  che  la  medesima 
particolarità  si  riproduceva  in  grado  anco  maggiore 
nei  tre  bastardi  di  Bluthaupt,  i quali  ormai  sconta- 
vano nel- carcere  di  Francoforle  l'uccisione  del  se- 
natore Zachoeus  Nesmer... 

La  signóra  viscontessa  d’Audemer  era  abbigliata 
alquanto  da  giovane,  e bene  scorgevasi  che  quan- 
tunque tosse  di  buon’  ora , essa  fosse  già  stala  un 
pezzo  allo  specchio.  I capelli,  che  dovenlavano  radi, 
erano  accomodali  con  molta  cura  ; la  giubba  Bene 
stretta  combatteva  non  senza  qualche  vantaggio  lo 
svilupparsi  iin  po’  soverchio  della  vita  che  in  ad- 
dietro doveva  essere  stata  perfettissima.  Ella  por- 
tava a guisa  di  llhbfa  un  medaglione  pari  a quello 
che  noi  già  vedemmo  !n  mano  a Raimondo  d’  Au- 
demer  aU’ufTfzfo  delle  posle  di  Francoforte  e nelle 
profondità  della  Hoelle. 

Il  qual  medaglione  conlencva  dei  capclti  di  Giu- 
liano da  bambino  e il  ritrailo  del  visconte.  Che  fi- 
letta serbava  un  tenero  culto  alla  memoria  del  con- 
sorte. 

Del  rimanente  , soltanto  a mirarla  s’  indovinava 
quali  fossero  di  lei  il  cuore  e la  mente.  Era  una 
ottima  donna,  dolce,  caritatevole  ed  incapace  di  odio; 
ma  debole,  di  mediocre  intendimento  e di  volontà 
quasi  nulla. 

Nella  società  passava  per  spiritosa;  ma  F inizili- 
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geuza,  nel  vero  significalo  del  termine,  ha  poco  o 
punto  che  fare  con  Io  spirilo  della  società. 

Vi  si  sono  trovate  delle  persone  di  spirito,  che 
in  realtà  non  erano  stolte  : il  concedere  di  più  che 
questa  nostra  generosa  confessione  sarebbe  a dirit- 
tura un  tratto  di  prodigalità. 

La  viscontessa  d’  Audemer  era  stata  povera  per 
molto  tempo  dopo  la  morte  del  marito.  Nulla  sa- 
peva in  quell’epoca  intorno  agli  affari  di  Raimondo 
d’  Audemer,  partitosi  col  pretesto  di  ricuperare  la 
eredità  di  Ulrico  e non  mai  ritornato. 

Una  lettera  di  Otto , il  bastardo  di  Bhilbaupt,  le 
partecipò  la  morte  del  visconte  , senza  darle  ulte- 
riori dettagli,  e quando  in  appresso  i bastardi  erano 
passali  a,  Parigi,  Otto  aveva  ostentalo  su  tale  pro- 
posito un  certo  mistero. 

Gli  altri  due,  Alberto  e Goetz,  non  dicevano  niente 
più  che  Otto , il  di  cui  volere  sembrava  fosse  la 
suprema  regola  della  loro  condotta. 

Elena  , ignara  degli  .avvedimenti  precedenti  alla 
partenza  dello  sposo,  e neppur  conoscendo  quel  Gia- 
como Regnault,  ch’era  il  principale  istrumento  della 
sua  ruina  , fece  fare  delle  diligenze  in  Germania. 
Intese  ad  un  tempo  stesso  che  l’eredità  di  suo  pa- 
dre gli  era  stata  interamente  rubata,  e che  le  im- 
mense proprietà  di  Gunther  di  Bluth?upl  erano  le- 
galmente cadute  in  mani  • straniere. . 

Nulla  più  le  restava  a sperare  da  quella  parte. 
Evale  quasi  ignota  la  famiglia  del  marito,  ed  anche 
Raimondo  aveva  dello  molle  volle  dinanzi  ad  essa 
essere  tutti  i suoi  parenti  più  indigenti  di  lui. 

Rimaneva  sola  con  il  piccolo  Giuliano,  che  aveva 
sei  anni,  e Dionigia  naia  appunto  allora. 
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Furono  trfsli  anni!  La  misera  donna  non  avrebbe 
potuto  reggere  al  gravissimo  peso,  se  alcune  Hate 
non  fosser  venuti  a darle  ajuto  I basla’rdi. 

Otto,  Alberto  e Goelz  null’altro  possedevano  che 
i loro  terraiuoli  rossi  stracciali , e mangiavano  del 
pan  nero  nei  poderi  di  Germania  ; ma  sapevano  tro- 
var sempre  qualche  ducato  allorché  si  trattava  di  fare 
un’opera  buona.  , 

Elena  allevò  1 figliuoli  come  potè  : era  buona  ma- 
dre , e P amor  materno  le  diede  le  risorse  che  le 
mancavano.  Giuliano  e Dionigia  si  ebbero  una  suf- 
ficiente educazione.  Verso  il  tempo  in  cui  Giuliano 
arrivava  all’anno  suo  decirnottavo  , un  amico  della 
famiglia  d’Audcmcr  propose  ad  Elena  d’impiegarlo 
in  uua  delie  primarie  case  bancarie  di  Parigi.  Era 
per  verità  una  ditta  nuova,  ma  di  reputazione  senza 
rivale,  e possedente  un  credilo  assolutamente  eu- 
ropeo. 

Elena  vi  aderì  voienlieri,  e Giuliano  doventò  scrit- 
turale della  casa  di  Geldberg  Reinhold  ec. 

Fucolesta  un’occasione  pel  signor  cavaliere  di  Rei-  ' 
nhold,  di  introdursi  presso  la  viscontessa.  In  quell’e- 
poca essa  era  tuttavia  multo  bella,  e le  visite  del  cavalie- 
re cbesi  rendevano  sempre  più  frequenti  non  eranfor.se 
del  lutto  disinteressale.  Ma  Elena,  che  pensava  allo 
stato  futuro  di  suo  figlio,  chiudeva  gli  occhi,  e con- 
tinuava a ricevere  il  signor  di  Reinhold.  D’altronde 
è probabile  ebe  gli  alti  temerari  di  quest’  ultimo 
non  oltrepassassero  un  certo  limite  , poiché  ella  , 
ch’era  una  donna. di  cuore,  non  vide  in  seguito  al- 
cun ostacolo-  a promettergli  la  mano  della  figliuola. 

Di  fatti,  di  Reinhold  si  presentò  un  giorno  per  es- 
ser marito  della  vaga  Dionigia.  Ma  quando  c’  fece  la 
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chiesta  erano  cambiate  assai  le  cose:  Giuliano  non 
era  più  commesso  di  una  ditta  bancaria;  era  a bordo 
a un  vascelfo  dello  Stato  in  qualità  d'allievo  di  pri- 
ma classe  ; Dionigia,  brillante  di  gioventù  e di  bel- 
lezza, usciva  da  una  delle  prime  pensioni  di  Parigi. 

Essa  non  era  più  solamente  una  leggiadra  fan- 
ciulla, ma  anche  una  erede.  Contro  ogni  aspettati- 
va, madama  di  Audemer  aveva  avuta  una  cospicua 
eredità  per  morte  di  qualche  parente  lontano  dei 
suo  consorte  cui  non  aveva  veduto  mai  in  vita  sua. 

La  famiglia  era  risorta. 

Bensì  la  viscontessa,  dalla  passata  sua  indigenza 
aveva  conservato  un  profondo  rispetto  pella  ricchez- 
za ; il  cavaliere  dii  Reinhold  era  ricco  : qualunque 
opinione  ne  avesse  EIcna  nd  suo  particolare,  lo  ac- 
cettò premurosamente  per  genero. 

Andò  anche  più  oltre,  e avanzò  qualche  propo- 
sizione pel  matrimonio  di  suo  figlio  con  la  contessa 
Ester.  - . 

V’era  la  diversità  di  religione  e di  origine;  però, 
in  sostanza  Ester  era  vedova  di  un  pari  di  Francia, 
e la  signora  di  Audemer  -non  aveva  mai  avuto  il 
cuore  cavalieresco  dei  Bluthaupt. 

La  sua  miseria  l’aveva  fatta  borghese , popolana. 
In  quindici  anni  di  sua  vita,  avrebbe  dato  lo  stemma 
gentilizio  degli  avi  con  i titoli  del  marito,  per  una 
rendita  annua  di  mille  cinqtiecento  lire. 

. E poi,  Giuliane  amava  la  contessa  Ester. 

I due  negozi  si  avanzavano  bene  e insieme.  Se 
non  che  , Dionigia  , non  ancora  consultata  offìeial- 
mente , non  sembrava  impaziente  di  unire  la  pro- 
pria sorte  a quella  del  signor  cavaliere  di  Rein- 
hold. 
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Anzi  , era  tanla  in  lei  la  ripugnanza  ad  incon- 
trarsi col  cavaliere,  che  aveva  cessalo  quasi  affatto 
di  frequentare  il  palazzo  de  Geidberg,  dove  aveva 
pur  non  ostante  un’  amica.  Lea  ed  essa  non  si 
conoscevano  che  da  un  anno,  ma  si  avevano  scam 
bievole  affetto,  e bisognava  che  la  repulsione  di  Dio- 
nigia  fosse  grandissima  perché  ella  abbandonasse 
così  la  povera  Lea  nella  sua  solitudine. 

Sapeva  i progetti  della  genitrice,  e quando  que- 
sta le  diceva  due  parole  sul  matrimonio  si  riaffligr 
geva  subito. 

Ma  le  ragazze  son  tutte  a questo  modo  : almeno 
così  dicono  le  donne  che  rasentando  la  quarantina 
hanno  interesse  a non  più  ricordarsi...  v 

Quella  mattina  il  visetto  di  Dionigia  era  ancora 
più  malinconico  del  solilo.  Si  discuopriva  maggior- 
mente ciò  che  in  lei  esisteva  di  debole  e di  gra- 
cile; si  curvava  H suo  personale  troppo  sottile,  gli 
occhi  illanguiditi  prendevano  attorno  attorno  un  cer- 
chio azzurrognolo;  le  si  abbassala  la  fronte  scolo- 
rila sotto  il  peso  di  un’  angoscia  misteriosa.  - 

Dionigia  sedeva  in  tal  guisa  alcùne  fiate  a cola- 
zione in  atto  di  spossatezza  e -di  mal’ essere.  Al- 
lora madama  d’Audemcr  la  credeva  ammalata,  e le 
dava  delle  medicine. 

All’ indomani  la  signorina  tornava  di  buon  umore, 
e fresca  e più  bella  ; la  gioventù  aveva  vinto.  La 
madre  si  pensava  di  averla  risanata... 

Ma  nel  giorno  di  cui  noi  parliamo,  Dionigia  era 
tanto  cambiata  che  le  consuete  bibite  avevano  trop- 
po da  fare  per  guarirla.’  Non  mangiava  più,  discor- 
reva appena,  ad  onta  della  presenza  di  suo  fratello, 
l’aspetto  del  quale  l'aveva  (orzala  ad  un  lieve  sor- 
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riso.  Eppure  Giuliano  era  slato  assente  più  di  un 
anno,  e Dio  sa  quante  volte  la  (alleluila' Io  aveva  ri- 
chiamato co’  più  ferv  idi  voti  ! 

Tratto  tratto  essa  mostrava  ritornare  in  se  stessa, 
e faceva. di  tutto  per  comparire  ilare.  Vano  tenta- 
tivo! era  in  lei  un  pensiero  opprimente,  che  allon- 
tanare non  poteva. 

Vi  sono  delle  madri  abilissime -nello  Investigare 
i cuori;  le  direste  tante  tale,  che  possiedano  lo  spec- 
chio magico  a cui  si  viene  a riflettere  lutto  quanto 
un  mistèro.'  Altre  ve  n’  hanno  però  che  volen- 
tieri aggravano  la  benda  che  han  'sugli  occhi  e si 
fanno  cieche.  La  d’Audeme'r  si  sarebbe  adirata  con 
tro  chiunque  le  avesse  detto:  la  vostra  flglia  è In- 
namorata... 

Giuliano  era  giunto  da  un’ora  e non  più.  Egli  non 
era-,  un  osservatore  dei  più  capaci,  eppure  avea  bet- 
l’ e indovinato  ciò  che  sua  madre  non  voleva  ve- 
dere. • ■ • 

Del  resto,  anche  Giuliano  era  affaticato,  astratto, 
e quasi  burbero.  Il  divertimento  della  notte  non 
gli  aveva  lascialo  che  molta  stanchezza  e stizza  an- 
cor maggiore.  Allora,  dissipatisi  i fumi  della  sciam- 
pagna, ripensava  con  una  specie  di  spavento  a quella 
donna  del  festino  I’avart.  Le  si  era  latto  incontro 
all’uscire  da  lauta  cena , aveva  intavolalo  in  fretta 
un  raggirello  sotto  la  duplice  influenza  dell’  ubria- 
chezza e del  bailo.  Sinché  era  durala  la  nottata  dt 
follie,  Giuliano  trasportato  da  vera  febbre  aveva  a- 
mato  a caso  c desideralo  con  impeto-  e delirio. 

Estinta  la  febbre,  si  destava  la  ragione.  Egli  vol- 
geva indietro  lo  sguardo,  ed  alla  mente  gli  correva 
nn  dubbio  ; 
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liti  pensiero  non  venutogli  nè  alla  festa  nè  a cena, 
pensiero  che  d’improvviso  lo  coglieva  quando  ora- 
mai non  era  più  a tempo  a saper  nulla  ! 

Era  questa  come  una  intuizione  - bizzarrissima- 
meule  ritardatasi.  Sino  a che  quella  donna  era  rima- 
sta là  a lui  dappresso,  i suoi  sensi  soltanto  avevano 
parlato  ; allora,  sembrava  che  tutte  le  sue  ricordanze 
fossero  più  precise  che  la  stessa  realtà;  egli  vedeva 
lontano  ciò  che  non  aveva  visto  da  vicino...  ,1’  in- 
cognita, ei  si  credeva  di  riconoscerla... 

Gli  si  adottavano  le  circostanze  nella  consultala 
memoria  ; ei  si  risovveniva  di  una  parola  di  Franz, 
il  quale  ayevagli  detto,  forse  a caso:  "Che  fareste, 
se  incontraste  immascherata  la  donna  che  amale;*,..» 

Si  adirava  contro  di  se  e si  accusava  di  stoltezza  ; 
ma  sotto  la  maschera  della  bella  conquista  delia 
scorsa  notte,  già  già  distingueva  un  viso  a lui  nolo, 
e sui  dolci  sogni  che  per  lui  avevano  recato  tanto 
diletto  nelle  ore  di  assenza  si  distendeva  un  velo  di 
lutto. 

Non  converrebbe  per  altro  poetizzare  di  soverchiò 
i sentimenti  che  agitavano  il  nostro  olllcialetlo  di 
marina  , nè  ingrandire  un  dispetto  cruccioso  sino 
all’  altezza  della  disperazione.  Dopo  una  notte  di 
veglia  , chi  non  ha  qualche  idea  nera  ? Quando  la 
testa  è pesante,  abbruciano  gli  occhi,  s’  indolenzi- 
scono le  reni,  veggiamo  tutto  con  colori  tetri,  e 11 
malumore  distende  intorno  a noi  quelle  nebbie  fan- 
tastiche che  scoraggiscono  e snervano. 

Giuliauo  aveva  lo  spieiin. 

Non  mangiava  di  più  che  la  sorella  , e con  la 
mano  passata  sotto  le  mostre  del  frac  stuzzicava 
dentro  al  taschino  quel  pezzetto  di  carta,  la  di  cui 
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■lettura  lo  aveva  fatto  impallidire  nello  stanzino  del 
éaffé  Inglese.. 

Questa  era  cosa  più  seria  che  II  tardo  sospetto 
che  gli  nasceva  in  proposito  de!  dominò  blu.  Egli 
sapeva  a mente  le  parole  scarabocchiate  su  quel 
brano  di  foglio,  il  qual  era  per  lui  come  una  mi- 
naccia che  di  continuo  gli  suonasse  all’orecchia. 

Giuliano  era  molto  scontento,  e faceva  una  me- 
schina figura  alla  colazione  datasi  in  occasione  del 
suo  arrivo.  Era  sola  madama  di  Audemer  ad  aver 
sereno  il'  sembiante.  Essa  godeva  nel  rivedere  suo 
figlio  con  quel  bel  vestimento  da  insegna  di  nave 
che  forma  l’orgoglio  delle  madri  e la  gloria  dei  gio- 
vani capaci  nella  trigonometria.  Scorgeva  l’avvenire 
tulio  brillante  di  gale  di  nozze,  e le  pareva  di  udire 
da  tunge  l’eco  delle  contraddanze  eseguile  alte  bel- 
lissime feste  da  ballo  degli  sponsali. 

« Dovete  compatire  vostra  sorella , caro  Giulia- 
no ; • ella  disse  versando  il  latte  nella  sua  tazza  di 
thè  - per  solito  è più  ilare,  e la  credo  Indisposta. 

« Sono  sicura,  che  Dionigia  abbia  piacere  di  ri- 
vedermi - cispose  astrailo  Euffizialetto. 

La  fanciulla  gli  porse  la  destra  procurando  sor- 
ridere, 

« Io  conosco  questi  IncoiYiodacci  , - soggiunse  la 
signora  - un  po’  di  tisana,  e non  ci  si  pensa  piu- 
ma quanto  siete  capitato  opportuno!  se  il  congedo 
tardava  un  mese  più  , vi  perdevate  la  bella  festa 
che  daranno  I Geldberg  .al  loro  palazzo  di  Alema- 
gna. ... 

« Qual  festa  ? • ■ ■ » 

« Nod  ve  lo  scrissi,  forse  ? una  festa  che  non  ha 
avuta  mai  E eguale  , caro  figliuolo  !...  che  costerà 
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somme  incalcolabili . . . quelli  che  non  vi  saranno 
invitati,  non  se  ne  consoleranno  giammai...  Vostra 
sorella  deve  andarci...  non  è vero,  Dionigia. 

« Sì,  mamma  - rispose  la  ragazza  che  nemmeno 
aveva  ascoltato. 

« Si  porterà  con  se  dodici  abiti  da  ballo  , - se- 
guitò la  viscontessa  con  vie  maggiore  entusiasmo - 
quattro  mascheralure  di  carattere  e il  resto  adatta- 
to... son'  io  che  ho  regolato  ogni  cosa...  poiché  gra- 
zie a Dio  ! mi  occupo  di  lei  più  che  di  me,  e an- 
co più  ch’ella  stessa...  Ah!  che  rincrescimento  a- 
vrei  provalo  se  mancavate  a questa  festa!...  se  ne 
discorrerà  per  dieci  anni,  capite! 

«E  Dionigia  , - domandò  Giuliano  - e ben  con- 
tenta ? 

«S’è  contenta!  - esclamò  la  viscontessa  - e come 
può  fare  a non  esserlo?...  j 

Sospese  la  frase  per  guardare  Dionigia,  che  non 
rispondeva.  - 

« Carina  mia  , - le  disse  con  un  tantino  di  rab- 
bia - Giuliano  vi  richiede  se  siete  mollo  contenta  di 
andare  al  palazzo  di  Geldberg. 

Dionigia  richiamò  a se  un  mesto  sorriso  e bal- 
bettò : 

« Contentissima  !. 

Giuliano  forse  osservò  quanto  era  opposto  il  tuono 
alle  parole,  ma  anch’esso  aveva  i suoi  pensieri.  E 
poi,  madama  d’Audemer  non  gli  diè  tempo  di  en- 
trare suirargomento. 

« Gl’  invili  non  sono  ancor  dati  - ella  continuò  in 
aria  d'importanza  - ma  la  cosa  ha  traspiralo  presto, 
e tutti  fanno  a gara  per  procurarsi  uu  biglietto... 
So  taluni,  io,  che  pagherebbero  cinquanta  luigi  per 
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essere  nel  numero...  Ma  sarà  una  riunione  sceltis- 
sima, non  vi  saranno  che  titolati  e milionari. 

« Non  so  dove  sia  situato  il  palazzo  di  Geldberg,  - 
fece  osservare  il  giovane  visconte  - ma  mi  sembra 
debba  essere  un  po’  lontano  per  un  festino  parigino. 

« Quello  é il  bello!- gridò  la  d’  Audemer  - quello 
è 1’  eccentrico,  lo  splendido,  il  regale  !...  La  fami- 
glia di  Geldberg  si  assume  di  trasportare  tutti  gli 
invitati  aino  in  fondo  dell’Alemagna...  Saranno  presi 
a ruba  I cavalli  da  posta...  Véfour  avrà  1’  incarico 
di  preparare  per  la  via  le  fermate,  einvece  del  de- 
sinare di  locanda  si  pranzerà  come  al  Palazzo  Rea- 
le... ■ ^ 

« Affé! -disse  il  visconte  - convengo *chc  merita 
d’  esser  veduto,  tutto  questo! 

« Capite,  - riprese  la  signora  facendo  occhiolino  - 
che  non  v’  è ancora  nulla  di  officiale ...  ma  a noi 
vengono  le  prime  novità...  quanto  vi  dico , lo  ab- 
biamo dal  cavaliere  di  Reinhóid  stesso  , che  viene 
a trovarci  quasi  ogni  giorno...  non  è così  , Dioni- 
gia  ? . 

La  zittella  s’inchinò  in  atto  di  affermazione,  ma 
questa  volta  si  sforzò  invano  che  la  bocca  scolorita 
e contralta  non  potè  arrivare  a cominciare  un  sor- 
riso... Sembrava  che  il  suo  mal’  essere  si  aumen- 
tasse ad  ogni  istante.  Sul  volto  abbattuto  aveva  un’ 
aria  di  pena  decisa  e di  leggieri  discernevasi  la  fa- 
tica vicina  ad  esaurirsi  colia  quale  tentava  di  fre- 
narsi sul  ciglio  le  lagrime. 

Intanto  che  la  madre  discorreva , essa  pensava. 
Un’idea  che  l’opprimeva  le  si  aggravava  sul  cuore. 
Non  v’era  più  da  illudersi,  appariva  all’esterno  la 
sua  ambascia  tanto  tempo  trattenuta  per  dentro. 
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Ma  la  signora  viscontessa  non  vi  badava.  Era  in- 
namorata della  casa  di  Geldberg,  che  spendeva  cen- 
tinaia di  migliaia  di  franchi  per  una  serata.  Da  tre 
settimane  ch’era  net  segreto  delle  promesse  magni- 
ficenze, non  poteva  aver  mente  che  al  suo  viaggio, 
alle  sue  gale,  a quelle  della  figlia , c alla  gloriosa 
sorte  che  sarebbe  stata  Punirsi  coi  vincoli  del  ma- 
trimonio alla  famiglia  di  Geldberg  sì  ricca  e pos- 
sente. 

D’altronde,  in  buona  coscienza , non  è prudente 
l’occuparsi  di  troppo  di  quelle  svogliatezze  che  ven- 
gono talora  alle  ragazze.  L’attenzione  che  vi  si  dà 
le  accresce,  ef  la  migliore  è di  ehiudere  un  occhio 
su  quei  capricci,  o nervosi  o d’altro  genere,  che  in 
breve  si  calmano  ove  nessuno  gl’irriti. 

Tale  era  l'opinione  di  madama  d’Audemcr,  che 
per  certo  era  buona  madre  e si  sarebbe  sacrificata 
per  le  sue  creature. 

In  sostanza,  che  poteva  avere  Dionigia  ? Il  dot- 
tore garantiva  della  sua  salute  : ell’aveva  sempre  le 
giubbe  che  voleva,  i cappellini,  i fiori,  i merletti , 
nulla  le  si  ricusava,  la  conducevano  a ballare,  l’a- 
vrebbero anche  costretta  a divertirsi... 

La  pallidezza  che  le  sopraggiuftgeva  era  male  di 
fanciulle  ; simili  tristezze  dovevano  avere  il  termine 
comune  ; e se  pativa  oh!  bisognava  proprio  che  ne 
avesse  voglia  ! 

Eppure  la  viscontessa  si  era  trovata  ad  aver  di- 
ciott’  anni  ! Le  angoscie  d’  amore  le  avevano  fatto 
già  tempo  impallidire  i verginei  colori  della  guan- 
cia. Molle  notti  avea  pianto,  senza  poter  trovar  sonno, 
nel  suo  bel  letto  bianco  del  castello  di  Rothe!... 

Ma,  ripetiamolo,  si  dimenticano  tante  cose  ! 

Févul,  V.  1.  2‘J 
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1 nostri  uomini  gravi  di  vcntk-iiique  anni  hanno 
compassione  degli  scolari  che  danzano  la  polka; 
i gaudenti  si  Tanno  usuraj  ; i radicali  ottengono  ap- 
palti di  tabacco,  e le  calve  domandano  come  si  possa 
portare  il  romanticismo  sino  ad  andar  fuori  co’  ca- 
pelli tanto  lunghi.  ^ 

La  signor»  d’Audemer  si  dava  tutta  quanta  a de- 
scrivere le  Annunziate  magie.  Giuliano  sulle  prime 
indifferente,  cominciava  ad  ascoltare  con  premura: 
era  giovane,  e gli.  si  parlava  di  ricreazioni  ! 

E poi , lutto  ciò  che  si  diceva  riferivasi  indiretta- 
mente alla  contessa  Ester  sua  bella  fidanzala. 

Si  andava  egli  pure  a grado  a grado  riscaldando, 
e 1’  attenzione  sua  risvegliala  si  distoglieva  ognora 
più  da  Dionigia. 

« E sapete  quale  sia  il  giorno  stabilito?  - chiese 
empiendosi  il  bicchiere  per  la  prima  volta. 

« Se  fosse  stabilito  , lo  saprei  senza  alcun  dub- 
bio. Il  cavaliere  di  Reinhold  non  ci  lascia  all’oscuro 
di  niente...  ma  il  signor  Abele  di  Geldbcrg , eli’  c 
il  gran  regolatore,  non  ha  ancora  determinato  l’e- 
poca. Bisognerà  che  vi  provvediate  di  lutto  quanto 
è necessario,  Giuliano  : vestimento  da  caccia,  due 
o tre  abiti  da  maschera  per  lo  meno,  giacché  ci  si 
promettono  feste  da  ballo  deliziose;  qualche  vestilo 
semplice  ed  elegante  pel  passeggio...  la  vostra  uni- 
forme per  le  grandi  ricorrenze...  e poi , vediamo 
un  po’,  non  v’è  altro  ? 

« Credo  di  no  - replicò  sorridendo  l’ insegna  di 
bastimento. 

« È che,  caro  figliuolo,  - ripigliò  a dire  con  gra- 
vità la  signora  d’Audemer  - non  v'ò  ridicolezza  tale 
come  di  esser  coiti  alla  sprovvista...  Tulli  i sarti 
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di  Parigi  hanno  nomi  tedeschi  , ma  ciò  non  ' vuol 
dire  che  in  Alemagna  vi  siano  dei  sarti...  E riflettete, 
Giuliano  mio  ! in  mezzo  a quella  brillante  riunione 
conviene  che  facciamo  figura...  il  vostro  matrimonio 
può  dipendere  dall’  Impressione  che  produrrete  a 
Geldberg. 

«Il  mio  matrimonio  !-  ripetè  rufllciale  di  mari- 
na aggrottando  le  ciglia. 

La  viscontessa  lo  guardò  attenta  e dolente,  e gli 
chiese  : 

« Che  forse  avete  mutato  idea? 

Indi,  perchè  il  giovane  indugiava  a rispondere  , 
seguitò  prestamente  : 

« Certo,  caro  mio,  questo  è un  atto  molto  serio... 
e in  famiglia  la  ricchezza  non  è il  tutto...  ma  ri- 
flettete , ve  ne  scongiuro...  per  dare  simili  feste  , 
bisogna  propriamente  sguazzare  nei  milioni!  • 

Giuliano  continuava  a tacere.  La  madre  aggiunse 
in  tuono  enfatico: 

« Io  ho  fatto  il  calcolo , a dir  poco  poco  , non 
può  costargli  meno  di  quattrocento  mila  franchi  ! 

Giuliano  pensava. 

« Assicurano  eh’  è sempre  bella  !...  - balbettò. 

La  viscontessa  sorrise  : ormai  si  era  messa  in 
quiete. 

A Dionigia  scorsero  dal  ciglio  due  grosse  lacrime, 
che  lentamente  le  scesero  sulla  guancia. 

Da  alcuni  minuti  la  poverina  era  per  così  dire 
sola  con  se  stessa.  Idee  dolorosissime  1’  assalivano 
e le  straziavano  il  cuore.  In  quel  momento  , nel 
quale,  troppo  debole  contro  il  proprio  martirio,  ella 
cessava  di  contrastare  e lasciavasi  empire  di  pianto 
gli  occhi  infuocati,  si  aprì  l’uscio  del  salotto. 
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Conturbato  com’era,  Giuliano  si  agitava  sulla  pol- 
trona , e con  la  tnano  strapazzava  le  mostre  della 
uniforme. 

In  un  momento  nel  quale  crescevano  più  incal- 
zanti le  interrogazioni  della  viscontessa,  le  dita  di 
Giuliano  s*  incontrarono  in  quel  piccolo  foglio  che 
si  era  trovato  in  saccoccia  mentre  faceva  colazione 
al  Cairò  Inglese. 

Ei  lo  aveva  dimenticato,  quel  foglio. 

Appena  se  Io  senti  sotto  la  inano  , si  dileguò  il 
suo  turbamento,  ma  nello  stesso  tempo  divenne  più 
mesta  l’espressione  del  suo  volto. 

Realmente,  il  brano  di  carta  era  insieme  una  ri- 
sposta alle  richieste  della  madre  che  lo  imbarazza- 
vano, ed  un  ostacolo  di  più  fra  Ester  e lui. 

Alzò  gli  occhi  verso  la  genitrice , e si  trasso,  di 
tasca  la  carta. 

« Signora,  - disse  in  tuono  lento  e grave  - ho  tar- 
dalo a rispondervi,  perchè  ho  da  palesarvi  una  cosa 
stranissima ...  voi  potrete  giudicare  meglio  di  me 
del  valore  di  quest’  accusa  portala  contro  la  casa 
di  Geldbcrg. 

« Accusa  ! - mormorò  madama  d’Audemcr  - con- 
tro la  casa  di  Geldberg  ! Posso  asserire  anticipata- 
mente eh’  è un  infame  calunnia  ! 

Giuliano  le  porse  in  silenzio  il  foglio,  ch’era  spie- 
gazzato per  ogni  verso  e lacerato  nel  mezzo  in  ma- 
niera da  troncare  la  frase  scrittavi.  I caratteri  non 
vi  si  distinguevano  quasi  più. 

La  viscontessa  stelle  un  minuto  buono  a deci- 
frarla. 

Aliine  lesse  ad  alta  voce  e senza  volere  : 

29* 
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...»  * ‘ , » 

« La  tua  sorella  è prossima  a sposare  l’uccisore 
« di  tuo  padre,  e tu  figlia  di...  >» 

Dopo  questa  parola  era  lacerato  il  biglietto. 

Giuliano  si  aspettava  che  la  madre  si  stringesse 
nelle  spalle  e rigettasse  con  disprezzo  la  bizzarra 
incolpazione , ma  non  fu  così.  Essa  rilesse  due  o tre 
volte  il  biglietto  , e poi  glielo  rese,  s’  incrociò  le 
mani  sulle  ginocchia  , si  buttò  sulla  spalliera  del 
seggiolone,  e rimase  in  una  tacila  meditazione. 

Aveva  triste  lo  sguardo,  inarcava  le  ciglia,  men- 
tre teneva  basse  le  palpebre. 

Da  venti  anni  era  morto  suo  marito;  ma  Elena, 
che  pel  cuore  e per  la  mente  poteva  spesso  in- 
gannarsi . era  buona  per  natura  ; si  ricordava  , ed 
ogni  volta  che  le  tornava  il  pensiero  di  Raimondo 
le  rinasceva  forte  e vivo  in  fondo  all’anima  il  do- 
lore tremendo. 

Giuliano  la  osservava  e non  faceva  motto. 

« Non  è la  prima  volta  che  odo  parlare  di  questo, 
- balbettò  ella,  quindi  facendo  uno  sforzo  - ma  è un 
errore  o una  calunnia...  Il  tuo  povero  padre  morì, 
Giuliano  mio,  come  prima  tanti  altri,  nel  precipizio 
che  si  chiama  l'Inferno  di  Bluthaupt,  nel  paese  ove 
dimorava  il  nostro  zio  Gunther...  il  signor  cavaliere 
Reinhold  è un  onest'uomo,  lo  afTermerei  davanti  a 
Dio...  L’  ho  interrogato  molte  volte  , ho  adoprata 
tutta  l’arte  che  mi  ritrovo  a scandagliarlo  su  que- 
sto proposito,  e mi  sono  convinta  ch’egli  non  abbia 
tampoco  conosciuto  il  misero  mio  Raimondo...  nou 
v’è  altro  che  una  combinazione  disgraziata  e somi- 
glianza di  nome...  Difatti,  tuo  padre,  verso  l’epoca 
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della  sua  morte  , era  In  istrutta  relazione  con  un 
uomo  di  costumi  frivoli  e dissoluti  che  si  chiamava 
Regnaull...  Nella  nostra  lingua  tedesca,  codesto  no- 
me, tu  lo  sai  pure,  doventi!  Rcinhold... 

« Ma  appunto  quel  Regnault...  - interruppe  Giu- 
liano , a cui  lo  sguardo  si  faceva  triste  e minac- 
cioso. 

La  viscontessa  lo  trattenne  dal  proseguire  con  un 
gesto. 

« Lasciami  parlare  ; - ella  disse  - quel  Regnault 
appunto  era  forse  un  uomo  senza  onore  , ma  non 
un  assassino...  Io  di  questa  misera  storia  non  posso 
dirti  se  non  quanto  ne  so  io  stessa , ed  è pochis- 
simo. . , Tuo  padre  aveva  fatto  per  casualità  cono- 
scenza con  Regnault , e credo  che  si  vergognasse 
sino  a un  certo  segno  di  tale  relazione,  poiché  me 
la  teneva  occulta...  Nell’antica  nostra  dimora  il  tuo 
babbo  occupava  una  camera  separata  affatto  dal  mio 
appartamento:  là  riceveva  le  visite  del  signor  di 
Regnault...  Io  intesi  spesso  a parlare  di  lui;  egli 
passava  per  prodigo  e pazzo  , ma  non  mi  ricordo 
di  averlo  mai  veduto...  Raimondo  mori  nella  Hoelie 
di  Blulbaupt...  I tuoi  tre  zìi,  Orto,  Alberto  e Goelz, 
vennero  a Parigi  verso  quell’epoca , ed  accusarono 
vagamente  Regnault...  ma  la  storia  che  mi  raccon- 
tavano somigliava  ad  un  romanzo.  Le  informazioni 
che  feci  ricercare  in  Germania  mi  diedero  a conoscere 
qualmente  quel  gentiluomo,  che  d’altronde  godeva  di 
ottima  fama,  era  passato  soltanto  da  Francoforte  sul 
Meno,  e andato  a morire  in  qualche  città  dell'Au- 
stria. 

Elena  si  tacque.  Madre  e tiglio  rimasero  alquanto 
in  silenzio,  sotto  l’impressione  delle  penose  rimem- 
branze richiamale  all’improvviso. 
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« Madre  mia,  - disse  allìnc  i’ufTizialctto  - voi  avete 
fatto  quel  che  potevate.  Èravate  donna,  e restavate 
sola,  povera,  con  due  figli...  Non  vi  rimprovero  di 
non  avermi  delle  queste  cose  più  presto  , giacché 
io  era  molto  giovane  allorché  partii  pel  vascello 
maestro...  Ma  adesso  sono  un  uomo,  e qui  veggo 
un  obbligo  da  adempiere.  È d’uopo  eli’  io  vada  in 
Alemagna  , è d’  uopo  eh’  io  sappia  se  quel  Ue- 
gnauit  veramente  sia  morto. 

La  signora  d’  Audemcr  porse  la  mano  al  figlio , 
mentre  sull’occhio  le  correva  una  lacrima. 

« Andrete  in  Alemagna,  Giuliano  mio  ; ->  ella  gli 
disse  - Mi  é testimone  Iddio , che  amo  vostro  pa- 
dre come  ucl  tempo  eh’  era  a me  vicino  e eh’  io 
era  tanto  felice...  Andrete...  andremo  insieme... 
protìtleremo  della  nostra  permanenza  nella  villa  di 
Geldberg  per  far  tutte  le  ricerche  che  siano  in  no- 
stro potere. 

Quel  pensiero  di  festa , che  veniva  a mischiarsi 
a dolorose  memorie,  angustiò  il  cuore  deil’ufllziale. 
La  madre  non  se  ne  accorse. 

Era  un’anima  ottima,  ma  le  mancava  il  senso  delle 
intime  delicatezze. 

« Vi  ricordate  dei  vostri  tre  zìi.  Giuliano?  - do- 
mandò ad  un  tratto  dopo  nuova  pausa. 

« Da  lontano  assai...  - replicò  l’insegna  di  vascel- 
lo - mio  padre  viveva  tuttavia  ; vidi  entrare  nella 
sua  camera  tre  giovani  che  indossavano  ferrajuoli 
scarlatto , c cui  il  visconte  abbracciò  teneramente- 

« Cosi  appunto  ! - balbettò  la  signora  con  un  sor- 
sorriso  nel  quale  era  non  poca  amarezza  - sempre 
portati  per  il  bizzarro  , e nulla  facendo  mai  come 
gli  altri! 
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X. 


Le  fanciulle. 


Mentre  Dionigia  andava  verso  la  porta,  madama 
d’Audemer  la  seguitava  con  lo  sguardo  pieno  di  sod- 
disfazione. 

« Vedete  pure,  - disse  a Giuliano  - la  cara  ragazza 
ha  cosi  certi  momenti  di  languore  , ma  appena  le 
si  parla  di  stracci  e ricami,  ecco  che  subito  gua- 
risce ! 

« La  trovo  andata  molto  a male  - rispose  Giu- 
liano. 

« Un  buon  matrimonio  , quello  è il  vero  rime? 
dio  ! 

« Mi  pare  di  averla  veduta  a piangere. 
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« Eh,  figlio  mio!  non  ne  stupirei  punto;  son  ca- 
paci di  tutto,  quelle  benedette  fanciulle! 

La  d’Audemer  diede  un  sospiro,  e mormorò  al- 
zando gli  occhi  al  cielo  : 

« Oh  fanciulle  ! fanciu  le  ! 

Si  tolse  da  tavola , e andò  a sedere  sur  una  pol- 
trona. 

« Venite  qua,  Giuliano  , - continuò  - e discorria- 
mo un  po’  sul  serio,  adesso  che  siam  soli. 

L’  ufficialetto  si  adagiò  pure  sulla  larga  poltrona 
medesima. 

La  viscontessa  mise  le  sue  due  mani  ancora  bian- 
che e ben  fatte  sulla  spalla  al  figliuolo,  e lo  con- 
siderò in  silenzio  qualche  minuto  secondo.  Aveva 
sul  labbro  quel  sorriso  ch’è  proprio  di  una  madre 
amorosa  e lieta... 

« Siete  pure  tornato  bel  giovanotto  ! - disse  poi 
con  voce  dolce  e tenera.  - Ma,  Giuliano , noi  ragio- 
navamo deirafilizione  di  vostra  sorella.  Non  siete  ma- 
linconico anche  voi,  mio  caro  ?...  Mi  pare  che  non 
abbiate  più  il  brio  di  prima  , e che  arriviate  qui 
con  dei  dispiaceri  che  non  volete  palesare... 

E presa  con  ambe  le  mani  la  testa  dell’  ufficiai 
di  marina,  gli  diede  un  bacio  sulla  fronte. 

« Ma  sapete,  - seguitò  - ch’io  vo  superba  della  vo- 
stra condotta  ? Tre  volte  si  è veduto  il  vostro  no- 
me su  i giornali  nella  scorsa  estate,  nessuno  parlava 
d’altro  che  di  voi.  Ecco  quel  che  si  chiama  sostenere 
un  nome  come  si  deve!  - mi  dicevano  - vi  fu  un  ba- 
rone d’  Audemer  comandante  d’  una  squadra  sotto 
Luigi  XV,  ed  il  vostro  Giuliano,  madama,  sarà  al- 
meno vice  ammiraglio.  » Figuratevi  se  ne  prendevo 
boria  !...  Grazie,  mio  caro  figliuolo , grazie  di  tutta 
l’allegrezza  che  mi  procuraste. 
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Giuliano  le  rendeva  i baci  e i sorrisi , ma  con- 
servava quell’  aria  astratta  in  cui  crasi  mantenuto 
durante  la  colazione. 

« Dio  mio  ! - disse  la  signora  d’Audcmcr  che  lo 
esaminava  attenta  - avete  qualche  cosa  , Giuliano  ? 
non  melo  nascondete,  ve  ne  prego!...  Siete  forse 
malcontento  del  vostro  servizio?...  qualche  supe- 
riore ingiusto  o troppo  severo  ?... 

« Sto  volentieri  a bordo  , - interruppe  F insegna 
di  nave  - c sono  amico  de’  miei  superiori. 

« Perchè  non  avete  bisogno  di  loro  nè  di  alcuno, 
figliuolo  mio!  - replicò  la  signora  - si  dice  che  i gio- 
vani che  come  voi  abbiano  un  cuore  altero  se  la 
passano  male  talvolta  sui  vascelli  regi...  lo  non  vo- 
glio che  il  mio  Giuliano  faccia  una  vita  cattiva  , 
almeno...  Al  primo  disgusto  daremo  alla  lesta  la  vo- 
stra dimissione,  e tornerete  qui  da  noi  a Parigi.  In 
sostanza,  avete  servito  già  a due  campagne,  ed  è 
abbastanza  per  un  gentiluomo  che  non  è costretto 
a farsene  un  mestiere...  Non  pensate  così , figliuol 
mio  ? 

« Madre  mia,  la  marina  mi  piace,  e... 

« E che  ? 

« Se  non  isposo  Ester... 

« E perchè  non  l’avrete  a sposare  ? Voi  P amate, 
io  credo  di  sapere  che  non  le  spiacele  ; voi  avete 
un  buon  patrimonio,  ella  è ricchissima...  voi  siete 
nobile,  lo  che  agii  occhi  suoi  è dimolto...  giacché 
ha  delle  idee  assai  distinte...  voi  siete  un  bel  ra- 
gazzo , ella  è una  donna  di  rara  bellezza...  ve  lo 
ripeto,  come  mai  non  avreste  da  sposarla  ? 

Giuliano  scuoteva  lentamente  il  capo. 

«Tutto  ciò  che  mi  dite  è vero,  - balbettò,  -ma... 
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« Dionigia  dunque  è doventata  più  bambina  di 
prima?  - domandò  l’uffiziale  di  marina  quasi  a modo 
di  rimbrotto. 

« Le  fanciulle  ! amor  mio,  le  fanciulle!...  oh,  se 
sapeste  come  sono  !...  Ma  la  nostra  conversazione 
si  disvia,  e io  non  vi  lascerò  così  mettere  in  un  canto 
la  povera  Ester...  Orsù,  Giuliano,  ditemi  che  le  vo- 
lete sempre  bene  ! 

« Chi  sa  ch’ella  non  si  sia  scordata  di  me?  - bal- 
bettò l’insegna  di  nave. 

« Scordarsene!  - gridò  la  d’  Audcmcr  * oh  , Dio 
mio  ! sono  pure  ingiusti  gli  uomini!...  Tutte  le  volte 
che  Ester  mi  ha  incontrata  in  società,  tutte  le  volle, 
mi  capite  ? meno  una  sola,  è venuta  a domandar- 
mi nuove  di  voi...  ed  è la  maniera  poi  che  dà  va- 
lore a queste  cose  !...  Fidatevi  di  me,  figliuol  mio, 
io  me  ne  intendo;  la  contessa  Ester  vi  ama,  e lutto 
quel  che  io  temo  si  è che  voi  non  l’ amiate  ab- 
bastanza. 

« È propriamente  vero  ? - fece  Giuliano  sorriden- 
do di  contento. 

« E vi  direi  forse  funa  bugia  , figlio  mio?  Non 
ho  vedute  le  mille  vie  indirette  che  prende  per 
parlare  di  voi  ?...  Le  donne  che  amano  sono  scal- 
tre, ma  le  madri  ci  veggono  chiaro;  e quante  vol- 
te mi  sono  divertita  a render  vana  la  sua  astuzia, 
e farle  desiderare  molto  tempo  il  nome  ch’ella  in 
suo|  cuore  aspettava  con  ansietà...  E si,  ero  impa- 
ziente al  pari  di  lei,  giacché  non  mi  pare  mai  di 
aver  discorso  di  voi  assai,  caro  Giuliano,  ma  vole- 
vo distinguere  sino  a qual  punto  arrivasse  il  suo 
affetto...  e ora  posso  dirvi  che  nc  ha  per  voi  quasi 
quanto  ne  ho  io  ! 
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Il  giovanotto  prese  una  mano  della  madre  e la 
strinse  fra  le  sue  balbettando  : 

« Grazie,  grazie...  mi  fate  molto  piacere...  che 
lo  pure  l’amo!... 

« Ob  finalmente  ! - esclamò  la  signora  d’  Aude- 
mer  ( e lo  baciava  con  vero  giubilo  ) non  posso 
esprimervi  che  contento  mi  date  !..  A me  Ester  è 
cara  come  se  fosse  mia  figlia,  e queste  nozze  fu- 
rono sempre  il  piu  bello  di  tutti  i miei  sogni... 

Giuliano  aveva  pieno  il  cuore,  e con  uno  sguar- 
do tenerissimo  ringraziò  di  nuovo  la  madre.  In  quel 
momento  non  aveva  più  dubbi,  e 1 sospetti  consi- 
gli prima  alla  mente  gli  sembravano  vergognosi. 

Ester  lo  amava!  dove  poteva  egli  trovarne  mi- 
glior testimone  che  la  sua  genitrice?  ed  acquistata 
certezza  di  quell’afTetto,  a lui  che  mancava  per  es- 
ser il  più  felice  di  tulli  gli  uomini  ? 

Mentre  si  andava  raccogliendo  in  se  stesso,  lieto 
della  ricuperata  fiducia,  e sorpreso  di  aver  innanzi 
dubitato,  fu  aperto  ad  un  tratto  l'ùscio  del  salotto, 
e Dionigia  partitasi  testé  colle  lagrime  agli  ocelli 
ritornava  col  sorriso  sul  labbro. 

Pareva  che  il  caso  volesse  realizzare  più  che  mai 
si  potesse  la  predizione  di  madama  di  Audemer. 
Brillava  il  giubilo  sui  vaghi  lineamenti  di  Dionigia. 
In  vano  Giuliano  cercava  riprodursi  le  reminiscen- 
ze dell’infanzia:  mai  non  l’avea  veduta  tanto  bella 
ed  allegra. 

Madre  e figlio  ricambiarono  uno  sguardo  ; quello 
del  figlio  esprimeva  stupore,  quel  della  madre  pa- 
lesava il  gaudio  del  trionfo. 

« Che  vi  dicevo  ? - questa  balbettava  - che  vi  di- 
cevo ? 
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La  fanciulla  corse  saltellando  a porgere  la  fron- 
te al  bacio  della  signora  d’Audemer,  e indi  pitta- 
tasi al  collo  a Giuliano  , cordialmente  lo  abbrac- 
ciava. 

«Fratello  mio!  mio  buon  fratello!...  oh  quanto 
lio  a caro  di  rivedervi  !... 

« Ma  che  dicevo?...  -seguitava  la  viscontessa. 

Di  fatti  neppure  la  Lenormand  avrebbe  progno- 
sticalo meglio  di  così. 

« Orsù,  sorellina,  che  avevi  stamani  ? - domandò 
Giuliano  rendendole  gli  amplessi  e le  carezze. 

« Soffrivo  !...  - rispose  Dionigia...  - soffrivo  tanto 
che  non  sentivo  nulla  ! 

« E madamina  Gertraud  , - fece  la  signora  di 
Audemer  con  amorevole  tuono  di  scherzo  - vi  avrà 
portato  di  certo  un  potentissimo  rimedio  ? 

Queste  parole  dette  a caso  esprimevano  a tal 
segno  la  verità,  che  Dionigia  divenne  vermiglia  ; la 
contessa  non  sapeva  di  aver  colto  sì  bene  nel  se- 
gno : oh  sì  ! Gertraud  aveva  recato  un  rimedio  pos- 
sente, supremo! 

Aveva  parlato  di  Franz...  di  Franz  ch’era  ormai 
salvo... 

Dionigia  balbu?iò  parole  da  non  intendersi  nem- 
meno... si  credeva  scoperta  nel  più  interno  del- 
l’anima... 

« E si  potrebbe  conoscere,  carina,  - soggiunse  la 
signora  • il  portentoso  balsamo  che  si  presto  ha 
calmato  il  vostro  male  ? 

Madamigella  d’Audemer  arrossì  più  di  prima. 

« Non  so  che  vogliate  dire  , mamma  , rispose 
pianino  - Gertraud  mi  ha  portato  uu  ricamo  che  io 
le  avevo  ordinato  per  le  leste  delia  villa  di  Gcld- 
berg... 
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La  madre  diede  in  uno  scroscio  di  risa  : 

« Giuliano,  che  vi  dicevo  ? - esclamò  di  bel  nuo- 
vo ricami,  gale,  merletti...  oh  queste  fanciulle  ! 
queste  fanciulle  !... 


Il  signor  barone  di  Rodacb  nel  salire  in  carroz- 
za all’uscire  di  casa  di  Hans  Doro , aveva  detto  al 
cocchiere  : 

« In  via  Ville  l’Evcque,  al  palazzo  di  Gcldberg  !... 
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« Voi  però  li  amavate  molto  in  passalo,  c’  mi 
pare  - disse  Giuliano. 

« Dio  mio  ! li  amo  sempre...  sono  miei  fratelli  , 
e senza  1’  ajuto  clic  mi  diedero  non  avrei  potuto 
sopportare  gli  anni  d’infortunio  che  succederono  alla 
vostra  infanzia...  Ma  sono  teste  singolari,  mio  caro, 
teste  disordinate!...  non  posso  dimenticarmi  che  quel 
viaggio  fatale  di  Alemagna,  stalo  cagione  della  morte 
di  vostro  padre,  fu  intrapreso  per  loro  consiglio... 
Da  allora  in  poi,  gli  ho  rivisti  in  tre  o quattro  tempi 
diversi,  e devo  dire  che  la  loro  presenza,  ancorché 
fossero  poveri  c perseguitali , mi  recò  sempre  una 
consolazione  o un  soccorso...  sono  cuori  eccellenti, 
io  io  proclamo...  eppure  gli  accoglievo  freddamen- 
te... Se  non  fossero  venuti  a cacciare  le  pazzesche 
loro  idee  in  capo  a vostro  padre,  quella  disgraziata 
gita  non  avrebbe  avuto  luogo,  e Raimondo  sarebbe 
forse  qui,  fra  noi  due  , nell’  ora  che  io  vi  parlo... 
Non  so  se  la  mia  freddezza  li  urlò  , ma  da  lunga 
pezza  non  sono  più  ritornali. 

Le  parole  di  madama  d’  Audemer  producevano 
sopra  Giuliano  un  effetto  eh’  essa  non  poteva  mai 
attendersi.  Il  ritratto  da  lei  fatto  de’  tre  bastardi  ad 
oggetto  di  motivare  la  sua  indifferenza  a lor  riguar- 
do eccitava  nq)  giovanetto  anzi  maggiore  simpatia; 
aveva  egli  udito  a parlare  varie  fiate  di  quei  con- 
giunti incogniti  e infelici,  che  fatalmente  subivano 
la  duplice  sorte  del  loro  nascimento  e come  ba- 
stardi e come  figli  di  un  proscritto  ; ma  non  aveva 
mai  ascoltata  d’essi  la  storia  con  cotanto  interesse 
quanto  in  quel  giorno. 

« Come  va  ch’io  non  gli  abbia  mai  visti  dopo  la 
morte  di  mio  padre  ? - ci  domandò. 
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« Eravate  In  collegio,  - rispose  la  genitrice-  e se  ho 
da  confessarlo,  io  mi  regolavo  in  maniera  che  non  vi 
incontrassero  in  casa,  perchè  temevo  la  loro  influen- 
za sul  vostro  cuore  giovanile...  Intendetemi  bene, 
mio  caro  : sono  incapaci  di  nuocere  con  cognizione 
di  causa  , ma  si  avventano  inconsideratamente  in 
tutte  le  intraprese  temerarie  ; seipbra  che  il  peri- 
colo gli  alletti  ; hanno  quelle  credenze  politiche  che 
rovinarono  lo  sventurato  conte  Ulrico  vostro  avolo. 
Poveri  quali  erano,  e spesso  non  sapendo  dove  ri- 
poserebbero la  testa  , oh!  non  crediate  già  che  si 
occupassero  di  se  stessi  e avessero  idea  di  appli- 
carsi a un  lavoro  lucroso...  s’ingerivano  degli  oscuri 
conflitti  che  agitano  la  Germania  , combattevano 
come  tanti  cavalieri  erranti  contro  supposti  nemici 
della  nostra  famiglia,  contro  veri  fantasmi  ! 

« Ed  ora  che  fanno  ? - chiese  Giuliano. 

« Voi  non  sapeste  tutto  questo , - replicò  la  si- 
gnora - essendo  per  mare.  La  loro  stravagante  con- 
dotta finalmente  produsse  i suoi  frutti,  ed  io  tremo 
nel  pensare  che  se  in  addietro  io  vi  avessi  posto  in 
mano  loro,  avreste  potuto  seguire  d’essi  le  orme. 

« Ma  in  somma,  che  n’è  stato  di  loro  ? 

a Sono  in  carcere...  in  carcere,  accusati  di  omi- 
cidio. • 

« A Vienna  ? 

• « A Francoforte. 

« E Francoforte  è lontano  dalla  villa  di  Geld- 
berg? 

« Poche  leghe,  mi  figuro...  Perche  ? 

« Perchè  io  ho  intenzione,  madre  mia,  di  andar 
a far  visita  ai  miei  tre  zii  nella  loro  prigione  , a 
Otto,  ad  Alberto  ed  a Goèlz. 
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La  viscontessa  guardò  attonita  Giuliano. 

« Farete  ciò  che-  vorrete  ; - rispose  - siete  ormai 
In  età  da  giudicare  dei  loro  consigli...  lo , benché 
gli  ami  di  cuore,  secondo  debbo,  non  me  ne  lido; 
e tornando  a quello  che  ci  ha  condotto  su  questo 
argomento,  considero  per  un’indegna  favola  l’incol- 
parione  diretta  contro  al  buon  cavaliere  di  Rei- 
nhold...  £ poi,  voi  lo  conoscete  al  pari  di  me;  di 
che  opinione  siete  ? ■ 

« È mia  opinione  la  vostra,  signora  - disse  Giu- 
liano assorto  in  mille  pensieri. 

« E sapete  da  chi  vi  sia  stato  dato  quel  foglietto? 

« No. 

« Saprete  almeno  dove  lo  riceveste? 

11  giovane  esitò  alquanto,  e poi  replicò: 

« Al  veglioue  dell’opera  comica. 

« Stanotte  ? 

' « Stanotte. 

La  signora  lo  guatò  Asso  , e indi  diede  in  una 
grande  risata  naturalissima. 

« E io  che  lo  compiangevo  ! - esclamò  - io  che 
era  inquieta  per  quella  sua  cera  abbattuta!  Ora  sap- 
piamo d’  onde  vi  viene  codesta  pallidezza  , signor 
visconte  !...  Oh!  avete  impiegate  bene  le  prime  ore 
di  congedo...  le  cose  promettono  a meraviglia  ! 

E se  lo  trasse  accosto,  e Io  baciò  lietamente. 

« Ragazzaccio!  - riprese  - e mi  venite  a discorrere 
sul  serio  delle  vostre  follie  del  veglione  ! Non  ve- 
dete che  vi  hanno  burlalo,  e che  il  biglietto  si  parte 
da  un  invidioso  della  vostra  sorte?...  Ma,  mio  caro, 
Ester  è bella  , è ricca , è amala  !...  voi  avete  dei 
rivali!..*  io  stessa  ne  conosco  più  di  una  ventina... 
e che  ! non  sapeste  indovinare  il  motivo  di  quella 
calunnia  anonima?.. 
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XI. 


Anticamera. 


Non  era  ancor  mezzogiorno;  i magnifici  scrittoj 
della  ditta  di  Geldbcrg,  Reinhold  c Comp.  avevano 
bell’  è completo  il  loro  esercito  di  commessi.  Seb- 
bene in  cerio  modo  fosse  giorno  di  festa,  pure  v’era 
lavoro  In  tutti  i gabbioni  da  impiegali;  le  penne 
di  ferro  stridevano  sulla  carta  rigata  dei  libroni,  c 
il  numerario  contato  con  gran  fracasso  mandava 
sino  sulla  strada  la  clamorosa  sua  musica. 

I viandanti  richiamati  da  quel  rumore  davano 
occhiate  invidiose  verso  le  finestre  del  pian  terre- 
no del  palazzo  , c qualche  povero  diavolo  fermo 
davanti  alle  grate  di  ferro  che  quelle  proteggevano, 
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s’ inebriava  al  suono  degli  scudi,  come  gli  Aiver- 
nicri  affamati  s’  inebriano  al  fumo  delle  cucine  sot- 
terranee dei  palazzo  Reale. 

Tutti  dicevano  : 

« È la  gran  casa  di  Geldberg  ! la  casa  dell’ebreo! 
con  la  sua  cassa  v’è  da  comprare  Parigi  e tutta 
Francia  ! 

Si  faceva  il  novero  dei  capitali  maneggiati  da 
quella  potenza  commerciale  , e molli  confessavano 
che  se  la  sorte  dasse  loro  la  scelta,  preferirebbero 
esser  eredi  del  vecchio  signor  di  Geldberg  che  fi- 
gliuoli dei  re. 

Stavano  ferme  dinnanzi- al  portone  cinque  o sei 
carrozze  con  le  armi  ; ad  ogni  poco  entravano  ri- 
scuotitori  e portantini,  con  la  livrea  di  varie  ditte 
bancarie  parigine.  Fra  tutte  le  livree  si  distingueva 
quella  di  Geldberg  pei  buon  gusto  c Paspetlo  ari- 
stocratico. 

A ciascuno  di  costoro  che  usciva  si  vedeva  un 
sacchetto  sulla  spalla. 

La  cassa  di  Geldberg  era  come  le  pubbliche  fon- 
tane, dove  corrono  tutti  ad  attingere  sinché  dura  il 
giorno,  e che  mai  non  si  seccano. 

Un  fiacre,  venendo  dalla  parte  dei  bastioni,  ar- 
rivò col  trotto  mal  regolato  di  due  magre  carogne , 
e sucido  e meschino  si  ristette  dielro  ad  una  su- 
perba carrettella  che  da  un  miglio  lontano  puzzava 
di  sobborgo  S.  Germano. 

Il  vetturino  del  legno  da  nolo  smontò  da  casset- 
ta, ed  aprì  lo  sportello  al  signor  di  Rodach,  il  quale 
balzò  sul  marciapiede. 

Per  giungere  alla  porla  dell’abitazione,  il  barone 
dovè  farsi  largo  fra  un  mucchio  di  lacchè  incipriati, 
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che  discorrerà  no  di  affari  e di  politica  aspettando 
i loro  padroni. 

Sotto  i pastrani  color  di  cuojo , e sotto  i lunghi 
soprabiti  bianchi  ro'bottoni  con  le  armi  , v’  erano 
colà  molti  visi  impertinenti,  buoni  a far  grande  spe- 
sa in  certi  saloni  c grande  fortuna  alia  borsa. 

Il  barone  sceso  dal  meschinissimo  fiacre  fu  squa- 
drato da  capo  a piedi  da  quella  ciurma  di  servi  , 
che  ha  dei  gusti  da  artista  romantico,  e tiene  nei 
più  profondo  disprezzo  I modesti  borghesi. 

Andò  avanti  meglio  che  potè , dando  a quei  si- 
gnori il  minor  incomodo  possibile , ed  arrivò  alla 
porta  del  banco.  Là  v’era  un  altro  ostacolo:  v’era 
flusso  e riflusso  di  gente  ch’entrava  od  usciva  : biso- 
gnava aspettare  il  suo  turno. 

Pervenne  finalmente  il  barone  a profittare  di  un 
piccolo  spazio  in  fra  due  sacchetti  posati  sopra  due 
spalle  grigie,  e s’introdusse  senza  urlare  nessuno. 

Nell'anticamera  stava  quel  bell’uomo  di  cui  fanno 
risparmio  i negozianti  scrivendo  sull’  usciale  : Son 
pregati  di  chiudere  (1). 

Quell’uomo  era  tanto  inutile  come  l’anticamera. 

Di  fatti,  per  trovare  con  chi  parlare  , occorreva 
passare  in  una  seconda  stanza. 

Stanza  quadra  e nuda,  con  intorno  dei  sedili  co- 
perti di  cuojo  verde.  Noi  la  chiameremo  l’antica- 
mera reale  e vera,  perocché  l’altra  era  fittizia  c per 
di  più. 

Sui  sedili  attendevano  dieci  o dodici  persone.  L’n 

(\)  Toumes  le  bonltm.  s’ il  voi/s  piati , in  francese 
esprime  il  contrario,  ma  questa  è la  formula  italiana. 

( Il  traduttore  ) 
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signore  vestilo  di  nero  camminava  su  e giù  con 
portamento  sostenuto  e fiero. 

Non  era  altro  che  un  servitore,  e Io  avreste  pre- 
so per  un  notaio. 

« Il  signor  di  Geldbcrg  ? - domandò  il  barone. 

Il  suddetto  garzone  del  banco  in  abito  da  pro- 
curatore, lo  salutò  con  superba  civiltà. 

« Vuol’Ella  il  signor  di  Geldbcrg  padre  ? - pro- 
nunziò con  voce  da  basso,  abbellita  da  un  accento 
tedesco  - o pure  il  signor  Abele  di  Geldberg  ? 

« Il  padre. 

« Benissimo:  il  signor  di  Geldberg  padre  non  è 
visibile.  J 

» Ditemi  a che  oravi  sarà. 

« Non  ha  ore. 

« Come  si  fa  per  vederlo  ? 

« Non  si  vede. 

Rodach  guatò  quel  grave  personaggio  con  un 
principio  d’ impazienza.  Non  era  alieno  dal  crede- 
re ch’ei  si  facesse  beffe  di  lui.  Appena  ebbe  adoc- 
chiato in  viso  il  domestico  si  estinse  tosto  la  sua 
collera;  frenò  un  atto  di  sorpresa,  e volse  il  capo, 
quasi  bramasse  celare  il  suo  volto  a un  soggetto 
conosciuto. 

Precauzione,  d’altronde,  superflua,  conciossiachè 
il  servo,  abbigliato  come  un  presidente,  non  gli  fa- 
ceva l’onore  di  guardarlo. 

« Ebbene  !- soggiunse  Rodach  figurando  indifTe- 
renza  - se  non  si  può  vedere  il  padre , domanderò 
dei  figliuolo... 

« Ottimamente,  allora  è tult’altro  ; il  signor  Abele 
di  Geldberg  è occupalo. 

« Per  molto  tempo  ? 
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« Forse  sì. 

« E il  signor  cavaliere  di  Rcinhold  ? 

« Occupato. 

« E don  Josù  Mira?... 

« Occupalo. 

Rodach  rifletté  un  momento,  poi  si  avviò  verso 
il  sedile  ch'era  in  tondo. 

« Signore,  - gli  disse  pulitamente  il  servo  rico- 
minciando a passeggiare  - favorite  accomodarvi. 

Rodach  aveva  anticipato  F invito. 

Quelli  che  al  pari  di  lui  aspettavano  si  erano 
assisi  più  da  vicino  che  potessero  alla  porta  degli 
scrittoi  situala  di  faccia  all'ingresso.  Il  barone  non 
seguì  il  loro  esemplo,  e si  fissò  in  disparte  da  essi 
in  mezzo  alla  panca. 

Ogni  qual  volta  il  domestico  vestito  di  nero  cam- 
minando mostrava  a lui  il  viso,  Kodsch  lo  esami- 
nava allento,  e pareva  maggiormente  lo  ricono- 
scesse. 

Quando  lo  ebbe  orservalo  bene  , non  gli  restò 
altra  risorsa  che  considerare  la  stanza  in  cui  si  tro- 
vava c i volti  de’suoi  con  pazienti:  quei  volti  però 
significavano  nulla,  rimaneva  la  stanza. 

Era  un  gran  quadrato  , nudo  coni’  è qualunque 
anticamera,  riscaldato  da  una  stufa  di  terra  e mat- 
tonato di  marmo. 

Oltre  la  porla  d’ ingresso  c quella  del  banco,  ve 
n'erano  altre  tre. 

Sulla  prima  una  piastra  di  ottone  ben  lucido 
aveva  questa  iscrizione  : 


LA  CERERE 

Banca  generale  degli  agricoltori. 

Fé  vai,  V.  i.  30 
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Sopra  la  seconda  leggevasi  in  lellere  lunghe  e 
nere. 


IMPRESTATO  ARGENTINO. 

Su  la  terza,  varj  lavoranti  fissavano  appunto  al- 
lora una  piastra  indorala  che  segnava  con  caratteri 
adorni  : 

STRADA  FERRATA  DA  PARIGI  A *** 
Compagnia  dei  grandi  proprictarj. 

Era  codesta  un’  intrapresa  nuova  nuova  , ed  ap- 
pena lanciatasi  in  pubblico. 

Il  signor  barone  di  Rodach  guardava  tutto  ciò 
con  somma  attenzione , e di  mano  in  niauo  sem- 
brava clic  più  protondamente  riflettesse. 

Non  si  annojava,  e le  ore  di  aspettativa  gli  pas- 
savano senza  impazienza. 

Una  cosa  soliamo  lo  distraeva  dalle  sue  medita- 
zioni, cioè  l’aprirsi  deli’  uscio  degli  scrittoi.  Allora 
cacciava  il  guardo  nella  lunga  galleria  scompartita 
in  piccoli  casotti  chiusi  da  grate;  pareva  contasse 
il  numero  dei  commessi  ed  ammirasse  il  buon  or- 
dine che  pur  regnava  in  tale  moltitudine. 

Sul  viso  gli  veniva  un’  espressione  di  contento  •• 
lo  avreste  detto  un  creditore,  che  arrivato  per  esa- 
minare la  dimora  del  suo  debitore,  la  riscontrasse 
più  ricca  di  quel  che  si  credeva. 

Ma  l'usciale  ricadeva  spinto  dalia  tacita  molla,  e 
Rodach  ritornava  cogitabondo. 

Dacché  egli  era  arrivato,  erano  stati  distrigati  a 
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vicenda  parecchi  suoi  compagni  di  aspettativa  che 
avevano  da  fare  con  semplici  impiegati  ; altri  li  a- 
vevano  rimpiazzati,  ed  all’incirca  la  stessa  quantità 
di  persone  premurose  sedeva  sempre  sulle  panche 
circolari. 

Tra  quelle  giunte  di  fresco  trovavasi  una  vecchia 
vestita  di  nero,  i di  cui  panni  puliti  ma  consunti 
sino  a mostrare  il  filo,  davano  indizio  di  lungo  con- 
trasto fra  le  cure  di  un  coraggioso  orgoglio  e l’ o- 
stinala  miseria. 

Era  cosi  atllitla  che  al  solo  suo  aspetto  vi  si  ge- 
lava il  cuore.  Discoprivate  sul  di  lei  viso  giallo  e 
abbattuto  lo  sforzo  della  rassegnazione  che  ancora 
tentava  di  combattere,  ma  la  rassegnazione  era  de  • 
buie  sotto  a!  duplice  pondo  del  duolo  e della  vec- 
chiezza- La  meschina  scorgevasi  curvala  dall’ango- 
scia e dalle  pene  ; le  ardevano  arrossali  gli  occhi 
in  mezzo  alla  faccia  bruna,  denotando  la  lenta  ama- 
rezza delle  lacrime  cui  non  viene  a tergere  veruu 
conforto. 

Aveva  la  profonda  timidezza  della  indigenza;  non 
osava  alzare  la  palpebra  infiammata,  e tratto  tratto 
asciugava  alla  sfuggita  il  pianto  svergognalo  che  ad 
onta  sua  le  scendeva  tra  1«  rughe  della  guancia. 

Aveva  schiuso  rumorosamente  la  porlicella  delia 
anticamera,  c non  si  era  risoluta  ad  entrare  se  non 
dietro  al  formale  invito  del  grave  servitore  tedesco, 
il  quale  non  voleva  dividersi  con  altri  il  calore  della 
stufa. 

Aveva  chiesto,  con  voce  bassa  o tremante  , del 
signor  cavaliere  di  llcinhold. 

L’ austero  Germanno  le  diè  la  stessa  risposta  che 
al  barone  dj  Rodaci)  , e la  povera  vecchia  andò  a 
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sedersi  in  cinta  alla  panca,  nel  luogo  il  più  appar- 
tato dell  appartamento. 

Era  passata  mezz’  ora. 

Ella  rimanevasi  immobile  e a capo  chino.  Tal- 
volta , quando  il  rumore  del  denaro  suonava  più 
forte  nella  vicina  cassa,  alzava  alquanto  la  testa;  c 
spalancava  gli  occhi  smorti  onde,  mandare  uno  sguar- 
do incantato  verso  l’uscio  del  banco. 

In  quella  involontaria  pantomima  esisteva  come 
un  lamento  da  straziar  l’anima.  Era  l'occhiata  del- 
l’a damato  che  a traverso  ai  vetri  si  divora  la  mo- 
stra di  una  bottega  da  fornaio.  Ben  si  scorgeva,  che  a 
risanarla  dal  disperalo  suo  dolore , sarebbe  bastato 
un  poco  di  quell’oro  che  là  dappresso  a lei  si  ma- 
neggiava a manate. 

A misura  che  trascorreva  il  tempo  dava  ella  cenno 
di  maggiore  inquietezza. 

« Signore , - disse  profittando  di  un  momento  in 
cui  il  garzone  passeggiatore  era  da  lei  meno  di- 
stante - non  potrei  veder  presto  il  signor  cavaliere 
di  Reinhold  ? 

a Aspettate  , huona  donna  , aspettate  , - rispose 
senza  commuoversi  il  Tedesco. 

« È che  non  ho  tempo  da  aspettare  - balbettò  la 
vecchia. 

« Dunque,  non  aspettate. 

E il  Tedesco  voltò  le  spalle,  e si  diresse  all’op- 
posta estremità  del  salone. 

La  buona  donna  richiamò  a se  tutto  il  suo  co- 
raggio ; quando  il  domestico  le  passò  nuovamente 
vicino,  ella  si  alzò  e gli  si  fece  Incontro. 

« Sono  venuta  a portar  danari  - gli  disse. 

Colui  si  fermò  in  tronco. 
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« Allora,  non  v’  è bisogno  che  aspettiate  ; com- 
piacetevi passare  dal  cassiere. 

« È che,  caro  signore  , gli  è soltanto  un  piccolo 
acconto... 

« Ah  diavolo  ! - fece  il  Tedesco  rinforzatogli  per 
istinto  il  brutto  accento  - Geldberg  e Cunip.  non 
ricevono  mai  acconti  ! 

« Per  questo  vorrei  vedere  il  signor  cavaliere  in 
persona... 

« Capisco,  ma  per  adesso  è impossibile. 

« Non  só,  - soggiunse  esitando  la  vecchia  - ma  in 
addietro  lo  conobbi,  e credo  che  si  ricordi  di  me... 
Se  andaste  a dirgli  che  madama  Rcgnault  desidera 
vederlo... 

Non  terminò  , chè  sulla  dura  faccia  dell’  uomo 
d’anticamera  comparve  un  sogghigno  di  dileggio  , 

Secondo  la  buona  usanza  , comune  a quasi  lutti 
coloro  che  vedono  ogni  giorno  cento  visi  nuovi,  ei 
non  guardava  mai  alcuno  ; ma  quella  Rcgnault  gli 
sembrò  tanto  originale  nell’  immaginarsi  che  il  suo 
nome  ultra-plebeo  le  farebbe  aver  accesso  presso 
al  signor  cavaliere , che  non  potè  far  a meno  di 
volger  gli  occhi  su  di  lei. 

Con  questa  occhiata  non  seppe  più  di  prima  : ci 
non  la  conosceva. 

« Affé,  buona  signora  , - replicò  - codesto  che  voi 
dite  non  è assolutamente  impossibile...  ma  ho  la 
mia  consegna  , capite , e non  posso  andare  a di- 
sturbar quei  signori...  pazientate  ! 

La  Rcgnault  mandò  un  gemito  , e si  assise  di 
nuovo. 

Il  barone  di  Rodach  aveva  osservala  da  lontano 
questa  scena,  ma  non  potuto  intendere  il  nome  prò- 
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ferito  dalla  povera  femmina.  Senonchè  al  suo  a- 
pelto  erasi  in  lui  ridestala  una  vaga  ricordanza,  e 
gli  pareva  di  non  vederla  allora  pella  prima  volta. 

Questa  circostanza  era  bensì  per  se  stessa  troppo 
Indifferente,  ed  i motivi  che  lo  conducevano  al  pa- 
lazzo di  Geldberg  troppo  gravi , perchè  perdesse 
tempo  a cercare  nella  propria  memoria. 

La  porta  sulla  quale  era  stato  di  recente  affisso 
il  cartellone  con  : 

Strada  ferrata  da  Parigi  a***,  Compagnia  dei 
grandi  prnprietarj. 

fu  aperto  con  istrepilo , e tre  o quattro  signori 
con  ampie  decorazioni,  ne  uscirono  discutendo  ad 
alta  voce.  Traversarono  l’ anticamera  col  cappello 
in  testa,  senza  badare  di  più  agli  astanti  che  se 
fossero  stati  per  la  strada. 

« Può  essere  un  buon  negozio  ! - diceva  uno. 

« Buon  titolo  ! - replicava  l’altro  - e grazie  al  cie- 
lo, la  casa  di  Geldberg  ha  forza  nelle  reni. 

« Con  le  relazioni  che  hanno , - soggiungeva  il 
terzo  - la  concessione  potrebbe  ottenersi. 

11  quarto  si  voltò  e colla  punta  della  mazza  toccò 
il  cartellone  nuovo. 

« Ecco  - disse  - un  principio  di  esecuzione  - il  più 
è fatto. 

Si  misero  a ridere  tutti  insieme,  e montarono 
nelle  loro  carrozze  che  gli  attendevano  sulla  via. 

Erano  forse  grandi  proprietarj. 

« Toccherà  presto  a me  ? - domandò  dal  suo  po- 
sto Rodach. 

Il  garzone,  che  aveva  salutali  col  massimo  ri. 
spetto  quelli  passali  pocanzi  , non  si  fermò,  e ri 
spose  soltanto: 
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«Non  credo. 

Il  barone  aitese  altri  dicci  minuti,  durante  i quali 
gli  usciali  della  strada  ferrata  vennero  schiusi  in 
due  tempi  onde  dar  passaggio  a due  venerabili  fi- 
gure che  portavano  scritta  in  fronte  ben  chiaro  la 
parola  azionista. 
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XII. 

La  botte  delle  Danaidi. 


Quando  e’ furono  partiti,  si  agitò  un  campanello 
più  su  della  stufa,  e il  servo  di  anticamera  sol- 
lecitò l'andatura  sua  solenne  per  correre  agli  or- 
dini. 

Tornò  indietro  quasi  subito,  dicendo: 

« Per  oggi  quei  signori  non  riceveranno  più. 

La  vecchia  giunse  insieme  le  mani  avvizzite  , o 
restò  nel  canto  come  colpita  da  un  fulmine. 

Una  o due  persone  che  attendevano  il  turno 
pnd’essere  introdotte  se  ne  andarono  borbottando. 

Il  domestico  si  accingeva  a rientrare  ueU’  interno 

del  banco, 
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« Klaus  ! - disse  in  quel  punto  pianino  Rodarli. 

Colui  si  ristette  in  tronco , con  la  mano  sulla 
stanghetta  dell’  usciale.  Slava  immobile  porgendo 
l’orecchia,  ma  non  si  girava, chè  si  pensava  di  aver 
inteso  male. 

« Klaus  ! - ripetè  il  barone. 

Questa  volta  l'altro  si  girò  e con  impelo.  In  un 
salto  fu  a mezza  stanza. 

Sino  allora  non  aveva  guardato  Rodach  più  de- 
gli altri  ; tosto  che  gli  ebbe  fissato  gli  occhi  in  vi- 
so cacciò  un  urlo  dalla  sorpresa. 

Rodach  si  mise  un  dito  sulla  bocca. 

Klaus  si  cheto  e il  suo  sembiante  soltanto  con- 
tinuava a dar  segni  di  stupore. 

« Avvicinali  - gli  disse  il  barone. 

Ed  egli  obbedì. 

« Mi  avevano  detto  , - seguitò  il  barone  • che  ti 
troverei  in  casa  dell’  ebreo , ma  non  che  tu  avessi 
dimenticate  le  fattezze  degli  antichi  tuoi  padroni. 

Sulle  pallide  guancie  del  Tedesco  saliva  un  ros- 
sore vivissimo  ; gli  tremavano  le  palpebre,  c nelle 
pupille  gii  si  distingueva  emozione  profonda. 

« Grazioso  signore...  - incominciò. 

« Zitto  ! - fece  Rodach  - quei  titoli  che  non  mi 
appartengono  , qui  sono  pericolosi.  Io  mi  chiamo 
barone  di  Rodach,  e tu  non  mi  conosci. 

« Come  ! non  vi  conosco  ? - rispose  1*  ex-caccia- 
tore di  Blulhaupt. 

« Sono  il  barone  di  Rodach , ti  dico  , e bisogna 
che  i tuoi  nuovi  padroni  non  possano  aver  sospetto 
del  mio  nome  vero...  Tu  sai  il  mio  segreto  : sei  ca- 
pace di  custodirlo  ? 

Klaus  si  mise  la  mano  sul  cuore. 
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« Sono  capace  - rispose  - di  far  tutto  quello  che 
ordinerete,  grazioso  signore...  No  ! oli  ! no , sulla 
tede  mia  di  Tedesco  ! non  ini  sono  scordato  di  voi 
nè  del  nobile  vostro  padre...  Sono  un  poveruomo, 
e vendo  il  mio  lavoro  a chi  vuol  pagarlo...  ma  il 
mio  cuore  è dei  miei  vecchi  padroni,  e se  mi  vo- 
lete per  servitore  basterà  che  diciate  una  parola. 

« Questo  è parlar  bene,  ragazzo  inio;  hai  buon 
cuore,  ed  io  li  riconosco  per  uno  dei  nostri.  Toc- 
ca la  mano. 

Klaus  pose  la  sua  mano  in  quella  del  barone  nei 
modo  in  cui  un  vassallo  renderebbe  omaggio  al  suo 
sovrano.  Non  aveva  più  la  cera  sostenuta  c impet- 
tita che  noi  vedemmo  pocanzi  ! quella  era  per  lui 
una  maschera  ofllciale.  Indossava  , dicemmo,  quel 
viso  grave,  al  tempo  stesso  che  l’abito  nero,  il  quale 
gli  dava  la  fisonomia  di  un  eleggibile. 

E ormai  aveva  la  cera  buona  e ingenua,  in  cui 
pingevasi  tutta  la  sincerità  della  sua  devozione. 

« Avete  da  comandarmi  qualche  cosa  ? - domandò. 

« Mi  occorre  di  essere  introdotto  sul  momento 
presso  ai  principali  della  ditta  di  Geldberg  - rispose 
il  signor  di  Rodaci). 

« Eh  ! sarò  caccialo  via  come  un  cane  ! • pensò 
Klaus. 

Ma  non  esitò  , e si  avviò  verso  1"  ingresso  dello 
scrittoio,  pregando  il  barone  che  andasse  seco. 

Il  quale  essendosi  alzalo  , entrambi  si  mossero 
dall'anticamera. 

La  vecchia  Itegnault  li  mirava  a partirsi  in  atto 
di  mestizia  e d’astio. 

«Ed  io!  -ella  disse  - cd  io,  dunque,  non  entre- 
rò mai  ! 


. *\ 


Dig  itiz [ 


PARTE  SECONDA  539 

La  porla  si  richiuse.  La  vecchia  era  sola.  Levò 
al  cielo  le  umili  pupille  , e poi  riabbassò  il  capo. 
Restò  immola  , ricurva , e con  le  mani  incrociale 
sulle  ginocchia  che  tremavano. 

Il  barone  e Klaus  percossero  in  silenzio  il  banco 
di  Geldberg. 

L’  ex-cacciatore  di  Blulhaupl  andava  avanti , col 
suo  bel  vestimento  nero.  Era  lordato  nel  suo  aspet- 
to di  sussiego.  A considerare  soltanto  l’ abbiglia- 
mento, di  certo  il  vantaggio  non  era  pel  signor  di 
Rodach,  e vi  sarebbe  sialo  da  stupire  del  rispello 
che  dimostrava  un  uomo  in  cosi  bell’arnese  al  ca- 
valiere tedesco  avente  in  dosso  tuttavia  il  fcrrajuolo 
tutto  polveroso  e agli  stivali  grigi  tutta  la  polvere 
della  sera  avanti. 

Che  in  fatti,  dalla  sera  antecedente,  questi  non 
aveva  trovato  un  momento  di  comodo  - da  mutarsi 
di  panni.  Avea  passala  la  nottata  in  piedi,  e come 
noi  io  vedemmo  smontare  dal  legno  in  fra  la  folla 
dinnanzi  al  Castello  d’  Acqua,  cosi  lo  incontriamo 
nel  ricco  scagno  di  Geldberg  Reinhoid  e compagni. 

Mentre  passava,  i commessi  gii  lanciavano  quel- 
l’occhiata trista  propria  di  uccelli  ingabbiati.  Ed 
egli,  all'opposto,  esaminava  quanto  aveva  d’intorno 
con  visibile  contento. 

Ammirava  il  buon  ordine,  l’attiva  regolarità,  le 
tacile  evoluzioni  del  lavoro:  tulle  cose  che  aveva- 
no un  odore  eccellente  di  opulenza  la  quale  pareva 
gli  accarezzasse  i sensi  e lo  mettesse  in  brio. 

Se  gli  impicciali  fossero  stati  osservatori,  avreb- 
bero calcolalo  di  sicuro  che  il  personaggio  di  ghi- 
gna esotica  fosse  un  nuovo  socio  arrivato  alla  casa 
di  Geldberg. 
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Vero  si  è che  il  suo  vestiario  non  era  lale  da 
dar  grande  idea  del  suo  portafogli,  ma  l'abito  in- 
ganna spesso,  c già  si  sa  che  i milionari  sprezza- 
no le  gale. 

NeHullirao  salone,  ove  trovavansi  un  rispettabile 
incaricato  della  corrispondenza  ed  I suoi  ajutantl 
ch’erano  zerbinotlini,  diciamo  pure  lioni,  v'era  una 
scala  a chiocciola  che  metteva  al  piano  di  sopra. 

Di  là  si  avviarono  Klaus  ed  il  barone. 

La  scala  aveva  lo  sbocco  In  uno  stanzino  d’  in- 
gresso, dove  invigilava  un  garzone  simile  a Klaus. 

E probabilmente  aveva  incombenza  d’ impedire 
il  passo,  poiché  si  piantò  d'avanti  all'uscio. 

« Sapete  pure , - disse  egli  - che  quei  signori  non 
ricevono  più. 

« So  quel  che  so,  - fece  Klaus  col  tuono  d’ im- 
portanza di  coloro  che  hanno  un  incarico  mollo 
serio  - di  grazia,  inesscr  Durand,  fatevi  in  là  ; quei 
signori  aspettano. 

Durand  fece  una  volta  mugolando  di  mal’umore. 
Gli  pareva  strano  e scortese  che  un  altro  sapesse 
ciò  ch'egli  non  sapeva... 

Klaus  traversò  il  salotto  premendo  co’  piedi  il 
tappeto.  Ostentava  un  certo  che  di  fermezza  ; ma 
il  diavolo,  come  suol  dirsi,  non  ci  scapitava  , e il 
povero  uomo  aveva  i tremiti  di  sotto  al  magli ilico 
suo  abito  nero. 

Diede  tre  piccoli  colpi  a una  porta  su  cui  si  in- 
crociavano due  cortine  di  lana. 

«Non  vogliono!  - mormorò  - se  non  si  trattasse 
di  voi,  grazioso  signore... 

« Sono  là  ? - inlerruppr  Rodach. 

Klaus,  pallido  smorto,  fé  un  cenno  affermativo. 
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Rodach  lo  spinse  da  parte,  e posò  la  mano  sul 
bottoncino  della  bussola. 

« Sta' quieto,- disse  prima  di  entrare  - non  sarai 
mandalo  via...  e se  lo  sei,  ti  piglierò  al  mio  ser- 
vizio. 

Brillò  di  giubilo  l’oscura  faccia  dell’antico  cac- 
ciatore di  Bluthaupt.  Egli  batté  le  mani  una  sull'al- 
tra, e gli  fu  d’uopo  di  richiamare  a se  tutta  la  sua 
dignità  per  non  mettersi  a sallare  chme  un  matto. 

Rodach  entrò,  e si  chiuse  dietro  la  bussola. 

Si  trovò  in  una  grande  stanza  , addobbata  con 
lusso  severo,  aU’estremilà  della  quale  un  vasto  scrit- 
toio d’ebano  posava  sopra  i piedi  guarniti  di  scol- 
ture. Attorno  al  caminetto  di  marmo  nero,  adorno 
di  mezze  colonne  e soggetti  tagliati  a mezzo  rilie- 
vo, cinque  o sei  sedie  in  disordine  pareva  indicas- 
sero essere  stata  colà  non  ha  guari  numerosa  co- 
mitiva. 

Rodach  congetturò  che  i posti  vuoti  fossero  quelli 
dei  decorati  che  avea  veduti  passare  dairanticamera 
ridendo  e chiaccherando  pochi  minuti  innanzi. 

Comunque  fosse,  nessuno  rimaneva  più  colà  den- 
tro, e il  banco  coperto  da  un  miscuglio  confuso  di 
fogli  restava  a discrezione  del  primo  che  vi  capi- 
tasse. 

Rodach  volse  di  subito  il  guardo  a quella  parte, 
ma  ebbe  appena  tempo  da  decifrare  su  parecchi 
stampati  sparsi  qua  e là  la  famosa  intitolazione  : 
Strada  ferrata  da  Parigi  ***,  Compagnia  dei  gran- 
di proprietarj  , perocché  appunto  in  tale  istante 
sorse  strepito  di  voci  nella  stanza  contigua  soc- 
chiusa. 

Egli  si  girò  con  impeto.  Nulla  potè  distinguerei 
Févai,  V.  1.  31 
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Era  angusta  l’apertura,  c coloro  cbe  parlavano  sla- 
vano fuori  dalla  direzione  dove  gli  poteva  penetrare 
con  la  vista. 

Gli  rimaneva  la  facoltà  di  ascoltare. 

Sembrava  che  quei  che  discorrevano  fossero  quat- 
tro. V’era  una  voce  giovanile  e pesante,  che  tira- 
va su  le  parole  dalla  gola  con  pronunzia  tedesca  ; 
una  sottile,  francese  al  massimo  grado  ; una  grave 
e pedantesca , adorna  della  enfasi  meridionale  , e 
che  pur  poteva  appartenere  a un  abitante  della  pe- 
nisola spagnuola:  e alla  fine  una  buona  voce  da 
vecchio,  lamentevole,  afflitta,  onesta,  non  avente  al- 
tro accento  se  non  quello  della  via  S.  Dionigi. 

K quesl'ultima  precisamente  parlava. 

« Signori , - essa  diceva  - c’  mi  strazia  il  cuore  di 
veder  crollare  una  sì  bella  casa  ! Dio  Dio  ! quando 
ripenso  ai  negozi  che  facevamo  a tempo  del  vec- 
chio signor  di  Geldberg  , gran  galantuomo!  - era 
semplice,  chiaro,  leale!...  venivano  i profitti  senza 
che  nemmeno  vi  fosse  un  caso  di  perdila...  e si  ar-, 
ri  va  va  alla  fin  dell’anno  con  un  bilancio  da  potersi 
mostrare  agli  amici  e ai  nemici... 

« Negozi  meschini  ! - disse  il  vocino  sottile  - nego- 
zi meschini,  mio  caro  Moreau  ! 

« Vecchio  sistema  ! - bucinò  la  pronunzia  tedesca. 

Il  barone  di  Rodarti  stava  con  tanto  di  orecchio 
aperto,  ed  esprimeva  nel  sembiante  l’inquietezza  in 
lui  nata  in  un  subito. 

«Fosse  la  casa  meno  solida  di  prima  ?- diceva 
fra  se.  , , ... 

« Era  tutto  effetto  del  buon  sistema,  - soggiunse 
nell'altra  stanza  il  buon’  uomo  già  chiamato  Mo- 
reau - in  que’  tempi,  in  grazia  sua  , avevamo  sem- 
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pre  la  cassa  piena...  e Dio  sa  clic  adesso  non  ve 
n’è  una  più  vuota  in  lutto  Parigi  ! 

Il  basso  pencolano  tossì  ; la  voce  sottilina  e l’ac- 
cento tedesco  borbottarono  cose  non  intese  dai  ba- 
rone. 

« E come  può  non  esser  vuota?  - ricominciò  il  Mo- 
reau  riscaldandosi  e parlando  vie  più  forte  - io  sono 
cassiere  soltanto  di  nome  ; quel  che  oggi  serbo  sotto 
chiave,  domani  mi  vien  portato  via. 

Da  parte  delle  tre  voci  sorse  una  specie  di  pro- 
testa confusa.  A ciascuna  di  esse  Rodach  applicava 
un-  nome  : il  basso  era  il  dottor  Mira,  il  suono  dolce 
apparteneva  al  cavaliere  di  Reinhold,  quello  tede- 
sco al  giovane  signor  Abele  di  Geldbcrg. 

« Orsù,  mio  caro  Moreau.  - disse  quest’ultimo  , 
questi  signori  ed  io  eravamo  in  faccende  serie;  siete 
salito  espressamente  per  Sgridarci  come  fossimo 
scappati  dal  collegio  ? 

« Sono  venuto  per  dirvi,  - rispose  il  cassiere  - 
che  sabato  sera  avevo  lasciato  in  cassa  ventiduemila 
franchi  , e che  stamani  ho  fatto  danaro  coi  nostri 
effetti  di  comodo  per  la  somma  di  quarantacinque 
mila  franchi  ; v’era  da  pagare  oggi  circa  a sessanta 
mila... 

Qui  sospese  il  discorso  , e nessuno  gli  replicò. 
Ma  Rodach  intese  un  certo  movimento  fra  i tre  soci, 
e gli  sembrò  si  agitasse  qualche  cosa  all’  altra  e- 
stremità  della  stanza. 

Il  suo  sguardo  portatosi  naturalmente  da  quel  lato 
incontrò  uno  specchio  , e nello  specchio , quattro 
figure  in  un  gruppo  : una  fronte  calva,  che  facil- 
mente riconobbe  pel  cassiere  ; un  viso  insulso,  con 
la  barba  tagliata  egregiamente  ; una  faccia  bruna, 
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severa,  burbera  che  avrebbe  fatto  far  fortuna  a un 
tiranno  da  melodramma  , e finalmente  un  volto 
impiastricciato  come  quello  di  una  vecchia  civettuola 
che  faccia  abuso  di  belletto. 

Rodach  non  avea  mai  veduto  il  figlio  del  signor 
di  Geldberg.  Quanto  al  dottore  portoghese  e al  ca- 
valiere di  Reinhold,  gli  avea  visti  una  volta  ciascuno, 
in  una  di  quelle  circostanze  che  valgono  a scolpire 
i lineamenti  della  gente  in  fondo  alla  memoria.  Ma 
era  già  molto  tempo. 

Ciò  nondimeno,  o indovinasse  o si  ricordasse, 
non  s’  ingannò  assegnando  la  parte  respettiva  ad 
ognuno  dei  socj , di  cui  aveva  per  cosi  dire  rego- 
lato il  posto  dal  semplice  suono  della  voce. 

Stavano  essi  tutti  in  piedi,  egualmente  che  il  cas- 
siere, il  quale  teneva  un  libro  in  mano.  Tutti  e tre 
avevano  la  cera  confusa  , e ben  vi  si  scorgeva  la 
volontà  di  mandare  al  suo  stanzino  della  cassa  il  caro 
Moreau. 

Questo  però  non  aveva  terminato. 

« In  conseguenza,  - soggiunse  come  continuazio- 
ne del  principiato  suo  ragionamento  - la  cassa  con- 
teneva sette  mila  franchi  di  più  delle  scadenze  di 
questo  giorno  , ma  quando  stamani  sono  arrivato 
qui  l’ho  trovata  affatto  vuota...' 

Rodach  vide  i quattro  interessati  della  ditta  guar- 
darsi scambievolmente  senza  fiatare. 

« Non  son  io  - brontolò  poi  Abele  di  Geldberg. 

« Neppur  io  - disse  di  Reinhold. 

« E io  neppure  - fece  il  dottore  portoghese. 

Moreau  alzò  su  di  loro  uno  sguardo  in  cui  al  ri- 
spetto mercantile  subentrava  la  collera. 

« Dunque  sarò  stalo  io  ! - strillò  gettando  con 
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impeto  il  libro  sur  un  tavolino  - grazie  a Dio  ! la 
mia  cassa  è come  una  botte  che  avesse  quattro  bu- 
chi !...  Voi,  signor  dottore,  avete  una  chiave;  anche 
voi,  signor  Abele;  voi  parimenti,  signor  cavaliere!... 
ed  io  tengo  la  quarta...  Non  so  se  sperate  di  farmi 
credere  di  aver  portato  via  io  stesso  i venliduemila 
franchi  ! 

Rodarli  ascoltando  aggrottava  le  ciglia. 

« Venliduemila  (ranchi  ! ■ ei  pensava  - ed  io  che 
mi  figurava  non  si  parlasse  qui  se  non  di  milioni! 

Quasi  che  il  caso  volesse  rispondere  al  suo  con- 
cetto, l’occhio  suo  voliosi  verso  il  banco  abbando- 
nalo s’ imbattè  nei  prospetti  nuovissimi  della  com- 
pagnia dei  grandi  proprietarii  della  strada  ferrata 
da  Parigi  a '**,  e lesse  : Capitale  sociale,  centono- 
vanta  milioni  di  franchi. 

« Animo,  mio  buon  Moreau , - diceva  nella  stanza 
contigua  la  voce  caricala  del  cavaliere  di  Reinhold  - 
è convenevole  di  venire  a far  chiasso  qui  da  noi  per 
una  simile  miseria  ? Mandate  a scontare  un  dicci 
mila  scudi,  e non  se  ne  discorra  più  ! 

« È che  i vostri  recapiti  buoni  sono  a lunga  sca- 
denza, - rispose  il  cassiere  - e il  vostro  credito  per 
quanto  grande  fosse  in  addietro , non  resisterà  a 
questi  fogli  di  comodo. 

« Ci  abbiamo  da  pensar  noi  - ripicchiò  Abele  con 
una  stretta  di  spalle. 

« Ci  ho  da  pensare  anch'io,  signor  di  Geldberg,  - 
replicò  Moreau  fattosi  più  grave,  e chinando  la  testa 
calva  sotto  il  peso  di  un’  idea  che  lo  attristava  - io 
ho  avuto  fiducia  nel  credilo  della  casa,  lo  sapete... 
sulla  piazza  di  Parigi  vi  sono  per  più  di  trecento 
mila  franchi  di  accettazioni  mie,  che  non  hanno  tain- 
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poco  la  vostra  gira , tanto  credevo  In  voi  ciecamen- 
te!... Sono  senza  capitali  , signori  , ed  ho  una  fa- 
miglia numerosa... 

« Ah  signor  Moreau  ! signor  Moreau  ! - interruppe 
il  cavaliere  - in  nome  del  cielo,  risparmiateci  que- 
sti dettagli  ! 

« So  bene  che  la  casa  possiede  tuttavia  delle  po- 
tenti risorse, -continuava  il  cassiere  - non  avrei  al- 
cun timore  se  potessi  vederci  chiaro  nella  contabilità 
generale  ; ma  voi  tenete  dei  libri  a parte...  giù  , 
noi  altri  ignoriamo  a che  punto  stia  il  conto  della 
casa  Yanon  Georgyi  di  Londra... 

« È cosa  che  riguarda  me  - disse  il  cavalier  di 
Reinhold.  ; 

« Il  conto  ditta  Van-Praét  d’Amsterdam...  - con- 
tinuò Moreau. 

« È affare  che  tocca  a me  - replicò  il  giovane  si- 
gnor di  Geldberg. 

« E il  conto  di  Leone  di  Laurens  , di  Parigi  ? - 
aggiunse  il  cassiere. 

« Non  ve  ne  pigliate  pensiero  - rispose  il  dottore 
José  Mira. 

« Inoltre,  - proseguì  Moreau  - anche  supponendo 
che  quei  conti  particolari  siano  in  giorno,  che  Dio 
lo  voglia  ! rimangono  gli  aggravi  correnti  delia  casa, 
e questi  gli  avete  resi  molto  pesanti  ! ...  Dianzi  mi 
domandavate  perchè  sono  salito:  ho  esitato  un  pezzo 
a dirvelo,  signori  , giacché  da  venti  anni  servo  la 
ragione  di  Geldberg,  e mi  pare  che  la  sua  prospe- 
rità mi  sia  più  cara  che  la  mia  propria  vita... 

Il  vecchio  impiegato  si  tacque,  e Rodach  che  os- 
servava quella  scena  con  interesse  sempre  maggiore 
credè  di  veder  gli  occhi  di  Moreau  abbassarsi  con 
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un  battito,  quasi  la  sua  commozione  giungesse  tino 
al  pianto. 

« Calmatevi,  mio  buon  amico,  - disse  il  cavaliere 
di  Reinhold  in  tuono  di  alia  protezione  - siamo  pronti 
a convenire  che’  siete  un  degno  e fedele  servitore. 

« Sì,  signor  cavaliere  , sono  un  servo  fedele...  - 
riprese  il  cassiere  che  nella  voce  acquistò  una  qual- 
che fermezza  - e perciò  debbo  parlarvi  senza  ripie- 
ghi... La  casa  va  incontro  alta  sua  rovina , io  noli 
voglio  esservi  presente  , e se  non  vi  accomoda  di 
consegnarmi  subito  i vostri  conti  particolari  e le 
chiavi  della  cassa  da  voi  ritenute  sino  da  quando 
si  ritirò  il  signor  di  Geldberg  padre  , mi  licenzio 
da  voi  sul  momento,  pregandovi  di  cercare  uno  che 
mi  rimpiazzi. 

Morcau  si  mise  il  libro  sotto  il  braccio  , salutò 
rispetlosamento  ed  usci. 

I tre  soci  rimasero  soli,  sconcertali,  avviliti. 

'Per  alcuni  minuti  alellero  in  silenzio. 

« Abbiamo  bisogno  di  lui  - disse  poscia  di  Rein- 
hold - Questa  è una  scappata  da  Kaleb,  e con  una 
concessione  sarebbe  facile  calmarlo. 

« Converrebbe  prima  di  lutto  portargli  abbasso 
quei  venti  mila  franchi  che  gli  occorrono  - opinò 
Geldberg  - e io  dichiaro  che  non  ho  un  quattrinello 
disponibile. 

« E neppur  io... 

« Ed  io  nemmeno... 

Così  dissero  1 due  compagni, 

« Signori  - ripigliò  a dire  Reinhold  - v’è  però  un 
po’  di  verità  in  quanto  asserisce  il  povero  Morcau, 
ed  io  dal  canto  mio  confesso  di  aver  preso  dalla 
cassa  seimila  franchi  sabato  sera. 
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« Ed  io  , cinquecento  Juigi  domenica  mattina  - 
fece  Abele. 

« Ed  io  , - terminò  mai  volentieri  il  dottore  - ho 
tolto  il  resto. 

« Con  un  simile  sistema , - esclamò  il  cavaliere 
ridendo  come  un  matto  - è un  fallo  che  il  mestier 
di  cassiere  dev'esser  pieno  di  disappunti...  Ma,  si- 
gnori, pensiamo  più  seriamente  : non  va  scherzato 
col  credito  , e se  Moreau  se  ne  va  d’  appresso  a 
noi  saranno  note  molle  cosarelle. 

« Non  si  può  impedire  , - obiettò  il  medico  - ai 
principali  di  una  ditta  di  attingere  dalla  propria 
cassa... 

« Codesto  è soggetto  a questione  , replicò  Re- 
gnault  - ed  io  so  delle  ragioni  prò  e contro. . . Ma 
adesso  si  tratta  dei  ventimila  franchi  che  mancano, 
e che  possono  esser  reclamati  da  un  momento  al- 
l’altro... Orsù , ricorrete  alla  vostra  immaginativa  , 
carissimi  soci!...  Avete  mezzqdi  procurarvi  sull’atto 
questa  somma  ? 

II  dottore  e Abele  fecero  mostra  di  riflettere. 

« Conosco  il  vecchio  Moreau  , - disse  lilialmente 
Abele  - e scommetto  che  ha  quel  danaro  nella  sua 
cantera—  è tutto  fatto  per  Spaventarci!.. 

« Ma  se  fosse  sul  serio  ? 

« Ebbene,  cospetto  ! prendiamo  a prestilo. 

« Da  chi  ? - domandò  Reignault. 

« Abbiamo  degli  amici... 

« Sì,  ma  In  questa  circostanza  bisognerebbe  aver- 
li qui  alla  mano. 

Nel  punto  in  cui  Mira  apriva  bocca  per  dire  la 
sua,  fu  un  lieve  rumore- dalla  parte  della  porla.  I 
tre  compagni  si  volsero  insieme , e rimasero  atto- 
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niti  nel  vedere  un  incognito  individuo  ritto  subin- 
gresso. 

Questi  li  salutò  con  gravità. 

« Signori , - disse  loro  - il  caso  vi  ha  secondati 
benissimo  : avete  necessità  di  un  amico  ; eccomi 
quà  ! 
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XIII. 

I TRE  SOCI. 


Il  barone  di  Rodach  proferì  quelle  parole  , con 
sostenutezza  , sotto  la  quale  trapelava  bensì  a suo 
malgrado  un  certo  che  di  altera  ironia. 

AH’  imprevista  sua  comparsa,  i tre  soci  reslaro- 
no  muti  dalla  sorpresa.  Se  nella  casa  di  Geldbcrg 
esisteva  una  regola  osservata  a rigore , era  questa 
l’ inviolabilità  del  loro  scriltojo  privalo.  Nessuno 
entrava  mai  senza  loro  formale  consenso  in  quella 
stanza,  di  cui  Klaus  aveva  dato  l'accesso  al  signor 
di  Rodach.  Era  come  un  santuario  accuratamente  ri- 
serbato, ove  i capi  della  ditta  potevano  dire  e far 
tutto  senza  temere  gli  sguardi  curiosi  dei  loro  su- 


Digitized  by  Google 


PARTE  SECONDA  851 

ballerai.  Neppure  il  cassiere,  al  (piale  la  sua  cari- 
ca dava  però  qualche  privilegio,  polea  penetrare  in 
codesto  allo  luogo,  decorato  pomposamente  dal  ri- 
spetto degli  scriUoj  col  titolo  di  Camera  del  Consi- 
glio. Quando  Moreau  aveva  da  parlare  confidenzial- 
mente a’  suoi  principali  , si  fermava  nella  stanza 
contigua  in  cui  pocanzi  noi  lo  vedemmo , e che 
comunicava  con  quella  della  cassa  da  una  scala 
particolare. 

La  camera  del  consiglio  non  si  apriva  che  alla 
gente  di  fuori,  ai  sensali  preferiti,  che  portavano 
per  interesse  dei  tre  compagni  degli  affari  usciti 
dal  programma  di  una  casa  bancaria  a dei  capita- 
listi, a nobili  personaggi  dei  quali  si  voleva  farsi 
tanti  azionisti. 

Nelle  ore  del  ricevimento  nessuno  vi  passava 
senza  essere  preventivamente  annunziato,  e quello 
terminato  , la  porta  vietata  a tutti  rigorosamente 
doventava  inviolabile  siccome  quella  di  una  for- 
tezza. 

I tre  soci  adunque  dovevano  credersi  al  coperto 
da  qualunque  sorpresa.  L’  arrivo  di  uno  straniero 
in  quell’  istante  era  per  essi  un  vero  colpo  da 
teatro. 

Una  casa  come  la  loro,  per  quanto  sia  micidiale 
il  jnorbo  che  la  consuma,  resta  lunga  pezza  In  pie- 
di sulle  solide  basi  del  vecchio  suo  credito,  e può 
durare  nell’agonia  parecchi  anni  mantenendo  lutti 
gli  indizi  esterni  dell’opulenza. 

Ciò  ch’é  terribile  e fatale,  si  è un  segno  di  ab- 
battimento che  si  vegga  di  fuori  - Finché  il  dubbio 
non  è risvegliato,  e’ sembra  impossibile;  il  colosso 
commerciale  vive  e cammina,  c appare  a tutti  pic- 
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no  di  vigoria,  tanto  che  il  segréto  suo  male  non 
gli  toglie  di  bocca  un  lamento.  Si  drizza  sorretto 
da  un  fascio  di  cicche  confidenze,  e sostenuto  pu- 
ranco  dagli  odj  invidiosi  che  attestano  la  di  lui  for- 
za, facendo  all’ombra  una  lega  contro  di  lui. 

Alla  vigilia  stessa  del  fallimento,  una  certa  casa 
riceve  milioni , anzi  non  mai  salì  tanto  in  alto  il 
flusso  dell’oro  nei  suoi  forzieri  ; si  crede  in  lei,  la 
si  esalta  , la  si  proclama  non  soggetta  a crollare, 
nell’ora  medesima  in  cui  tutto  l’edilìzio  vacilla  sulle 
demolite  sue  fondamenta. 

Alla  domane,  è caduto  il  fulmine  ; non  v’ è al- 
tro che  ruine  ed  un  uomo  che  fugge  al  gran  ga- 
loppo dei  cavalli  da  posta... 

Al  contrario,  un’altra  casa  solida  e robustamente 
costituita  sospende  ad  un  tratto  il  suo  slancio.  La 
vedete  languire  sotto  il  peso  di  una  specie  di  ma- 
ledizione. Gli  avventori  da  lei  si  allontanano  pome 
se  nel  deserti  suoi  banchi  s’avesse  da  attaccare  la 
peste.  Tutto  questo  perchè  è corsa  una  voce,  sul 
primo  timida  e radendo  il  suolo  come  la  calunnia 
di  Beaumarchais...  una  voee,  meno  che  una  voce... 
un  mormorio... 

Non  v’  abbisogna  di  più.  I poeti  paragonano  la 
reputazione  di  una  fanciulla  al  bianco  bocciuolo  del 
giglio  che  si  appanna  al  menomo  contatto  , alla 
poh  e brillante  e fugace  dell’  ala  delle  farfalle  thè 
si  dilegua  al  menomo  soffio,  ed  a mille  altre-  cose 
fragili,  inafferrabili. 

Ma  se  per  la  maggiore  di  tutte  le  casualità  , un 
poeta,  esaurito  l’argomento,  si  mettesse  in  capo  di 
favellare  del  commercio  , dove  andrebbe  , oh  Dio 
buono!  a cercare  le  comparazioni? 
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La  ditta  di  Geldberg  era  tuttavia  forte,  nè  anco- 
ra aveva  esaurita  ogni  risorsa,  ma  da  gran  tempo 
passava  dall'una  all'altra  crise.  La  incredibile  con- 
dotta dei  capi  della  medesima,  che  tiravano  ciascu- 
no a se  é si  davano  in  balia  di  una  sorta  di  sac- 
cheggio organizzato,  la  precipitava  verso  una  cata- 
strofe più  o meno  lontana,  e per  salvarla  era  d'uo- 
po di  uno  di  quei  miracoli  industriali  che  ai  gior- 
ni nostri  volentieri  si  fanno  dalla  Borsa. 

Positivamente  i tre  compagni  contavano  su  questo 
prodigio  ; ma  intanto  era  mestieri  aspettare  e vi- 
vere. 

Ora  , infra  gl'  imbarazzi  che  la  opprimevano,  la 
casa  seguitava  un  andamento  penoso  , e non  esi- 
steva se  non  se  peli’  impareggiabile  suo  credilo.  Ciò 
che  noi  già  dicemmo  riguardo  alla  reputazione  mer- 
cantile era  vero  per  essa  più  ancora  che  per  qua- 
lunque altra:  il  più  piccolo  indizio  di  debolezza 
bastava  a perderla:  ella  slava,  letteralmente,  a di- 
scrizione di  una  parola. 

E la  parola,  gl’  interessati  stessi  or  l’aveano  pro- 
nunziata, e si  erano  trovale  ad  udirla  orecchie  stra- 
niere ! 

Figuriamoci  se  il  barone  di  Rodach  piombato  là 
in  mezzo  al  loro  confidenziale  colloquio  doveva  es- 
sere bene  accolto  ! 

Essi  avevano  lavorato  come  dovevasi  nella  mat- 
tinata. Si  erano  gettate  le  fondamenta  di  un’  im- 
presa gigantesca  : le  cose  camminavano.  La  com- 
pagnia dei  grandi  proprietari  era  già  divenuta  ben 
più  che  un  mero  nome.  Se  ne  parlerebbe  alla  bor- 
sa, e subito  e di  primo  bollo  le  promesse  d'azioni 
comparirebbero  sul  listino  a buon  premio. 
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E questo  era  Immancabile,  avvegnacchè,  Indipen- 
dentemente dal  suo  credito  commerciale,  la  ragione 
di  Geldberg  aveva  ottime  relazioni  e dava  legitti- 
me speranze  per  l’aggiudicazione  prossima. 

Le  voci  abilmente  divulgate  relativamente  a quella 
festa  babilonica  promessa  alla  bella  società  di  Pa- 
rigi in  una  vecchia  villa  di  Alemagna,  capitavano 
a puntino  per  far  discorrere  delle  enormi  fortune 
di  Geldberg. 

Il  credito  è qualcosa,  ma  nonv’è  nulla  che  va- 
glia quanto  i beni  immobili  , e la  casa  di  cui  può 
dirsi:  « possiede  un  effetto  che  in  addietro  forma- 
va mi  principato  » fa  di  sicuro  in  piazza  bellissi- 
ma figura.  ' 

Nessuno  aveva  P obbligo  di  sapere  sino  a qual 
somma  le  ipoteche  gravassero  l'effetto... 

Lo  ripetiamo,  tutto  andava  egregiamente.  Lungi 
da  crollare  per  le  malversazioni  dei  direttori  , la 
casa  di  Geldberg  salirebbe  di  grosso  a prendere  un 
posto  definitivo  in  fra  i banchi  più  importanti  di 
Europa.  E precisamente  in  quell'ora  propizia.  Il  ca- 
so o il  tradimento  piantava  davanti  ai  tre  soci  una 
minaccia  vivente  ! 

Non  si  erano  scossi  alle  lagnanze  del  cassiere , 
avevano  trattalo  in  ischerzo  i miseri  impacci  delia 
loro  situazione  flnanzaria,  perchè  tenevano  fìssi  gli 
occhi  sui  brillante  avvenire. 

Per  un  minuto  intero  rimasero  costernali  e pal- 
lidi dalla  collera. 

Su  di  loro  piombava  lo  sguardo  di  Rodach  quieto 
e freddo.  Senza  ch’eglino  se  Io  immaginassero,  esso 
osservava  con  curiosità  le  loro  fìsonomie,  e cercava 
di  giudicarli  in  quel  primo  momento  di  agitazione. 
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Dei  tre  , il  dottore  Josè  Mira  tardò  meno  a ri- 
mettersi a sesto,  ma  non  istimò  opportuno  di  pren- 
dere la  parola. 

Regnauit  richiamava  a se  visibilmente  il  suo  san- 
gue freddo  che  ornai  gli  sfuggiva , e rintracciava 
qualche  detto  con  cui  imporre  immediatamente  al- 
l’intruso. 

Ma  il  signor  cavaliere  di  Reinhold  aveva  dentro 
di  se  stesso  un  nemico  accanilo  : era  vile  come  nei 
tempi  che  avea  nome  Giacomo  Regnauit,  c se  qual- 
che volta  si  azzardava  lo  faceva  chinando  gli  occhi 
ed  ubriacando  la  propria  debolezza. 

Non  era  di  quelli  che  col  successo  si  ammcnda- 
no.  Venti  anni  di  prosperità  non  lo  avevano  mc- 
giiorato.  Era  sempre  quello  spirito  fino,  ma  ristretto, 
scaltro  ma  frivolo,  dell’avventuriere  da  noi  già  vi- 
sto allo  schloss  di  Blulhaupt.  Nell’invccchlarc  nulla 
aveva  perduto  nè  guadagnato,  e nemmeno  prudenza. 
Rimaneva  quel  medesimo  essere  incompleto  che  la 
sua  propria  scapataggine  rendeva  anzi  più  perico- 
loso ed  occultava  di  più  ; ente  rìullo  per  il  bene  , 
di  sbalzo  rapido  pel  male,  macchinando  senza  aver 
bisogno  di  pensare  e cosi  come  si  respira,  posse- 
dendo per  le  cose  triste  un’attitudine  innata  che  in- 
clinava a doventar  un  genio. 

li  dottore  Josè  Mira  ali’  opposto  sarebbe  stato 
forse  soggetto  ad  emmendarsi  nella  condotta  se  non 
nelle  massime.  In  addietro  aveva  sognato  la  vita 
esternamente  onesta  co’beneflzi  del  delitto.  Si  era 
disposto  un  avvenire  tranquillo,  pieno  di  dolci  go- 
dimenti e di  riposo,  in  premio  delle  fatiche  del- 
l'omicida suo  passato  ; sapeva  anticipatamente  che 
le  sue  ricordanze  non  gli  darebbero  soggezione , 
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imperocché  la  sua  coscienza  non  aveva  più  voce 
fino  dai  giorni  di  sua  gioventù  ; felice  a modo  suo, 
seduto  sulla  meta  che  aveva  bramata , José  Mira 
sarebbe  stato  innocuo  se  non  virtuoso  ; in  realtà 
non  faceva  il  male  che  per  solo  interesse , cd  era 
questo  un  vantaggio  che  aveva  sopra  il  cavaliere  di 
Reinhold,  di  cui  era  decisa  vocazione  quella  di  nuo- 
cere. 

Tranne  questo,  per  in  quanto  al  resultato,  l’uno 
non  era  da  meglio  delPaltro. 

Conciossiachè  il  dottor  Mira  non  aveva  raggiunto 
il  suo  scopo,  e restava  fuori  dalla  quiete  desidera- 
ta : er.a  ricco  ; sebbene  non  esercitasse  più  come 
medico,  la  sua  fama  di  dotto  era  quasi  gloriosa,  la 
sua  situazione  di  socio  nella  ditta  di  Geldberg  gli 
dava  una  considerevole  influenza,  e le  gioje  dell’am- 
bfzione  erano  tutte  alla  sua  portala. 

Da  un  altro  lato,  profondo  e impenetrabile  velo 
ricuopriva  l’origine  della  sua  opulenza.  Era  al  sicuro 
contro  i sospetti,  ed  anche  contro  il  rimorso  , su- 
premo castigo  dei- colpevoli  dimenticati  dalla  umana 
giustizia. 

Ma  v’era  una  delle  sue  colpe,  forse  la  più  ve- 
niale di  tutte  al  mondo,  che  pesava  su  l’intera  sua 
vita. 

Quell’omicida  , freddo  e crudo , che  con  occhio 
curioso  aveva  osservata  l’agonia  delle  sue  vittime, 
e le  di  cui  notti  non  turbavansi  mai  da  alcun  so- 
gno sanguinolento,  una  volta  sciolse  la  briglia  alle 
sue  passioni  : disonorò  una  fanciulla , quasi  una 
bambina,  la  qual  fanciulla  dovenlala  donna  era  per 
lui  lo  istrumento  dell’ira  ultrice  di  Dio. 

Egli  amava.  Sotto  il  gelido  suo  aspetto  esisteva 


Di 


-À 


m 


PARTE  SECONDA  857 

uu  fuoco  ardente  e ognor  giovane.  Una  tirannia  sen- 
za freno  teneva  Ini  schiavo  : ei  non  aveva  piaceri 
nè  pene  che  in  quell’amore  non  fossero.  E da  più 
anni,  si  induriva  in  un  amaro  e vano  conflitto  ; si 
sentiva  odiato  , sprezzato , schernito,  ed  amava  di 
più:  lo  spregio  lo  pungolava,  l’insulto  lo  attraeva; 
s'  imponevano  cose  fuor  di  senno,  a lui  uomo  da 
calcoli  precisi  e da  retto  criterio,  ed  egli  obbe- 
diva!... 

La  sua  tiranna  non  gli  dava  riposo  nè  tregua. 
Le  fortune  che  aveva  acquistate  mediante  il  delitto 
non  erano  sue  ; e sebbene  ei  facesse  una  vita  da 
anacoreta,  attingeva  dalla  cassa  comune  più  forte- 
mente che  Abele  di  Geldberg  giovane  fastoso  e pro- 
digo. Le  sue  mani  erano  soltanto  un  canale;  l’oro 
carpito  gli  scorreva  tra  le  dita,  e in  premio  di  tanti 
sacrifizi , ei  raccoglieva  di  quando  in  quando  una 
parola  amara,  un  sorrisò  dileggiatore... 

E certo,  era  giustizia  : la  donna  che  cosi  il  ca- 
stigava era  forse  anche  più  perversa  di  lui,  ma  qui 
non  faceva  altro  che  vendicarsi. 

Dicesi  esservi  due  sorta  di  serpi  velenosi,  quelli 
che  si  scagliano  addosso  a chiunque  lor  capita , e 
quelli  che  serbano  1 morsi  pel  momento  della  rabbia. 

Regnault  era  della  prima , e Jose  Mira  della  se- 
conda specie. 

Regnault  mordeva  alla  scapata,  faceva  il  male  a 
josa.  Mira  sarebbe  divenuto  innocuo,  in  mancanza 
di  motivo  a mal  fare  ; ma  dietro  a lui  slavasi  quella 
femmina  che  lo  eccitava  con  la  sua  tirannia,  e sotto 
il  dente  gli  tornava  il  veleno. 

Una  volta  avviato,  era  capace  di  andare  più  in  là 
che  il  cavaliere  stesso,  perchè  sapeva  pensare  e ta- 
cersi. 
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Era  egli  la  testa  della  società  : di  questa  era  il 
braccio  Keinhold,  imprudente  e ardilo  allorché  non 
Irattavasi  di  affrontare  un  periglio  materiale. 

In  quel  punto , come  in  passato  , il  cavaliere  si 
poneva  sempre  innanzi  di  tutto  cuore  : lavorava  abi- 
le ed  intrepido.  Quando  mancavano  intrighi , for- 
mava intraprese  mercantili  per  conto  suo  proprio , 
ed  impiegava  tulli  i mezzi  della  sua  mente  meschi- 
na onde  combinare  delle  probabilità  usurarie. 

Ma  quei  piccoli  rubamenti,  semi-legali,  non  pote- 
vano interessarlo  che  mediocremente,  e l’audace  suo 
naturale  al  dirimpetto  di  certi  rischi  aveva  d’uopo 
di  lotte  più  commuoventi. 

La  maschera  del  dottore  non  era  buona  quanto 
quella  del  suo  socio.  La  di  lui  triste  flsonomia  di- 
sgustava a primo  aspetto.  Benché  egli  avesse  le  ma- 
niere d’  un  uomo  del  gran  mondo  , e sebbene  in 
talune  situazioni  si  addica  la  gravità  spinta  anche 
all’  eccesso , pure  la  sola  sua  presenza  muoveva  a 
diffidare.  Egli  aveva  un  trattar  freddo,  una  favella 
stentala,  eppure  enfatica;  avreste  detto  esservi  sem- 
pre una  bugia  dietro  ai  suoi  gesti  iinli  e alla  sua 
frase  confusa. 

Il  giovane  Gqjdberg  non  aveva,  come  i suoi  due 
compagni,  un  peso  di  sangue  sulla  coscienza.  Era 
ignaro  del  delitto  che  aveva  arricchita  la  sua  fami- 
glia, e nulla  sapeva  del  passato.  Era  puraineute  un 
giovane  signore  del  commercio,  avvezzo  agli  strat- 
tagemmi ammessi,  mercè  dei  quali  i trafficanti  si 
truffano  fra  loro.  Era  stato  cullato  fra  le  usure,  non 
sapeva  altra  virtù  che  il  guadagno , e la  sua  plo- 
rale era  l’aritmetica.  Eppure  gli  avevano  data  una 
brillante  educazione  ; e da  questa  gli  rimaneva  uri 
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gran  vuoto  nella  mente  e nel  cuore,  un  bellissimo 
carattere  per  iscrivere  sui  libri  e la  scienza  delle 
quadro  regole  perfezionata  dalla  pratica. 

Tutti  i lioni  non  sono  sguaiati,  ma  quando  e’  lo 
siano  lo  sono  per  bene  : ed  egli  era  lione  c sgua- 
iato. 

Amava  le  ballerine  e adorava  i cavalli  ; scommet- 
teva all’  inglese,  e si  faceva  da  per  se  I modelli  dei 
panciotti. 

Persone  simili  a lui  doventano  talora  qualche  cosa 
a dispetto  dell’  assioma  s che  da  nulla  non  si  può 
far  nulla. 

Abele  di  Geldberg  fu  il  primo  a troncare  il  si- 
lenzio. Mentre  José  Mira  prudentemente  taceva , e 
il  cavaliere  di  Reinhold  cercava  che  cosa  dire,  egli 
si  piantò  bravamente  la  lente  sull’  occhio  e guardò 
con  mal  garbo  l’ intruso. 

« Che  bullonale  son  queste  ? - domandò  con  il 
tuono  più  sprezzante  che  potè  - e che  può  voler  da 
noi  quest’  uomo  ? 

«Quest’uomo  vuol  molle  cose,  signor  Abele  di 
Geldberg;  - rispose  il  barone  con  un  seconda  saluto 
non  meno  grave  e insicm  cortese  del  primo  - da 
gran  tempo  quest’  uomo  conosce  la  vostra  casa,  e 
brama  entrare  con  voi  in  relazione  di  affari. 

Abele  squadrò  il  barone  dal  capo  a’  piedi,  e non 
vide  in  esso  altro  che  una  grossa  creatura  rivestita 
di  un  forrajuolo  polveroso  e con  gii  stivali  non  lu- 
strati. 

Si  strinse  nelle  spalle  e si  volse  verso  i soci. 

Mira  osservava  soll’occhi  il  forestiero  e con  somma 
attenzione. 

Sulla  faccia  del  signor  di  Reinhold  si  scorgeva 
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uno  stupore  che  non  più  aveva  rapporto  coll’ improv- 
visa comparsa  dell’  ospite  non  atteso,  ed  una  specie 
di  dubbio  vago  e confuso. 

Avreste  detto  eh’  ei  cercasse  di  vedere  in  fondo 
alla  propria  memoria,  e che  con  fatica  richiamasse 
a se  ricordanze  restie. 

« Dev’  essere  un  pazzo  ! - disse  Abele  ai  due  com- 
pagni. 

« Si  vede  chiaro  - mormorò  astratto  il  cava- 
liere. 

« La  più  semplice  è di  suonare  il  campanello  per^ 
che  qualcuno  lo  metta  in  mezzo  di  strada. 

« Di  certo  - confermò  il  cavaliere  con  la  cima 
delle  labbra. 

E con  un  moto  rapidissimo  si  avvicinò  al  dottor 
Mira  ch’era  indietro  di  due  passi. 

« Mi  pare  di  aver  visto  quella  faccia  in  qualche 
luogo  - gli  balbettò. 

« Non  quella  faccia,  - replicò  il  Portoghese  che 
teneva  gli  occhi  bassi  - ma  un’altra  che  le  somi- 
gliava di  molto,  realmente.... 

« 4ev’ esser  del  tempo  assai... 

« Oh-  ! grandissimo  tempo  ! 

« Aiutatemi,  un  po’,  dottore...  è importante  per 
sapere  come  regolarci , e qui  facciamo  una  figura 
ridicolissima. 

« Sono  venti  anni  - disse  pianino  Mira. 

« Sia  maledetto  se  me  ne  rammento  !... 

« Il  vecchio  Gunther  di  Blulhaupt... 

Il  cavaliere  battè  le  mani,  e gii  si  rasserenò  ad 
un  tratto  il  sembiante. 

« È così , per  Bacco  ! • esclamò  - oh  oh  ! temevo 
di  peggio,  giacché  è sicuro  che  il  vecchio  conte  non 
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può  essere  risuscitato  e ringiovenito...  queste  com- 
binazioni maledette  vi  mettono  sempre  il  cervello 
sossopra...  Ebbene,  Abele,  - soggiunse  - dicevate  di 
suonare  il  campanello,  io  non  ci  trovo  ostacolo. 

Nei  due  o tre  minuti  secondi  che  durò  il  rapido 
dialogo  fra  il  medico  e Reinhold , Rodach  restava 
sull’  ingresso,  immobile  e con  le  braccia  incrociate. 
In  quel  momento  egli  disse: 

« Signori,  io  vengo  di  lontano,  ed  espressamente 
per  vedervi. . . vi  avverto  che  se  mi  fate  scacciare 
prima  di  avermi  inteso,  ve  ne  pentirete  per  tutta  la 
vita.  • 

Abele  diede  in  uno  scroscio  di  risa  e si  avviò 
verso  il  campanello  ; anche  il  cavaliere  voleva  ri- 
dere , ma  vi  riuscì  malamente.  José  Mira  si  man- 
tenne nella  sua  serietà  mortuoria. 

Nel  punto  in  cui  de  Geldberg  poneva  mano  al  cor- 
done, la  bocca  del  dottore  si  schiuse  un  pochino  e 
lasciò  andar  giù  come  a malincuore  due  o tre  pa- 
role. 

« Non  abbiate  fretta,  Abele...  - esso  disse  - sareb- 
be più  prudente  di  sapere... 

« Saper  che  ? - urlò  il  giovanotto  tirando  il  cor- 
done che  mandò  di  fuori  un  suono  asprissimo. 

« Sapere  almeno  il  nome  di  quello  che  voi  scac- 
ciate, signor  di  Geldberg,  - rispose  il  barone  di  Ro- 
dach alzando  un  poco  la  voce  - sapere  s’è  un  pazzo, 
come  voi  dite,  o pure  un  savio...  un  mendico,  se- 
condo può  averne  l’ apparenza  , ovvero  uu  milio- 
nario... 

« E che  c’  importa  tutto  questo  ? - interruppe 
Abele. 

Reinhold  e Mira  si  consultavano  con  gli  sguardi. 
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« Supere  altresì,  - soggiunse  lentamente  Rodaeh,  * 
se  quest’  uomo  che  comparisce  in  mezzo  a voi  e 
a vostro  malgrado,  ha  pur  diritto  di  entrare  come 
in  casa  sua  nella  vostra  camera  di  consiglio ...  sa- 
pere, in  somma,  se  non  reca  in  una  mano  tanto  da 
rovinare  la  vostra  casa  quando  anche  fosse  all’apice 
della  prosperità  , e nell’  altra  tanto  da  che  salvarla 
quando  pur  fosse  suU’ullimo  declivio  della  sua  mina... 

A queste  parole  fu  aperto  1’  usciale  donde  si  era 
partito  il  cassiere  Moreau,  e si  presentò  un  servitore 
in  livrea. 

« Era  suonato?  - domandò. 

Geldberg  stese  senza  cerimonie  il  dito  dalla  parte 
di  Rodaeh  onde  accennarlo  al  domestico  e Ordinare 
che  fosse  espulso. 

Ma  nell’  istante  che  schiudeva  la  bocca  il  dottor 
Mira  lo  prevenne  dicendo  brusco  : 

« SI  ricusi  severamente  l’ ingresso  a chiunque,  e 
non  salgano  qui  nemmeno  i nostri  impiegati...  an- 
date ! 

Il  giovane  signor  di  Geldberg  restò  con  le  labbra 
scostate,  e il  lacchè  se  n’andò. 

« Adesso,  signor  mio,  - disse  Josè  Mira  movendo 
un  passo  avanti  - di  grazia , si  vada  per  le  corte  : 
chi  siete,  e che  volete  ? 

« Per  Bacco  ! dottore , - esclamò  Abele  volgendo 
indispettito  le  spalle  - il  mio  compenso  era  a senso 
mio  la  via  più  corta  di  tutte , e se  mi  aveste  la- 
sciato fare , il  signore  sarebbe  già  in  fondo  alla 
scalai  --*■*4 

« Io  vi  do  un  quarto  d’ora,  signorino  taiò,  - ri- 
spose Rodaeh  - per  cantare  la  palinodìa  e ringra- 
ziare don  Josè  Mira  delle  parole  che  ha  testé  prò-. 
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ferite.  Inquanto  ad  esser  breve  (seguilo  indirizzandosi 
al  dottore)  lutto  ciò  che  posso  promettervi  è di  fare 
a tale  oggetto  ogni  sforzo,  giacché  abbiamo  da  sbro- 
gliare insieme  più  di  un  conto...  Innanzi  di  comin- 
ciare, vi  prego  a non  formalizzarvi  se  mi  prendo  la 
libertà  di  sedermi. 

Non  v’  erano  seggiole  nello  stanzino  ove  trova- 
vansi  i tre  soci.  Rodach  entrò  nella  camera  contigua 
di'  era  la  principale,  e si  diresse  al  caminetto  che 
aveva  attorno  delle  ottime  poltrone. 

I soci  rimasero  soli  per  un  mezzo  minuto,  e Ro- 
dach gli  udì  bisbigliare  fra  loro  con  calore.  Quando 
essi  entrarono  P uno  dopo  P altro , il  cavaliere  di 
Rcinhoid  aveva  preso  un  bel  sorriso  affabilissimo  ; 
Abele  di  Geldberg  stava  in  un  aspetto  impertinente 
soltanto  per  metà  : il  dottor  Mira  soltanto  non  aveva 
cambialo  di  llsonomia. 

.Sin  da  principio  esso  aveva  capilo  quanto  impru- 
dente e pericolosa  si  fosse  la  condotta  del  giovane 
compagno.  Quell'  incognito,  giunto  così  d’ improv- 
viso, gl’ inspirava  gravi  inquietudini  ch’egli  allora 
aveva  fatto  partecipare  anche  ai  suoi  soci.  Erano  or- 
mai all’ordine  del  giorno  prudenza  e riservatezza. 

Rodach  si  era  buttato  sur  una  poltrona  accanto 
al  fuoco. 

« Chiedo  mille  scuse,  o signori , - egli  disse  - se 
fo  cosi  il  mio  comodo  , ma  jeri  feci  lungo  tragit- 
to, c questa  notte  non  ho  chiuso  occhio...  sono 
molto  stanco...  Favorite  sedere  ed  ascoltarmi  : oso 
sperare  che  c'  intenderemo  perfettamente. 

Si  situò  a suo  bell’agio  nel  seggiolone , ed  avvi- 
cinò ai  tizzi  i suoi  stivaloni  da  viaggio. 

I tre  compagni  si.  assisero  -,  si  accorgevano  con- 
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fusamente  che  lo  straniero,  da  prima  accolto  tanto 
male,  pigliava  a poco  a poco  una  certa  superiori- 
tà. Essi  erano  in  casa  propria,  e quest’  uomo  avanti 
di  aver  nemmeno  parlato  s’ impossessava  per  dir 
. così  della  presidenza,  lasciando  a loro  appena  una 
parte  secondaria. 

Egli  stava  in  calma  , essi  nel  massimo  turba- 
mento. 

Non  erano  passati  due  minuti  dacché  si  era  agi 
tata  la  questione  se  si  dovesse  scacciarlo  come  un 
miserabile...  ed  ora  ei  sembrava  il  padrone. 

« lo  era  là  mentre  conversavate  col  vostro  cas- 
siere... - egli  riprese. 

« E vi  faceste  lecito  di  ascoltare  ? - interruppe 
Abele  di  Geldberg  per  un’ultima  velleità  di  far  da 
superbo. 

« Non  posso  dir  di  no  , - replicò  Rodaeh  - ho 
udito  all’  incirca  ciò  che  avete  detto  al  vostro  cas- 
siere, e poi  fra  voi  altri  dopo  partitosi  quel  brav’uo- 
mo.  Ma  questo  non  vi  rincresca,  miei  cari  signo 
ri...  siete  stati  in  tali  dircorsi  abbastanza  guardin- 
ghi, e se  io  non  sapessi  di  più,  oh  Dio  mio  ! non 
avreste  bisogno  di  temermi!... 

« Dunque  abbiamo  da  temervi  ? - domandò  Rein- 
hold  senza  deporre  il  gentile  sorriso. 

« Sì,  signor  cavaliere.  - Quel  cassiere  mi  sembra 
un  degno  servo,  ma  un  poco  esigente...  Egli  però 
si  è dimenticato  di  un  conto  fra  quei  che  vi  ha 
richiesti. 

« Come  mai?  - fece  Reinhold.  • 

« Ha  voluto,  se  non  isbaglio,  il  conto  Van  Praèt 
di  Amsterdam,  il  conto  Yanos  Georgyi  di  Londra, 
ed  il  conto  Laurens  di  Parigi...  ma  non  ha  parlato 
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del  eonto  Zachoeus  Nesmer  di  Francoforte  sul  Me- 
no... 

Josè  Mira  si  accigliò  maggiormente.  Geldberg 
doventò  attentissimo  e serio. 

« Ma  , - disse  Reinhold  che  stentava  a trattenere 
il  sorriso  suo  consueto  - il  nostro  corrispondente  e 
amico  il  patrizio  Zachoeus  Nesmer  è morto... 

« È vero  signor  cavaliere. 

" E non  ha  lasciato  eredi... 

« Signor  sì,  signor  sì...  un  nepote,  figlio  di  sua 
sorella,  eh’  è ancora  bambino,  e a cui  le  leggi  han- 
no assegnato  un  tutore...  Per  tornare  al  vostro  cas- 
siere, il  mio  arrivo  vi  mette  per  questo  verso  fuori 
da  ogni  impaccio.  Se  licenziate  quel  buon’  uomo  , 
io  mi  esfblscó  a rimpiazzarlo  ,•  se  vi  preme  di  te- 
nerlo, posso  io  somministrarvi  sull’atto  1 ventimila 
franchi  che  vi  domanda... 

« Ma,  signore  , - balbettò  il  cavaliere  - la  casa  di 
Geldberg... 

« Giuoco  scoperto,  una  volta!  - lo  interruppe  il 
barone  cambiato  subito  tuono  - la  so  lunga  quanto 
voi  sopra  la  casa  di  Geldberg,  la  quale  può  aver- 
mi a sua  scelta  o amico  o nemico. 

Reinhold  e Mira  lo  guardarono  con  visibile  spa- 
vento. 

Abele  di  Geldberg  non  capiva  più  nulla. 

Rodach  si  trasse  di  tasca  un  portafogli,  e ne  tolse 
venti  biglietti  di  banca  che  mise  sul  caminetto. 

« Signor  di  Geldberg,  - egli  disse  - compiacetevi 
suonare  il  campanello  e mandare  questo  danaro  alia 
cassa... 

Abele  obbedì  macchinalmente. 

Entrò  nn  servo,  che  si  portò  via  I venti  buoni. 

Févai,  Voi.  1.  32 
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Il  barone  aprì  un  altro  piego  e vi  scelse  ire  o 
quattro  strisele  di  carta  stropicciate  da  lunghissimo 
uso. 

« Debbo  confessarvi,  - continuò  - che  giungendo 
qui  non  mi  attendevo  a trovare  la  casa  in  cosi 
tristo  stalo.  Venivo  per  riscuotere  dalla  cassa  di 
Geldberg  due  cento  trenta  mila  franchi  di  cambiali 
scadute,  che  eccole  qua! 

«Due  cento  trenta  mila!  - ripeterono  in  coro  i 

tre  compagni. 

« Scadenza  di  marzo  scorso,  • proseguì  di  Rodarli  - 
presentate  e non  estinte...  Possiedo  in  oltre  delle 
tratte  per  doppia  somma  pagabili  al  primo  di  mar- 
mo prossimo. 

« Ma  noi  avevamo  conto  corrente  col  nostro 
amico  Zachoeus  Nesmer  , - gridò  Reinhold  - e quei 
recapiti  non  rappresentano  un  debito  vero. 

« Se  vi  sarà  lite  , - replicò  con  flemma  il  baro- 
ne -addurrete  le  vostre  ragioni,  miei  cari  signori; 
ma  per  ora  non  badate  a questo  : l’ erede  di  Za- 
choeus  può  aspettare,  ed  è suo  interesse  come  an- 
che mio  di  reggere  la  dilla  di  Geldberg... 

«Vostro  ? - borbottò  José  Mira. 

« Vi  ricorderete  senza  fallo,  signori,  - soggiunse 
Rodach  chiudendo  il  taccuino  di  una  lettera  che 
riceveste  un  anno  fa , circa  sei  settimane  dopo  la 
morte  del  patrizio  Zachoeus  Nesmer...  Vi  annun- 
ziava la  venuta  del  barone  di  Rodach , che  avea 
goduto  della  fiducia  del  patrizio  Nesmer  durante 
la  sua  vita,  e che  si  trovava  incaricato  degli  altari 
della  sua  eredità... 

« Fui  appunto  io  ch’ebbi  la  lettera;  - rispose  Abe- 
le di  Geldberg  - non  conoscevo  punto  quel  barone 


PARTE  SECONDA  $<57 

di  Rodach , cd  i fatti  ch’egli  avanzava  mi  parevano 
soggetti  ad  essere  contraslati , ma  mi  riserbavo  di 
riceverlo  come  si  addice  a un  gentiluomo...  Egli 
non  è mai  venuto. 

« È vero,  si  è fatto  un  poco  aspettare,  - replicò 
lo  straniero  - i suoi  viaggi  lo  hanno  trattenuto...  ha 
percorso  la  Svizzera  e l’ Italia...  ma  eccolo  lilial- 
mente ; soli’  io  il  barono  di  RodacR  in  persoua. 
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XIV, 

Le  tre  chiavi. 


Al  nome  di  Rodach  , i tre  soci  salutarono,  ed 
anche  il  giovine  di  Geldbcrg  più  profondamente  de- 
gli altri  inchinandosi  balbuzie»: 

« Se  il  signor  barone  avesse  avuto  la  bontà  di 
dirci  subito  il  suo  nome... 

« Signorino  mio,  - rispose  Rodach  - in  vita  mia  ho 
veduti  molli  negozianti,  e mi  formalizzo  soltanto  in  una 
conversazione  o per  la  strada...  non  v’incomodate 
a scusarvi,  giacché  il  male  viene  da  me.  Conforme 
vi  accennavo  nella  mia  lettera,  delia  quale  sembra 
vi  ricordiate  confusamente,  io  per  durante  un  anno 
feci  tutti  gli  altari  del  vostro  corrispondente  ed  ami- 
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co  Zachoeus  Nesmer.  Quell’onest’  uomo  non  aveva 
per  me  alcun  segreto  ; io  so  la  sua  vita  presente  e 
passala,  c non  ignoro  veruna  parte  dei  rapporti  di 
estrema  intimità,  ( il  barone  calcava  su  queste  ul- 
time parole  ) che  in  altra  epoca  esisterono  fra  lui, 
questi  due  signori,  c Moses  di  Geldberg. 

Il  sorriso  di  Reinhotd  si  converti  in  una  smorfia  5 
neppur  Mira  potè  frenare  un  po’  di  cipiglio. 

« So  tutto  , - soggiunse  Rodach  - lutto  assoluta- 
mele , dalla  morte  del  conte  Ulrico  sino  a quella 
dello  stesso  Nesmer. 

La  voce  di  Rodach  provò  una  specie  di  tremito 
Impercettibile  nel  pronunziare  il  nome  di  Ulrico  di 
Bluthaupt  ; ma  la  sua  (isonomia  rimase  tranquilla  e 
ferma. 

« Ciò  che  mi  mancava,  - continuò -si  era  la  co- 
gnizione di  quanto  è accaduto  In  quest’ultimo  an- 
no... sono  venuto  per  informarmi...  la  casualità  mi 
ha  secondalo,  ed  ho  inteso  quel  che  voi  avreste  vo- 
luto celarmi,  i gravi  pericoli  che  sovrastano  alla 
casa  di  Geldberg. 

« Signor  barone,  - replicò  Reinhold  - codesti  pe- 
ricoli sono  piuttosto  apparenti  che  reali  - in  conclu- 
sione la  casa  ha  delle  magnifiche  speranze,  che  non 
possono  fuggirle. 

« Precisamente  su  questo  punto  bramavo  Inter- 
rogarvi ma  lo  ripeto,  ve  ne  scongiuro,  bando  alle 
reticenze  : voi  siete  I maggiori  debitori  del  patri- 
monio Nesmer  , ed  è nostro  interesse  evidente  di 
sostènervi...  cosi,  riguardatemi  anticipatamente  co- 
me uno  dei  vostri  soci  , e parlatemi  come  ad  un 
uomo  del  quale  sono  momentaneamente  a voi  dedicati 
il  tempo,  l’infiuenza  e la  borsa, 
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Reinhold  si  alzò  per  un  subitaneo  impulso  di  gra- 
titudine, e porse  la  mano  al  barone , che  la  toccò 
con  la  sua.  Sentì  la  mano  del  barone  fredda  e tre- 
molante, ma  non  vi  abbadò  e la  scosse  con  più  forza 
che  potè. 

Ad  Abele  e a Mira  parve  di  veder  in  quel  punto 
impallidire  alquanto  Rodach. 

« Signori,  - esclamò  Reinhold  volgendosi  ad  essi  - 
io  penso  che  tra  noi  non  può  esservi  che  una  sola 
opinione  : F offerta  fattaci  dal  signor  barone  con 
tanta  franchezza  deve  accettarsi  nello  stesso  modo. 

« Cosi  stimo  io  pure  - disse  il  dottóre. 

In  quella  conversazione  v’  erano  molte  cose  non 
bene  a portata  del  giovane  di  Geldberg  , ma  egli 
credè  dover  far  mostra  di  aver  capilo,  e ripetè  in- 
chinandosi : 

« Anch’io  sono  di  ugual  parere,  e per  conto  mio 
accetto  con  riconoscenza. 

« Con  questo  inatteso  ajulo  che  ci  manda  la  no- 
stra propìzia  stella , - proseguì  il  cavaliere  il  quale 
ritrovava  tutto  il  suo  tuono  da  gran  parlatore,  - u- 
sciremo  da  un  passo  scabroso,  e perverremo  a sod- 
disfare l’erede  del  nostro  corrispondente  ed  amico 
patrizio  Nesmer.  Poiché  questi  signori  mi  danno 
carta  bianca  , io  sono  ad  esporvi  confusamente  la 
parte  favorevole  della  nostra  situazione.  . . La  mia 
posizione  particolare  è piena  di  lusinghe  per  l’av- 
venire : indipendentemente  dalla  casa  , io  ho  fon- 
dale alcune  piccole  intraprese  che  vanno  prospe- 
rando... La  mia  centralizzazione  delle  prigioni  del 
Tempio  , in  ispecie  , opera  al  tempo  stesso  filan- 
tropica e mercantile,  dà  digià  di  bei  guadagni , ai 
quali  sono  pronto  a far  partecipare  la  società  me- 
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diante  una  indennità  ragionevole.  Inoltre  io  sono  in 
procinto  di  stabilire  un  ricco  matrimonio...  Sicché, 
signor  barone,  non  avete  da  trattare  a dirittura  con 
povera  gente  , e gli  sborsi  che  potrete  sommini- 
strarci non  corrono  di  certo  vcrun  rischio... 

Rodach  con  la  mano  fece  un  gesto  che  signifi- 
cava : andate  innanzi. 

« In  quanto  poi  alla  casa,  - continuò  il  signor  di 
Reinhold  - essa  ha  Timprestito  argentino  che  le  as- 
sicura immensi  Incassi  in  epoca  non  lontana  ; la 
Cerere , banca  generale  degli  agricoltori  , le  di  cui 
azioni  sono  in  aumento,  secondo  potrete  riscontrare 
alla  borsa  , e finalmente  il  negozio  dei  negozi  , il 
gran  colpo  che  deve  cambiare  in  oro  tutto  il  nostro  , 
rame,  cioè  la  strada  ferrata  da  Parigi  a “*  compa- 
gnia dei  grandi  proprietari. 

« È organizzata  ? - domandò  Rodech. 

« Ancora  no...  eh  eh!  le  non  son  cose  che  si  orga- 
nizzino cosi  presto  come  pare  vi  crediate!  vi  sono 
delle  difficoltà...  Le  strade  ferrale  ora  sono  sul  ri- 
basso , e se  si  ha  da  confessare  la  mancanza  di 
fondi  c’incaglia  qui  ai  pari  che  da  per  tutto...  Dio 
buono!  e’  bisogna  pur  dirlo,  giacché  qua  si  discorre 
a cuore  aperto,  se  non  fosse  Tessersi  ritirato  il  no- 
stro rispettabile  amico  c consocio  Mosè  di  Geldberg. 
oggi  la  ditta  lavorerebbe  per  milioni  c milioni... E 
notate  che  io  non  esagero , mio  caro  signore  : ne 
sia  la  prova  , che  T opinione  pubblica  ci  suppone 
tuttora  quelle  cospicue  fortune... 

« È vero,  - disse  Rodach  - ed  io  stesso... 

« Mio  caro  ! - interruppe  Reinhold  - sarà  nostra 
salvezza ...  ma  il  fatto  è che  siamo  andati  giù  df 
molto...  Non  mi  fate  cenni,  dottore,  io  so  quel  che 
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mi  dico,  e non  v’è  allro  che  un’  intera  franchezza 
che  sia  capace  di  farci  meritare  la  fiducia  del  signor 
barone. 

Abele  fece  un  alto  di  pienissimo  assenso. 

Il  cavaliere  ricominciò: 

« Questa  compagnia  dei  grandi  proprjetarj  posa 
di  già  sopra  ottime  basi,  ed  io  son  certo  eh#  deve 
farci  salire  di  nuovo  al  punto  da  cui  siamo  disce- 
si... discesi,  ahimè  ! per  colpa  nostra  , signor  ba- 
rone ! (aggiungeva  Reinhold  con  un  sospiro  ) Se  la 
impresa  riesce  , conforme  è probabile  , noi  diamo 
da  capo  alla  casa  una  importanza  europea  e sono 
espiati  tulli  i nostri  peccati..*.  F.  credetemf,  per  ciò 
fare  sono  prese  le  opportune  misure  ; nujla  sf  è tra- 
scuralo : abbiamo  speso  buona  porzione  del  nostro 
attivo  a dare  di  quelle  prove  di  opulenza  che  va- 
gliono  quanto  1’  opulenza  stessa  in  faccia  alla  più 
gran  parte  degli  uomini...  Geldberg  non  fu  mai  più 
sontuoso,  più  prodigo  , più  regale!...  I nostri  im- 
piegali spendono  più  cianaio  che  qualunque  figlio 
di  famiglia.  Delle  nostre  feste  si  parla  nei  giornali, 
e le  nostre  conversazioni  non  hanno  le  eguali  in 
tutta  Parigi. 

« Fatto  sta,  - disse  Abele  di  Geldberg  arriccian- 
dosi ie  basette  con  la  massima  compiacenza  - fatto 
sta,  signor  barone , che  noi  siamo  i lionf  di  que- 
st'anno. 

Il  dottore  non  prendeva  parte  alla  conferenza, 
e sembrava  assorto  nelle  sue  riflessioni.  L’occhio 
suo  fosco,  clic  pareva  come  appiattalo  nel  più  pro- 
fondo dell’  orbite,  era  fisso  costantemente  sul  viso 
ìli  Rodaci). 

a Ma  ciò  non  bastava  più!  - ripigliò  a dire  il  ca- 
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valiere  di  Reinhold  - si  può  Rullare  il  danaro  dai 
balconi,  una  Testa  da  ballo,  è ormai  cosa  si  comune 
sì  frequente. ..  \e  ne  sono  tante!  io  dico,  che  per 
fare  una  novità  in  questo  genere  bisognerebbe  an- 
dare a ballare  al  cimitero!... 

« Ma...  - fece  jl  barone  - io  non  intendo  bene  che 
rapporto  vi  sia  tra  i vostri  festini... 

« E la  compagnia  dei  grandi  proprietarj  ? - ter- 
minò Reinhold  con  uno  scroscio  di  risa. 

« Ben  si  vede  che  il  signor  barone  non  è di  Pa 
rigi  - aggiunse  Abele  con  quel  tuono  orgogliosamen- 
te modesto  di  un  uomo  che  crede  aver  detto  una 
bella  cosa. 

« Ah  , caro  signore  ! - seguitò  il  cavaliere  - qui 
non  siamo  mica  nella  nostra  virtuosa  Alemagna!... 
I nostri  festini  sono  come  il  tamburo  del  saltim- 
banco... sono  cose  vecchie , tutti  lo  ripetono , ma 
tutti  ci  cadono...  si  conoscono  da  cento  anni  di  già, 
e fra  altri  cento  anni,  si  manterrà  Pcntroito...  Co- 
munque sia  , noi  abbiamo  voluto  perfezionare  il 
processo,  recare  qualche  innovazione  in  quella  via 
brillante  ma  battuta  già  troppo  , dare  in  somma 
un  gran  colpo  che  realmente  potesse  sorprendere 
e abbagliare...  abbiamo  risoluto  d’invitare  lutto  Pa- 
rigi alla  nostra  villa  di  Alemagna  ! 

« Al  castello  di  Blulhaupt  ? - disse  truce  il  ba- 
rone. 

« Al  castello  di  Geldberg,  se  permettete  - rispose 
Abele. 

« Questo  sarà  un  mezzo  - continuò  Reinhold -di 
trar  profitto  da  quei  beni  immobili  che  non  ci  ren- 
dono nulla,  per  motivo  del  malvolere  degli  antichi 
vassalli  di  Bluthaupt,  e che  in  conclusione  rappre- 
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sentano  un  capitale  immenso.  Si  può  dire,  òhe  in 
ciò  il  nostro  vecchio  amico  Moisè  di  Geldberg,  ha 
per  parte  sua  contribuito  alla  decadenza  della  casa, 
poiché  appunto  la  tenuta  di  Bluthaupt,  da  noi  con- 
servata contro  ogni  buon  senso,  è l'origine  dei  de- 
biti per  i quali  voi  tìguratc  , non  'meno  che  degli 
altri  nostri,  inverso  Janos  Gcorgyi  e Meinherr  Van- 
Praèt...  Ma  basta  ! in  questa  circostanza  almeno  il 
vecchio  schloss  ci  gioverà  a qualcosa.  . Vi  daremo 
una  festa  che  durerà  quindici  giorni. 

« Bisognerà  per  ciò  una  somma  considerevole  - 
osservò  il  barone. 

« Somma  enorme,  caro  signore  ! enorme  !...  ma 
sarà  una  festa  sbalorditoja  ! 

« Non  si  sarà  inai  visto  altrettanto  ! - disse  Abele 
stropicciandosi  le  mani  - ballo  nel  parco... 

« Pesche  di  notte,  coinè  in  Isrozia  ! 

« Caccie  colle  torcle  , come  quelle  del  soprain- 
tendcnle  Fouquet  !... 

« Tornei  più  belli  di  quello  di  lord  Eglington!... 

« Passeggiate  deliziose  ! palj  ! corse  tali  che  non 
si  vedono  nelle  regie  foreste  !... 

« Ed  io  voglio  che  al  ritorno,  - esclamò  Reinhold 
con  uno  slancio  di  vero  entusiasmo  - tutte  le  azioni 
della  nostra  strada  ferrala  siano  sottoscritte  da  no- 
mi che  otterranno  per  forza  l’aggiudicazione. 

Il  barone  di  Rodach  rifletté  un  momento. 

« Approvo  l’idea,  - disse  poi  - e vi  aiuterò. 

« Siete  la  nostra  provvidenza!  - gridò  Reinhold  - 
poicliè  non  ci  mancava  altro  che  i fondi  ! 

« Vi  aiuterò  volentieri  - ripetè  Rodach  - ma  i di- 
scorsi del  vostro  cassiere  non  sono  tali  da  ispirarmi 
eccessiva  fiducia  , e se  voi  altri  vuotale  la  vostra 
cassa  a misura  che  io  venga  a riempirla... 
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«Prenderemo  l'obbligo  formale...  - cominciò  Re- 
gnanll. 

« Non  mi  basta,  mi  abbisognano  altre  garanzie. 

« E quali  ? 

« Vuo’ che  mi  consegnate  le  chiavi  della  cassa. 

I tre  soci  esclamarono  tulli  insieme. 

•'  Signori,  - riprese  Rodach  con  un  modo  di  fredda 
cortesia  - spero  che  mi  abbiate  parlato  senza  ingan- 
no... con  ciò  che  mi  avete  dello  e ciò  che  sapevo 
di  voi  , vi  conosco  quanto  se  fossimo  in  relazione 
da  venti  anni ...  Mi  piace  unirmi  a voi  in  questo 
momento  e sostenervi  con  tutte  le  mie  forze...  cre- 
dete a me,  non  mi  ricusate. 

« Certamente,  signor  barone  .,  - principiò  il  ca- 
valiere con  maniera  alquanto  diplomatica. 

« O prendere  o lasciare;  - Io  interruppe  Rodach  - 
in  sostanza  , se  io  volessi  impiegare  contro  di  voi 
dei  mezzi  di  rigore  , e richiedere  per  le  vie  legali 
il  pagamento  delle  mie  cambiali,  v'è  da  scommet- 
tere venti  contro  uno  che  la  ditta  di  Gcldbcrg  non 
si  farebbe  ridurre  a un  fallimento  per  cosi  poco... 

« Senza  dubbio,  - balbettò  Abele  - ma... 

«(Permettetemi!...  qui  si  trova ‘all’  opposto  che 
la  mia  intenzione  è di  non  accrescere  gl'imbarazzi 
della  ditta...  Di  più  , Je  offro  anzi  la  mia  borsa  c 
lutto  il  potere  che  sono  in  caso  di  possedere...  da 
ciò,  signori  miei,  acquisto  dei  diritti,  e ne  fo  uso. 

Levò  fuori  l'oriuolo  e Io  guardò.  Indi  disse  : 

« Ho  ancora  da  dirvi  varie  cose,  ed  è lardi...  Ve 
ne  prego,  favorite  decidervi. 

I tre  compagni  si  consultarono  con  gli  sguardi. 

Contro  ogni  aspettativa,  il  primo  a consentire  fu 
Mira. 
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« Riflettendoci  bene  - rispose  pesando  al  suo  so- 
lito le  parole  e cogli  occhi  bassi,  - la  domanda  dei 
signor  barone  mi  par  giusta. 

Abele  e Reinhold  lo  fissarono  in  viso  attoniti. 

Egli  si  alzò,  e diè  la  chiave  a Rodach  facendo- 
gli profonda  riverenza. 

« Eh!  - disse  il  giovane  di  Geldberg  dopo  breve 
silenzio  - poiché  il  signor  barone  alimenta  la  nostra 
cassa,  può  bene  averne  le  chiavi  ! 

« Sia  pure!  - confermò  Reinhold  - in  quanto  a me 
ho  ogni  fiducia  nella  lealtà  del  signor  barone... 

Si  chinò  verso  Rodach,  e presentandogli  con  bel 
garbo  la  chiave,  borbottò  sotto  voce  : 

« Signor  barone  , bramerei  parlare  a Vosignoria 
qualche  minuto  da  solo  a solo,  e se  non  fosse  a-, 
busare  della  sua  gentilezza  , la  pregherei  di  salire 
al  mio  appartamento  avanti  di  partirsi  dal  palazzo. 

Rodach  con  un  cenno  del  capo  accettò  il  conve- 
gno, e porse  la  mano  al  signor  di  Geldberg  che  ri 
chinava  verso  di  lui  dall’altro  lato. 

« S’ella  potesse,  signor  barone  , • bucinò  presto 
presto  il  giovanotto  - accordarmi  un  momento  di  u- 
dienza  , avrei  sommo  piacere  di  riceverla  nel  mio 
quartiere  quando  darà  fine  a questa  conferenza. 

Rodach  con  un  secondo  moto  della  testa  accettò. 

Allora  fu  bussato  piano  alla  porta  deirantlcame- 
ra  , ed  entrò  il  collega  di  Kans  recando  in  mano 
due  lettere. 

Mentre  Abele  e Reinhold  si  volgevano  verso  il 
servitore,  Rodach  sentì  un  dito  che  gli  toccava  leg- 
germente la  spalla,  e la  voce  di  Josè  Mira  cacciar- 
gli nell’orecchio  queste  parole  : 
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« Avrò  r onore  di  parlarvi  appena  potremo  tro- 
varci senza  testimoni. 

Reinhold  prese  di  mano  al  domestico  le  due  let- 
tere. 

Una  era  di  Parigi. 

Sull’  altra  Rodach  riconobbe  da  lontano , e non 
senza  una  tal  quale  inquietezza  che  cercò  di  oc- 
cultare a lutti , il  bollo  della  posta  di  Francoforte 
sul  Meno... 


i <i  t 

-if-,  >*' 


"fri  .0* u-f  .*** 

il-t  ti  'vev' u<-  •••• 
!).)  uà  ‘■•t'ii-'.rj  | ?l\ ; 1 S’jt:}  > 

ntó'iii  non  r<iw%-  ìw»  iv 

(MIJ  pUts  IM»0  i i 

HKJ  live  . ’i  I (• 


1 I : l K ■ . . • •• 

« ’ f *•  >■ 

m;r  livil  iHispoftj  - 


Févai,  V.  I.  33 


Digitized  by  Coogli 


PARTE  SECONDA  581 

glia,  non  figurava  esser  niente  più  contento  che  sul 
cominciare  della  conversazione.  Era  in  lui  sempre 
la  medesima  fronte  tranquilla  e grave,  il  medesimo 
sguardo  pien  di  franchezza  e di  fermezza. 

Era  bastato  un  minuto  secondo  a dileguarsi  il 
lieve  turbamento  prodottogli  dal  vedere  una  lettera 
col  bollo  di  Francoforle  sul  Meno.  Niuno  dei  com- 
pagni aveva  avuto  campo  di  notare  il  nuvolo  pas- 
sato sopra  i suoi  lineamenti. 

« É di  Bodin  ? - disse  il  giovane  di  Geldberg. 

« Cosi  eredo.  - rispose  Reinhold  esaminando  l’in- 
dirizzo. - Se  ii  signor  barone  lo  permette,  ce  ne  as- 
sicureremo subito. 

« Fate  pure,  signori  - replicò  Rodach. 

Reinhold  lacerò  la  sopraccarta  con  molta  fretta, 
e si  mise  a leggere  sottovoce. 

Frattanto  aggrottava  le  ciglia  , e colle  spalle  fa- 
ceva alti  di  mai’  umore. 

« Realmente  è di  Bodin  ; - egli  disse  - e il  pove- 
raccio non  è niente  più  accorto  di  prima  ! La  bontà 
che  ci  dimostra  il  signor  barone  gli  dà  il  diritto 
di  conoscere  tutti  gli  affari  nostri,  piccoli  e grandi... 
Bodin  (soggiunse  rivoltosi  verso  RodaCh  col  più  gen- 
tile suo  sorriso  ) è uno  dei  nostri  impiegati,  spedilo 
da  noi  al  castello  di  Geldberg  per  invigilare  ai  pre- 
parativi delia  nostra  famosa  festa...  Dovendo  esso 
passare  da  Francoforle,  lo  avevamo  incaricato  d’in- 
formarsi un  poco  onde  sapere  come  stessero  i tre 
bastardi  di  Bluthaupt  nella  loro  prigione. 

« Ah!...  - fece  Rodach,  affettando  senza  nemmen 
badarvi  una  soverchia  indifferenza. 

« Sì  ; - continuò  Reinhold  - a voi,  signor  barone, 
non  ci  occorre  dire  come  quei  tre  avventurieri 
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sieno  i più  acerrimi  nemici  della  casa  di  Gcld- 
berg. 

« Difatli,  - ribattè  Rodach  - è gran  tempo  trascorso 
dacché  io  udii  per  la  prima  \olta  a parlarne.,.  Or 
bene,  che  vi  dice  quell’impiegato  ? 

« Ma  nulla  ! - esclamò  Reinhold  stringendosi  nelle 
spalle  nulla  ! si  è presentalo  alle  carceri  di  Fran- 
coforte , e ci  avvisa  che  non  hanno  voluto  aprir- 
gliene le  porle. 

« E niente  più  ?... 

« Eh  !...  aH'incirca...  Aggiunge  però,  che  ha  prese 
delle  informazioni  per  la  città,  e l’opinione  comune 
si  è che  questa  volta  i bastardi  non  fuggiranno.... 
Sapete  pure  che  sono  scappali  da  quasi  tulle  le 
prigioni  di  Alemagna... 

« Così  si  dice... 

« Egli  è un  fatto. 

« E pare,  • disse  il  giovane  di  Gcldberg  - che  siano 
tre  bravacci  risoluti,  e non  vi  sia  cosa  che  li  trat- 
tenga ! 

« Tanto  si  accerta.  - fece  il  barone  - E che  gllro 
Vi  riferisce  il  vostro  incaricato  ? 

« Che  il  carceriere  di  Francoforle  è un  uomo 
capacissimo,  a cui  preme  sommamente  il  suo  im- 
piego, e che  sorveglia  notte  e giorno  i detenuti. 

« Sicuramente,  maestro  Blasius  merita  i suoi  elo- 
gi... e poi  ? 

« Roditi  non  ci  annunzia  niente  più. 

Il  barone  si  appoggiò  con  la  vita  alla  spalliera  della 
poltrona,  e balbettò  leggermente  : 

« Difalli  codesto  è poco,,  e se  a voi  piace  di  sa- 
pere mollo  di  più  su  tale  argomento,  sono  qua  io 
a’  vostri  comandi. 
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fi  barone  che  avrebbe  potuto  percuotere , assumeva 
ben1  anzi  la  parte  di  salvatore  : in  esso  Abele  ve- 
deva un  nuovo  socio,  che  potrebbe  scemare  la  sua 
porzione  di  guadagno  nel  futuro,  ma  che  pel  pre- 
sente era  una  specie  di  Provvidenza. 

Lungi  da  avere  idee  ostili  contro  al  sopraggiun- 
to , Abele  pensava  a trarne  per  se  in  proprio  un 
profitto,  e ad  appoggiarsi  alla  meglio  su  di  lui. 

Reinhold  e il  dottore  avevano  all’ incirca  idee  con- 
simili. Di  più  avevano  intiera  cognizione  del  pro- 
prio avvilimento,  e della  impotenza  a combattere  cou 
la  speranza  di  vincere. 

E ad  essi  pareva  che  nel  barone  stessero  i me- 
desimi interessi  che  in  loro,  e questa  si  era  di  loro 
la  lusfnga. 

Rodach  si  presentava  in  luogo  e vece  del  patri- 
zio Zachocns,  antico  socio  della  ditta  ; 1 nemici  della 
ditta  erano  in  conseguenza  quelli  del  signor  barone, 
e qualunque  si  fossero  individualmente  i suoi  senti- 
menti, egli  per  i Geldberg  non  poteva  essere  altro 
che  un  alleato. 

Quel  tempo  passato,  ch’ei  mostrava  conoscere, 
e cui  avevano  tocco  lievemente  le  allusioni  dei  suoi 
discorsi , apparteneva  a Zachoeus  Nesmer  come  a 
Geldberg  e compagni  -,  1 due  patrimoni  si  avevano 
eguale  origine,  e la  posizione  stessa  del  barone  di 
Rodach  lo  rendeva  in  qualche  modo  compromesso 
solidariamente  in  quel  passato  comune. 

Rimaneva  la  questione  di  sapere  sino  a qual  punto 
il  signor  di  Rodach  fosse  veramente  rappresentante 
dell’  eredità  Nesmer.  Della  qual  circostanza  ei  non 
recava  altra  prova  fuor  che  la  sua  assersione  e le 
tratte  in  suo  possesso.  1 soci  non  avevano  mai  udito 
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il  doUor  Mira,  ch’era  tornato  al  suo  posto,  e da 
alcuni  minuti,  secondo  il  suo  consueto,  se  ne  stava 
nell’  attitudine  di  tacita  e gravissima  meditazione  , 
alzò  gli  occhi  ad  un  tratto,  c mostrò  ascoltare  con 
la  massima  premura. 

« Conoscete  forse  coloro  ? • domandarono  insieme 
Reinhold  ed  Abele. 

« Li  conosco,*  rispose  Rodach-  ed  anch’io  vengo 
appunto  da  Francoforte. 

« Gli  avete  veduti  dacché  sono  in  prigione? 

« Varie  volle,  e anco  più  di  recente...  Non  avrete 
mancato  di  sentir  dire  che  uno  di  quei  signori, 
cioè  Otto , ottenne  grandissima  fiducia  dal  patrizio 
Zachoeus  Nesmer,  sotto  il  nome  di  Urbano  Klob? 

« Ne  avevamo  inteso  a discorrere  , - fece  Rein- 
hold - ma  soltanto  dopo  la  morte  del  nostro  corri- 
spondente Zachoeus,  e appena  potevamo  crederlo! 

« Eppure  era  vero,  il  supposto  Klob  si  era  ac- 
, q instata  a un  tal  segno  l'intimità  del  nostro  comune 
principale,  che  ne  sapeva  da  più  di  me...  Per  que- 
sta ragione  ebbi  tratto  tratto  occasione  di  pene- 
trare presso  di  lui,  peravere  degli  schiarimenti  che 
mi  mancavano  e che  mi  abbisognavano  nella  nuova 
mia  posizione.  Nel  veder  lui , vidi  i suoi  fratelli. 

Sul  sembiante  dei  tre  soci  erano  diverse  le  emo- 
zioni. Abele  era  pallido  ed  esprimeva  in  volto  una 
specie  di  terrore.  Reinhold  e il  dottore  Josè  Mira 
esaminavano  il  barone  con  ansiosa  curiosità. 

« É vero  che  si  somigliano  tanto  esattamente  ?... 
chiese  Reinhold. 

« Ce  n’  è un’  idea...  - replicò  Rodach  - ma  sapete 
che  sempre  si  esagera... 

« E somigliano  al  conte  Ulrico  loro  padre?  - do- 
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mandò  Mira , che  in  qnell’  istante  aveva  gii  occhi 
infuocati. 

« No  - rispose  senza  titubare  Rodach. 

« E che  dicono  ?...  - continuò  Reinhold. 

« Dicono  di  avere  ucciso  il  patrizio  Zachoeus  Ne- 
smer,  uno  fra  gli  assassini  del  padre  loro. 

li  cavaliere  e il  medico  abbassarono  insieme  gli 
occhi. 

« Come!  - esclamò  Abele  di  Geldberg  - e confes- 
sano !... 

« Non  già  davanti  alla  giustizia....  ma  lo  hanno 
confessato  dinnanzi  a me...  Vi  dirò  di  più,  se  ne 
gloriano. 

« Sono  scellerati  indurili  ! - mormorò  il  giova- 
notto. 

« Sono  uomini  risoluti  ! - ripicchiò  il  barone  (Is- 
sando un  freddo  sguardo  su  gli  altri  due  soci  - 
uomini  che  non  pensano  che  alla  propria  coscienza. 

«Siete  dunque  loro  amico?...  - balbettò  Rein- 
hoid. 

Rodach  inarcò  le  ciglia , e nell’altera  pupilla  gli 
apparve  quasi  un  baleno. 

« Sono  il  barone  di  Rodach  ; - replicò  alzando  la 
testa  - il  loro  padre  mi  negò  già  tempo  la  mano  di 
sua  figlia  Margarethe  che  mi  amava...  ed  aborrisco 
tutti  quanti  da  vicino  o da  lontano  hanno  relazione 
col  sangue  di  Bluthaupt! 

Queste  parole  pronunziate  con  improvvisa  ener- 
gia ricondussero  ii  sorriso  sulle  labbra  del  cavalie- 
re ; anco  la  trista  faccia  del  dottore  si  rasserenò 
alquanto. 

« Voi  ci  parlate  di  epoca  già  remota,  signor  ba- 
rone ; - proseguì  Reinhold  - ma  adesso  ripensandoci, 
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si , mi  sembra  aver  inteso  raccontare  questa  sto- 
ria... Vi  fu  ricusata  la  giovane  contessa  Margarethe 
per  darla  al  vecchio  Gunther  io  stregone... 

Rodach  assunse  quell’  aspetto  di  grave  malinco- 
nia che  cagionano  le  dolorose  rimembranze  in  un 
subito  riprodottesi.  # 

« Ero  quasi  un  fanciullo...  - egli  disse  - quan- 
do la  vidi  partire...  parvemi  che  P avvenire  mi  si 
spiegasse  tutto  d’  innanzi...  mi  si  gelò  ii  sangue... 
Ah  ! si  , soffersi  crudelmente  !..  e quella  prima 
sventura  si  aggravò  su  tutta  la  mia  vita...  Abban- 
donai 1’  Alemagna...  la  vista  del  castello  di  Rothe 
mi  straziava  ii  cuore...  Da  venti  anni  queste  cose 
sono  passale , e da  allora  in  poi , non  ho  dormito 
una  volta  sotto  il  letto  paterno  !.. 

Era  profondo  accento  di  verità  in  quei  detti , 
proferiti  con  lentezza  e mestizia.  Mira  cacciò  un 
sospiro,  come  se  la  sua  mente  si  fosse  scaricata  in 
un  attimo  dal  peso  di  una  estrema  Inquietudine  ; 
gli  si  distese  la  fronte  prima  aggrinzata...  fece  po* 
co  meno  che  sorridere. 

« Ebbene!  signor  barone,  - disse  Reinhold  por- 
gendo per  la  seconda  volta  la  mano  a Rodach  in 
atto  di  sommo  contento  - ecco  una  circostanza  che 
ci  lega  insieme  più  che  un’  intimità  di  nove  o 
dieci  anni!  Noi  pure  detestiamo  tutti  quanti  han 
relazione  con  Bluthaupt,  e per  ciò  abbiamo  le  no- 
stre ragioni  che  a voi  in  parte  son  note!...  Ma  ri- 
tornando a quei  maladetli  bastardi,  son  sicuro  che 
là  in  carcere  faranno  dei  progetti... 

« Molti  progetti  - rispose  Rodach. 

« E che  sperano  ? 

« In  primo  luogo  fuggire. 
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lo...  Io  vidi  un  cerio  tempo  in  cui  il  bravo  ma- 
dgyar  Yanos  avrebbe  fatto  di  loro  sei  mezzi  uo- 
mini colla  sua  sciabola,  tanto  facilmente  come  voli 
signor  barone  , ammazzereste  una  mosca  ! Adesso 
è un  negoziante  savio  e rispettabile,  ma  deve  ave- 
re la  sua  vecchia  lama  messa  da  parte  in  un  can- 
to del  suo  banco...  In  quanto  a noi,  è sicuro  che 
ci  difenderemo  meglio  che  possiamo...  non  è cosi, 
dottore  ? 

« Si  - rispose  Mira. 

« E per  principiare,  profitteremo  dell’ imminen- 
te nostra  gita  in  Alemagna  per  raccomandare  quei 
signorini  all'  autorità  militare  di  Francoforte  e far- 
li guardare  a vista  come  bestie  rarissime. 

« Buona  idea  ! - disse  Abele. 

Il  cavaliere  era  tornalo  in  tutto  il  suo  brio. 

« Ho  sempre  delle  idee  buone,  amico  mio,  - re- 
plicò - e per  prova  eccone  un'  altra  stupenda. 

« Sentiamola  ! > 

« È di  domandare  al  signor  barone  il  suo  ap- 
poggio in  caso  di  guerra  , e conchiuderc  seco  lui 
contro  ai  bastardi  una  vera  lega  offensiva  e difen- 
siva. 

« Bravo!  - esclamò  di  Geidberg. 

« Signor  barone  , - continuò  Reinhold  - avendo 
la  probabilità  di  mantenere  con  quei  signori  delie 
relazioni  a un  bell’  incirca  amichevoli  , potremmo 
essere  informati  anticipatamente  dei  loro  progetti 
e render  vani  i loro  strattagemmi...  Che  ne  dice  il 
signor  barone  ? 

Rodach  si  mostrò  perplesso. 

« Forse  la  cosa  ripugna  alla  sua  lealtà  ? - sog- 
giungeva Reinhold  - io  però  gli  farò  osservare  che 
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in  buona  morale  è lecito  lutto  contro  agli  assas- 
sini... 

Passò  un  lume  improvviso  negli  occhi  di  Ro- 
dach. 

« È lecito  tutto  contro  agli  assassini;  - ripetè  con 
voce  lenta  e flemmatica  - avete  ragione  , signor  di 
Reinhold,  e mi  fate  decidere...  D’altronde,  ormai 
la  vostra  rovina  sarebbe  la  rovina  rtiia...  e quindi 
in  questo  come  in  luti’ altro,  potete  contare  sopra 
di  me. 

Il  cavaliere  si  stropicciò  le  mani  ; Abele  ringra- 
ziò in  nome  di  suo  padre  ; e don  José  borbottò 
una  specie  di  ringraziamento. 

Suonarono  all*  orologio  le  tre.  Abele  e Reinhold 
si  alzarono  al  tempo  stesso. 

« Signor  barone  , - disse  di  Geldberg-  vi  com- 
piacerete di  scusarmi  se  mi  ritiro  ; ho  un  appun- 
tamento per  un  affare  in  grande  , e tanto  meno 
vorrei  mancarvi  adesso  che  la  casa  è per  ricevere  un 
nuovo  impulso. 

« Io  sono  nel  medesimo  caso  - fece  Reinhold. 

Abele  salutò  ed  usci.  Il  cavaliere  era  per  fare 
altretianto,  ma  Rodach,  non  oppostosi  alla  partenza 
del  giovanetto,  con  un  gesto  trattenne  Reinhold. 

« Signor  cavaliere  , - gli  disse  - vi  domando  an- 
cor due  minuti...  V’è  una  questione  importantissi- 
ma nella  quale  non  sono  peranche  entralo  a mo- 
tivo della  presenza  del  vostro  giovane  socio,  il  qua- 
le mi  pare  Ignaro  del  principali  vostri  segreti. 

« Sono  ai  vostri  comandi  - replicò  Reinhold  se- 
dendo da  capo. 

« Si  tratta  - proseguì  il  barone  - di  quel  fanciul- 
lo, la  di  cui  esistenza  potrebbe  distruggere  fin  dalle 
fondamenta  la  vostra  casa. 
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« Siccome  non  son'io  quello  che  si  propone  di 
uccidere  il  vostro  signor  padre  , - rispose  Rodach 
sorridendo  tranquillamente  - è inutile  il  difenderlo  ‘ 
al  mio  cospetto...  noi  parliamo  de'  tre  bastardi  , 
nostri  comuni  nemici  . ed  io  da  voi  richiesto  vi 
.spiego  ciò  che  divisano  di  fare. 

Abele  tornò  a sedersi,  c si  passò  sulla  fronte  ii 
rovescio  della  mano. 

< « Mi  dimenticavo  - borbottò  - che  vi  sono  buo- 

ne muraglie  tra  gli  assassini  e il  mio  povero  ge- 
nitore. 

« Dopo  a Mose  di  Gcldberg,  - tirò  avanti  Rodach 
con  un  cortese  saluto  al  dottore  - toccherà  proba- 
bilmente a don  José  Mira... 

La  faccia  del  Portoghese  dovenlò  di  un  lucido 
colore  paonazzo. 

Il  signor  di  Rcinhold  perdeva  il  fiato  ; negli  oc- 
chi fìssi  sopra  al  barone , gli  appariva  spavento  in- 
dicibile. 

« Dopo  José  Mira  , - proseguì  Rodach  - non  vi 
sarà  più  da  scegliere... 

K Basta,  signore!  basta!..  - balbuzie  il  cavaliere 
con  voce  languidissima. 

E il  barone  si  tacque. 

Fuvvi  lungo  silenzio.  Ognuno  dei  tre  soci  com- 
batteva a suo  modo  il  proprio  turbamento.  Su  di 
loro  aggravavasi  un’  impressione  dolorosissima  che 
li  agitava  in  vario  grado.  Il  giovane  di  Geldberg 
amava  molto  suo  padre , ma  amava  più  se  stesso, 
ed  era  meno  diffìcile  di  lutti  a consolarsi. 

Mira  , mercè  il  vantaggio  del  suo  ceffo  sempre 
lugubre,  non  faceva  quasi  più  trista  figura  del  so- 
lito. La  più  compiuta  ed  evidente  smania  era  quel- 
la di  Rcjnhoid. 
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« Clic  fanciullo  ? - chiese  il  cavaliere  fingendo  non 
aver  inteso  onde  aver  tempo  a riflettere. 

« Quello  che  venne  al  mondo  nella  notte  di  Tutti 
i Santi  al  castello  di  Blulhaupl... 

Rcinhold  finse  di  aver  capito  ad  un  tratto,  e si 
mise  a ridere  guardando  il  Portoghese. 

« Il  figlio  del  diavolo  ? esclamò. 

« Il  figlio  del  diavolo?  - mugolò  il  dottore. 

« li  figlio  del  diavolo  - ripetè  Rodach  - se  a voi 
piace  chiamarlo  in  tal  modo...  Favorite  dirmi  ciò 
che  abbiamo  da  temere  in  quanto  a lui. 
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